Formas del ateísmo en La Nouvelle Justine y en L'Histoire de Juliette de Donatien Alphonse François de Sade by Zorrilla, Natalia Lorena
  
TESIS DE DOCTORADO 
 
 
FORMAS DEL ATEÍSMO  
EN LA NOUVELLE JUSTINE Y  
EN L’HISTOIRE DE JULIETTE  
DE DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS  
DE SADE  
 
por 
Natalia Lorena Zorrilla 
 
Director:  
Dr. Fernando Bahr 
Co-director: 
Dr. Jean-Christophe Abramovici  
 
 
2017 
 Zorrilla, Natalia Lorena 
   Formas del ateísmo en La Nouvelle Justine y en L?Histoire de Juliette de Donatien 
Alphonse François de Sade / Natalia Lorena Zorrilla. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires : Natalia Lorena Zorrilla, 2018. 
   Libro digital, PDF 
 
   Archivo Digital: descarga y online 
   ISBN 978-987-42-7740-4 
 
   1. Ateísmo. 2. Sadismo. 3. Iluminismo. I. Título. 
   CDD 190 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Tous les personnages philosophes de ce roman [Justine] sont gangrenés de 
scélératesse. Cependant je suis philosophe; tous ceux qui me connaissent ne 
doutent pas que j’en fasse gloire et profession… Et peut-on admettre un 
instant, à moins de me supposer un fou, peut-on, dis-je, supposer une 
minute que j’aille putréfier d’horreurs et d’exécrations le caractère dont je 
m’honore le plus?  
Sade, Note relative à ma détention 
 
 
Dans quel gouffre d'erreurs ou d'imbécillités nous plongerions-nous, si tous 
les hommes suivaient aveuglément ce qu'il a plu à d'autres hommes 
d'établir? Et par quelle incroyable injustice nommerez-vous moral ce qui 
vient de vous, immoral ce qui vient de moi? A qui nous en rapporterons-
nous, pour savoir de quel côté se trouve la raison? 
Cornaro (Sade), L’Histoire de Juliette 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN   
 
Esta tesis se propone abordar La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu 
(1799) y L’Histoire de Juliette, o Juliette ou les prospérités du vice (1801) de 
Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814), para estudiar y 
reconstruir las diferentes formas de “ateísmo libertino” allí expresadas. 
Nuestra investigación se compone de cuatro secciones. La primera de ellas 
es introductoria y contextualiza las novelas elegidas en el panorama 
intelectual ateo del siglo XVIII. La segunda versa sobre cuestiones 
metafísicas: allí analizamos la formulación del naturalismo materialista ateo 
esbozado por algunos personajes en dichas novelas y su corolario 
amoralista. En tercer lugar, dedicamos una sección a examinar la noción de 
“monstruosidad moral” para comprender cómo se utiliza el ateísmo 
libertino sadeano como dispositivo formador de las subjetividades libertinas. 
Por último, abordamos la problemática de la sociabilidad libertina, 
reflexionando sobre la dimensión sacrificial (religiosa) de la misma.
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INTRODUCCIÓN 
 
Nos proponemos, en esta aproximación inicial a la temática, explicar la especificidad de los dos 
textos elegidos en el marco del corpus sadeano, a saber: La nouvelle Justine ou les malheurs de la 
vertu (1799) y L’Histoire de Juliette, o Juliette ou les prospérités du vice (1801), además de ofrecer 
algunas precisiones sobre los géneros discursivos implicados, puntualmente concentrándonos 
en la compleja imbricación de la argumentación filosófica y la narración novelística, 
característica del siglo XVIII aunque problemática y compleja para los intérpretes y 
comentadores de las disciplinas humanísticas en la actualidad.  
Dichas novelas presentan protagonistas radicalmente distintas, cuyas historias se 
disparan a partir del mismo suceso entrando en su adolescencia: los padres de Justine y Juliette 
fallecen y las hermanas quedan huérfanas. La primera resulta ser la eterna víctima virtuosa, 
sumisa y fácilmente engañable, mas inquebrantable en su pureza y compasión; la segunda, por 
el contrario, se convierte en una amante cruel que disfruta libremente de explorar su sexualidad 
criminal. Un rasgo harto característico de ambas novelas, quizás llamativo para el lector o la 
lectora actual, es que dentro de la narración de los sucesos de la vida de cada una de las 
hermanas, encontramos diversos personajes “libertinos” (esto es: que gozan de una sexualidad 
heterodoxa y despiadada) que se encargan de ofrecer disertaciones filosóficas de las más 
variadas; dichas rhesis, tendientes a justificar la indiferencia entre el vicio y la virtud, comparten 
un tono iconoclasta y anticlerical de raíz atea y a menudo condensan y reescriben tesis y 
argumentaciones que ya circulaban previamente pero de forma clandestina. En este sentido, 
sostendremos que los dos textos elegidos constituirían un vehículo privilegiado para la difusión 
de ciertas ideas y polémicas vinculadas al materialismo ateo del siglo XVIII, que, al estar 
acompañadas de las imágenes más impasibles de la crueldad, se prestarán a diversos 
cuestionamientos sobre la condición humana, contribuyendo a forjar una imagen pública 
bastante desfavorecedora del movimiento ilustrado en su ala más intransigente y de las elites 
sociales.  
Examinar el formato novelístico y la escritura obscena desplegada en dichas obras nos 
permitirá observar no solamente una concurrencia de contenidos narrativos y filosóficos sino 
asimismo reflexionar sobre sus posibles lecturas y sobre los posibles lectores y lectoras que 
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habrían podido tener. En segundo lugar, entonces, exploraremos esta dimensión histórica e 
historiográfica de las señaladas novelas, entendiéndolas como dispositivos de circulación de 
ciertas propuestas filosóficas inspiradamente ateas. Desde nuestro punto de vista, la elección de 
los medios de propagación y enunciación de dichas propuestas, así como el contenido de 
muchas de ellas, invitan a ver en la obra de Sade una particular reapropiación del libertinismo, 
tanto erudito como “vulgar”, cuyas tensiones, en consecuencia, analizaremos. 
Sin embargo, para que nuestra interpretación cobre sentido, es menester detenerse en la 
conceptualización, expresión y la recepción del ateísmo durante el período ilustrado, una 
matriz de pensamiento mayormente recluida en la clandestinidad de la escritura manuscrita 
(por lo menos hasta la primera mitad del siglo XVIII). Por lo tanto, debemos precisar qué 
entendemos por “ateísmo libertino”, ofreciendo una elucidación de la variedad de textos ateos 
y de formas de abordaje del ateísmo que impactan en las publicaciones de Sade. Ahora bien, el 
ateísmo durante la Ilustración no es únicamente una proclama que convoca a diversos autores 
de la clandestinidad a esgrimir argumentos en contra de la certeza de la existencia de Dios. Si 
resulta difícil determinar su unidad como “tradición” de pensamiento es porque, en torno a la 
misma noción de ateísmo, se libraba en aquel entonces una lucha ideológica implacable; 
mientras que diversos anti-lumières buscaban desprestigiar al ateo y a sus supuestos “sofismas”, 
representándolo como un ser vicioso e inmoral, otros autores ilustrados intentaban reflexionar 
sobre el ateísmo como filosofía tanto teórica como práctica, examinando sus fuentes y 
referentes y oponiéndose a la caracterización polémica del mismo reivindicando la figura del 
ateo virtuoso. Aun más, durante la Revolución Francesa, particularmente en el período del 
Terror jacobino, la justificación discursiva de las ejecuciones que estos llevaban a cabo retorna 
al fantasma del ateísmo como libertinaje, que previamente habían intentado desactivar o 
debilitar, aunque con algunas reticencias, deístas y escépticos.  
Nuestra investigación se propone examinar a las novelas sadeanas previamente 
mencionadas como dispositivos de difusión de ciertos debates filosóficos y especialmente 
como producciones escritas que, en su compleja integración de los registros narrativo y 
argumentativo, realizan una mise-en-scène del ateísmo, a través de, al menos, dos grandes 
operaciones: por un lado, la reescritura de las ideas ateas presentes en manuscritos clandestinos 
y publicaciones no aprobadas por los organismos de control y censura del Ancien Régime; por 
otro, la construcción de una diégesis en la que dichas ideas parecen dan sentido a las acciones 
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humanas y al despliegue de la Fortuna, que tendería a favorecer al vicio y a desfavorecer a la 
virtud. La ficcionalización de ciertas nociones y argumentos filosóficos no agota, sin embargo, 
la complejidad de la escritura sadeana. Por el contrario, abre el panorama de una diversidad de 
recursos retóricos utilizados por Sade que tienden a concentrarse en el gesto del détournement, 
que provoca la inversión o transvaloración que se da al recurrir, por ejemplo, a un lenguaje 
paródico. 
 
MARCO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO 
Si bien LNJ y LHJ1 se publican en 1799 y 1801 como una saga doble, o bien se venden en el 
Palais de l’Egalité como dos obras que se leen en continuidad, resultan quizás un tanto 
asimétricas ya que Justine era un personaje que Sade venía desarrollando en obras anteriores, 
en primer lugar en el cuento o nouvelle Les infortunes de la vertu y en segundo lugar en la novela 
Justine, ou les malheurs de la vertu (1791). El primero fue redactado durante su encarcelación en la 
Bastilla en 1787. Por tanto, cuando LNJ se pone a la venta a fines de siglo, ya se había forjado 
en torno a la figura de Sade no sólo una reputación de libertino criminal sexualmente 
monstruoso, sino además, y en consonancia, de autor de la “infame” historia de Justine. 
Entre los escándalos sexuales que anuncian al monstruo-Sade, mencionaremos l’affaire 
Rose Keller en las pascuas de 1768 en Arcueil, en donde se lo acusa de haber encerrado a una 
mujer mendicante en una habitación, de haberla atado, propinado latigazos y violado, tras lo 
cual Keller logra posteriormente escapar y el episodio de 1772, por el cual un grupo de 
trabajadoras sexuales de Marsella denuncia a Sade alegando que este las habría envenenado (el 
Marqués les habría ofrecido un afrodisíaco, cantharide o mosca española, que les generó severos 
malestares), además del cargo de sodomía. Se suman a ellos rumores de adolescentes 
secuestrados en el castillo de Lacoste durante 1774-5 y forzados a participar de orgías varias 
(Rétif de la Bretonne, pornógrafo enemigo acérrimo de Sade, evoca en Les nuits de Paris [1793] 
estos eventos en una transposición imaginaria de los mismos en “Les passe-temps du ** de 
S**” [1986: 266-7]). Sade huye a Italia con Anne-Prospère de Launay, su cuñada, ante lo que 
Mme de Montreuil, su suegra, consigue una lettre de cachet para encerrar al incontrolable 
                                                          
1 Utilizaremos en delante estas abreviaciones para referirnos a La Nouvelle Justine (LNJ) y a L’Histoire de Juliette 
(LHJ). 
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aristócrata en 1777, por lo que este vive durante trece años en la prisión de Vincennes y luego 
5 años más en la Bastilla (además de un traslado y breve paso por Charenton unos días antes a 
la toma de la misma). Es liberado en 1790, el 19 de mayo (según Lever), o el 2 de abril (según 
Lely). 
 
1790-1793: LIBERTAD Y REVOLUCIÓN POPULAR 
A pesar de su liberación en 1790, el período en libertad del cual gozará Sade durará poco: el 8 
de diciembre de 1793 es nuevamente arrestado, aunque por motivos diferentes. Durante este 
período revolucionario de profundas transformaciones en la sociedad francesa, Sade participa 
activamente en tareas cívicas y políticas en su sección de Vendôme o luego Piques, una de las 
más radicales en donde también se desenvolvía el “Incorruptible” Maximilien Robespierre. 
Pero ¿era su compromiso con el movimiento revolucionario genuino o una mera cuestión de 
apariencias en la lucha por la supervivencia? ¿Cuáles eran en todo caso sus convicciones 
políticas? Mientras que algunos autores surrealistas como Éluard y Apollinaire (1909) intentan 
presentarlo como un mártir de la libertad, otros biógrafos contemporáneos (Lely, 1966; Lever, 
1991; Du Plessix Gray, 1998) dudan de que este fuese “el primero de los sans-culotte” 
mostrándose harto escépticos al respecto. En una carta del 19 de mayo de 17902 a Reinauld, en 
donde además expresa sus frustraciones respecto a los Montreuil y a la separación de su esposa 
Renée Pélagie, Sade afirma:  
N’allez pourtant pas me prendre pour un enragé. Je vous proteste que je ne suis 
qu’impartial, fâché de perdre beaucoup, plus fâché encore de voir mon souverain 
dans les fers…Mais regrettant fort peu, d’ailleurs, l’ancien régime ; assurément, il 
m’a rendu trop malheureux pour que je le pleure. Voilà ma profession de foi, et je 
la fais sans crainte (Bourdin, 1929 : 267)34 
Unas líneas antes, de todos modos, Sade confiesa tener miedo de las “potences démocrates” 
(que podrían causarle problemas de volver él a Provenza). En efecto, muchas de sus 
                                                          
2 La carta sería del 22 de mayo según Lely (Sade, 1966, t. XII: 473-5). 
3 La traducción de las citas al español es propia, salvo cuando se utilizan traducciones ya publicadas, indicando sus 
datos de edición.  
4 “No vaya sin embargo a tomarme por un “enragé” (“furioso”). Objeto [ante ellos] que no soy sino imparcial, [que 
estoy] enojado por perder mucho, y más enojado aun de ver a mi soberano tras las rejas… Pero extrañando poco 
y nada, por otro lado, el antiguo régimen; ciertamente, este me ha hecho demasiado infeliz como para que lo llore. 
He aquí mi profesión de fe, y la hago sin temor”. 
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expresiones en sus intercambios epistolares sugieren que la adhesión de Sade a la Revolución 
es, cuando menos, dudosa. Quizá una de las evidencias más elocuentes sea aquella conocida 
interpelación que hace Sade a Gaufridy (su amigo y administrador) el 5 de diciembre de 1791:  
 
D'abord, en qualité d'homme de lettres, l’obligation où je suis ici journellement de 
travailler tantôt pour un parti, tantôt en faveur de l'autre, établit une mobilité dans 
mes avis dont se ressent ma manière intérieure de penser. Veux-je la sonder 
réellement ? Elle ne se trouve vraiment pour aucun des partis, et est un composé 
de tous. Je suis anti-jacobite, je les hais à la mort; j'adore le roi, mais je déteste les 
anciens abus ; j’aime une infinité d'articles de la constitution, d'autres me révoltent 
; je veux qu'on rende à la noblesse son lustre, parce que de le lui avoir ôté n'avance 
à rien ; je veux que le roi soit le chef de la nation ; je ne veux point d'assemblée 
nationale, mais deux chambres comme en Angleterre, ce qui donne au roi une 
autorité mitigée, balancée par le concours d'une nation nécessairement divisée en 
deux ordres ; le troisième est inutile, je n'en veux point. Voilà ma profession de foi. 
Que suis-je, à présent ? Aristocrate ou démocrate ? Vous me le direz s'il vous plaît 
avocat, car pour moi je n'en sais rien (Bourdin, 1929: 301-2)5. 
Por lo menos hasta 1791 podía decirse que Sade defendía un “monarchisme critique” 
según Lever, simpatizando con el parlamentarismo bicameral inglés (además de que 
previamente en 1790 se habría inscrito a Club des Impartiaux o luego Société des Amis de la 
Constitution Monarchique). El intento de huida de la familia real en 24 de junio de 1791 
inspira a Sade a escribir su Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français, expresando su 
decepción ante el abandono del monarca a su pueblo, recordándole que es este la fuente de su 
legitimidad como gobernante, reprochándole los abusos despóticos concentrados sobre todo 
en ministros y asesores y, por último, manifestándole su apoyo y esperanza de su retorno al 
poder. 
Durante estos años, Sade se esfuerza por convertirse en un homme de lettres, (aunque la 
escritura como profesión no le permite ganar el dinero suficiente para mantenerse); no sólo 
                                                          
5 “Primero, en mi calidad de hombre de letras, la obligación en la que estoy diariamente de trabajar tanto para un 
partido como en favor del otro establece una movilidad en mis opiniones por la cual se resiente mi manera 
interior de pensar. ¿Quiero sondearla realmente? Ella no se encuentra verdaderamente a favor de ninguno de los 
partidos y es un compuesto de todos ellos. Yo soy anti-jacobino, los odio a muerte; adoro al rey pero detesto los 
antiguos abusos; amo una infinidad de artículos de la constitución, otros me sublevan; quiero que se otorgue a la 
nobleza su esplendor, porque habérselo quitado no ayuda en nada; quiero que el rey sea el jefe de la nación; no 
quiero una asamblea nacional sino dos cámaras como en Inglaterra, lo que da al rey una autoridad mitigada, 
equilibrada por el concurso de una nación necesariamente dividida en dos órdenes; el tercero es inútil, no lo 
quiero. He aquí mi profesión de fe. ¿Qué soy actualmente? ¿Aristócrata o demócrata? Usted me lo dirá por favor 
abogado, porque, por mi parte, no sé nada sobre el asunto”. 
13 
comienza a revisar previos manuscritos, como el de Aline et Valcour ou le roman philosophique, 
sino que intenta que diversas piezas teatrales suyas sean representadas en los teatros parisinos, 
como Le Comte Oxtiern, ou les effets du libertinage que debuta el 22 de octubre de 1791 en el 
Théâtre Molière, y Le Suborneur, una de cuyas funciones (el 5 de marzo de 1792) fue 
interrumpida por jacobinos con boinas rojas que se manifestaron en contra del supuesto origen 
aristocrático del autor. 
A pesar de que Sade sabía que la correspondencia podía ser espiada e instaba a sus 
interlocutores a tomar recaudos en razón de ello, eso no le impedía esbozar frases con humor e 
ironía para referirse al movimiento revolucionario. Por ejemplo, el 17 de julio de 1790, 
describiendo la “fête nationale” en una de sus cartas dice: “Une telle chose est impossible à 
détailler. Il faut l'avoir vu pour se le peindre. J'étais aux meilleures places, et sans que cela 
m'empêche d'avoir, six heures de suite, la pluie sur le corps. Cette circonstance a troublé tout et 
a fait dire que Dieu venait de se déclarer et qu'il était aristocrate” (Bourdin, 1929: 272). 
Dirigiéndose a su amigo y administrador Gaufridy, el 30 de octubre de 1790, le comenta su 
nueva situación haciendo referencia a un episodio a propósito de los Montreuil, su odiada 
familia política:  
Comme les Montreuil sont bêtes et coquins! A ce propos, permettez-moi une petite 
incursion qui vous fera rire : on a, comme vous l'avez su, fait une visite générale à 
Paris dans toutes les maisons. A cette visite, les Montreuil ne s'y trouvant point, on 
a mis le scellé chez eux. Ils demandent maintenant qu'on le lève ; or, comme ils 
sont logés dans ma section, je suis au moment d'être nommé commissaire pour 
cette levée de scellé, et je vous réponds que si j'y trouve de l’aristocratie, comme 
cela n’est pas douteux, je ne les épargnerai pas. Avez-vous un peu ri, avocat? 
Savez-vous que j'ai un grand crédit dans ma section maintenant ? Il n'y a pas de 
jours où l'on ne m'emploie6 (Bourdin, 1929 : 333-4)7. 
                                                          
6 Tal es así, que además de llegar a ser secretario y presidente de su sección, este homme de lettres fue convocado 
para actuar como juez. Transcribimos parte de su epístola a Gaufridy del 13 de abril de 1790: “ Je veux vous 
apprendre deux choses qui vont vous surprendre. Le président de Montreuil est venu me voir. Et devinez l'autre 
!.. Je vous le donne en cent !.. Je suis juge, oui, juge!.. Juré d'accusation! Qui vous eût dit cela il y a quinze ans, avocat, 
qui vous eût dit cela ? Vous voyez bien que ma tête se mûrit et que je commence à devenir sage... Mais félicitez-
moi donc, et surtout ne manquez pas d'envoyer de l'argent à monsieur le juge ou, le diable m'emporte, sans cela, si 
je ne vous condamne à mort! Répandez un peu cela dans le pays pour qu'enfin ils me connaissent pour bon patriote, 
car je vous jure en vérité que je le suis de cœur et d'âme ” (Bourdin, 1929 : 340).  
Lo traducimos de la siguiente manera: “Le comento dos cosas que lo van a sorprender. El presidente de 
Montreuil ha venido a verme. ¡Y adivine la otra! … ¡No la adivinaría ni en cien años! ¡Soy juez, sí, juez! … ¡Jurado de 
acusación! ¿Quién se lo habría dicho hace quince años, abogado, quién se lo habría dicho? Usted ve claramente 
cómo madura mi cabeza y cómo comienzo a devenir sabio. Pero felicíteme entonces, y sobre todo no deje de 
enviarle dinero al señor juez, o, ¡que me lleve el diablo si, viéndome desprovisto de él, no lo condeno a muerte! 
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A pesar de su comicidad, su instinto de anticipación no era infundado; en un sentido 
general, el movimiento que primero impulsó la Asamblea Constituyente en 1789, y luego la 
Asamblea Legislativa en octubre de 1791 fue progresivamente radicalizándose, a punto tal que, 
con el advenimiento de la Convención nacional en septiembre de 1792 y la abolición de la 
monarquía, los más moderados fueron desplazados y finalmente perseguidos por los jacobinos 
hasta la caída de Robespierre el 26 de julio de 1794. Lo que siguió, la llamada Reacción 
Termidoreana y el Terror blanco, la instauración del Directorio y el golpe del 18 brumario en el 
cual Napoleón se consagra primer Cónsul de la nación, no fue menos turbulento.  
Cuando menos, en estos primeros años sobre todo se observa en las declaraciones y 
gestos de Sade cierta ambigüedad ante la cual una toma de posición unívoca resultaría quizás 
imprudente. En este sentido, es menester reparar también en el hecho de que el ahora 
ciudadano Louis Sade había realizado diversas tareas que acompañaron el movimiento 
revolucionario, las cuales pueden verse muchas de ellas reflejadas en sus escritos u opúsculos 
políticos, como por ejemplo el informe que realizó sobre el estado de los hospitales en Paris en 
octubre de 1792 (Observations présentées à l’assemblée administrative des hôpitaux), o bien los textos, 
peticiones y discursos que redactó formando parte de la sección. Entre ellos, encontramos una 
multiplicidad de propuestas: en Idées sur le mode de la sanction des lois de noviembre de 1792, por 
ejemplo, se argumenta a favor de una forma de democracia directa mitigada en la cual los 
mandatarios presentarían los proyectos de ley que serían luego votados (aprobados o 
rechazados) por asambleas ciudadanas a lo largo de la nación. Pétition des sections de Paris à la 
Convention Nationale de junio de 1793, por su parte, es un pronunciamiento en contra del 
decreto de crear un ejército mercenario de seis mil soldados para “proteger” Paris. 
Posteriormente, Sade redacta el Discours prononcé à la fête décernée par la section de Piques aux mânes 
de Marat et de Le Pelletier, de fines de septiembre de 1793, una conmemoración de estas figuras 
                                                                                                                                                                                 
Difunda un poco esto en la región para que al fin me conozcan como el buen patriota que soy, porque le juro en 
verdad que lo soy de corazón y de alma”. 
7 “¡Cómo son de tontos y bribones los Montreuil! Al respecto, permítame una pequeña incursión que lo hará reir: 
se ha realizado, como usted ha sabido, una visita general a Paris en todas las viviendas. En esta visita, como los 
Montreuil no se encontraban allí, les han puesto el sello. Ellos piden ahora que se lo quiten; ahora bien, como se 
hospedan en mi sección, estoy a punto de ser nombrado comisario para [intervenir en] la retirada del sello,  y le 
respondo que si encuentro allí [algo de] aristocracia, como esto no es para nada dudoso, no los perdonaré. ¿Se ha 
reído un poco, abogado? ¿Sabe usted que actualmente gozo de un gran crédito en mi sección? No hay un solo día 
en que no me empleen”. Estas visitas y subsiguientes sellos con los que se marcaba a las casas “vacías” tenían 
como objetivo, entre otros, llevar un control y desalentar la emigración particularmente por parte de los antiguos 
aristócratas durante el proceso revolucionario.  
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en la que vuelca varias ideas de tono ateo como la preeminencia del egoísmo en toda acción 
humana y la exaltación de la libertad como “única diosa de los franceses” (Sade, 1966, t. XI: 
122). Además, en su Projet tendant à changer le nom des rues de l’arrondissement de la section de Piques del 
7 de noviembre de 1793, Sade sugiere ciertos “campeones” greco-romanos del republicanismo 
en la Antigüedad Clásica cuyos nombres adoptarían diversas calles de la sección, con un 
espíritu secularizador. Por último, la Pétition de la section de Piques aux représentants du peuple 
Français del 15 de noviembre de 1793, unas tres semanas previas a su arresto ordenado durante 
el Terror jacobino, proclamaba abiertamente la victoria del reino de la filosofía por sobre las 
imposturas religiosas y la superstición. Proponía allí un culto a las virtudes y a los ciudadanos 
de hazañas heroicas en defensa de la República a través del cual “l’homme s’épurera” (Sade, 1966, 
t. XI: 131). Para ello, habría que dejar de lado las quimeras del cristianismo y la adoración a la 
“cortesana de Galilea” (Sade, 1966, t. XI: 130). Quizás sea este texto, junto con el ambiguo 
elogio a Marat, el que le valga el rechazo de Robespierre, quien posteriormente instauraría el 
culto al Ser Supremo en oposición al culto de la Razón y al movimiento de descristianización 
impulsado por los hébertistas8. Para entonces, estos prácticamente dominaban el Club des 
Cordeliers, sociedad patriótica jacobina, habiendo sido partidarios de la Ley de los 
Sospechosos. Los “exagérés” (en detrimento de los dantonistas o “indulgents”) empezaban a 
ganar demasiado poder a los ojos del Incorruptible (de hecho, en marzo de 1794 intentan 
llamar a la insurrección), por lo que este ataca a su líder, el creador del periódico Le Père 
Duchesne, acusándolo de ateísmo, un rasgo aristocrático según Robespierre. En su Rapport sur 
les idées religieuses et morales, discurso pronunciado en la Convención el 7 de mayo de 1794 este se 
preguntaba:  
Que voulaient-ils ceux qui, au sein des conspirations dont nous étions environnés, 
au milieu des embarras d'une telle guerre, au moment où les torches de la discorde 
civile fumaient encore, attaquèrent tout-à-coup tous les cultes par la violence, pour 
s'ériger eux-mêmes en apôtres fougueux du néant, et en missionnaires fanatiques 
de l'athéisme ? (Robespierre, 1840: 620)9. 
                                                          
8 Nos referimos a la facción jacobina liderada por Jacques-René Hébert. 
9 “¿Qué querían aquellos que, en el seno de las conspiraciones de las cuales estábamos rodeados, en medio de los 
aprietos de una guerra tal, en el momento en que las antorchas de la discordia civil todavía desprendían su humo, 
atacaban de pronto todos los cultos violentamente, para erigirse ellos mismos en apóstoles fogosos de la nada, y 
en misionarios fanáticos del ateísmo?”. 
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Sería irónico que el encarcelamiento de Sade el 8 de diciembre de 1793 haya sido 
causado, aunque más no sea en parte, por la supuesta vinculación ideológica que el ci-devant 
marquis habría tenido con la facción jacobina más radical, violenta y popular del Terror. Sin 
embargo, su ateísmo confeso es probablemente una de las pocas constancias que podemos 
reconocer en él a lo largo de su vida10 (más allá de que es cuando menos discutible que Hébert 
haya sido efectivamente un ateo tal como lo quería pintar su rival montagnarde). 
En ese entonces, a Sade se lo acusó formalmente de haber sido considerado para un 
puesto en la guardia real en 1791 y de ser el aristócrata depravado e inmoral que aparecía 
retratado en L’Espion anglais (recorte datado de 1778), a lo que se agregaba también que en 
conversaciones informales con compañeros de su sección habría defendido la idea de que no 
era posible establecer un gobierno republicano en Francia a la manera de los griegos y los 
romanos. Sade había tenido además inconvenientes administrativos ya que no había podido 
lograr que quiten su nombre de la lista de émigrés de Bouches-du-Rhône. Tras pasar por las 
prisiones de Madelonnettes y Saint-Lazare, Sade es finalmente trasladado a Picpus, una 
residencia mucho más confortable, en marzo de 1794. Si bien debía ser ejecutado, eso no 
sucedió; mientras que Lely sostiene que fue un error administrativo, Lever argumenta que fue 
un soborno lo que le permitió evadir su inminente encuentro con la guillotina. Constance 
Quesnet, la pareja de Sade desde 1790 y con quien compartirá su vida hasta su muerte en 
Charenton en 1814, apodada por él “Sensible”, habría sido esencial en la instrumentación del 
plan.  
 
1794-1801: SADE NOVELISTA; SADE HOMME DE LETTRES 
En octubre de 1794, tres meses después de la caída de Robespierre, Sade es liberado, habiendo 
obtenido un certificado de civisme por parte de su sección que lo exoneraba de toda sospecha. 
Sin embargo, un gran contraste signaba la cotidianeidad de este personaje: mientras que 
Termidor había devuelto a Paris el lujo, las fiestas, la exuberancia y la ostentación, al ex 
                                                          
10 Algunos estudiosos de Sade han intentado menoscabar sus declaraciones en este sentido o, mejor dicho, han 
elegido interpretar su fuerte convicción atea como una forma de creencia o disposición religiosa que se prueba de 
la siguiente manera: al esforzarse tan intensamente por negar a Dios, se demuestra al mismo tiempo una 
implicación libidinal o gramatical respecto de Él. Desarrollaremos este punto posteriormente, en la última sección 
de la tesis, dedicada a explorar la tensión entre ateísmo y paganismo en las novelas de Sade examinando la 
organización social o grupal sacrificial de los personajes libertinos. 
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marqués se le agotaban sus fondos y se empobrecía cada vez más. Retoma entonces el oficio 
de la escritura ficcional novelística y publica en 1795 dos obras distintas: Aline et Valcour, ou le 
roman philosophique y La Philosophie dans le boudoir. Comienza entonces cierto “desdoblamiento”: 
mientras que Sade publica la primera novela con su nombre, intentando forjar una imagen de 
homme de lettres reputado, la segunda se anuncia como la obra póstuma del autor de Justine. El 
primer universo literario evocado es aquel de la escritura “decente” aunque Aline et Valcour, 
redactada entre 1785 y 1788 en la Bastilla y retomada por su autor intermitentemente, fue 
actualizada para su publicación y constituía, no obstante, una producción bastante “picante” en 
sí misma. El segundo, el mundo clandestino del libertinismo filosófico y la expresión obscena 
de la sexualidad, continuará siendo habitado por Sade en LNJ y LHJ. Un Sade “termidoreano” 
(Delon, 1983a) incluye en La philosophie dans le Boudoir el panfleto “Français, encore un effort, si 
vous voulez être républicains” una diatriba claramente anti-Robespierriana que proponía 
arrancar de raíz el árbol de la superstición, burlándose a la vez del Culto al Ser Supremo, 
ridiculizando la moral religiosa cristiana y el giro en falso del movimiento revolucionario que, 
por sus mismos principios, no lograría asentarse en un marco institucional legítimo y sólido.  
Con idas y vueltas financieras, en el regreso desde Provenza a Paris con “Sensible”, la 
pareja se entera del golpe de estado del 4 de septiembre de 1797 (o 18 fructidor) que cambia las 
reglas del juego produciendo un viraje del Directorio hacia el neo-jacobinismo que favoreció a 
los republicanos por sobre los monárquicos, acusados de conspirar contra la patria. Retorna así 
una época adversa para Sade: si no lograba sacar su nombre de la lista de émigrés, el Estado 
podría embargar sus propiedades, desterrarlo o arrestarlo y enjuiciarlo. Al mismo tiempo, se 
profundiza el espíritu hedonista a través de un cinismo generalizado. Una de sus más 
destacadas figuras, por ejemplo, Paul Barras, era llamado el “rey Barras” y el “Alcibíades de la 
República” debido a sus excesos; habría dispuesto su vivienda como un serraglio y habría 
consolidado su alianza con Napoleón presentándole a Joséphine de Beauharnais, su amante 
por entonces. Sade intenta obtener el visto bueno de este colega libertino provenzal 
solicitándole reconozca que estaban vinculados por lazos de familia, pero lejos de ello, según 
transmite Lever, Barras le dedica en sus Mémoires unas líneas fulminantes: 
Si quelque chose pouvait justifier une prison d'État telle que la Bastille, et les 
détentions sans jugement qui alimentaient cette forteresse, je croirais presque ne 
point manquer à mes principes d'ordre légal, en disant que le marquis de Sade avait 
bien mérité d'y être renfermé, puisqu'il avait commis une nature de crime telle, que 
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la publicité exigée par les lois pour les affaires judiciaires ne pouvait que causer un 
scandale plus funeste encore que la répression secrète. Ce n'est pas ici le lieu de 
raconter l'histoire de ce personnage tellement extraordinaire, qu'on pourrait le 
regarder comme une anomalie au milieu de l'espèce humaine. Le système qu'il 
n'avait pas craint d'établir dans des écrits qui ne furent pas sans talent, avait été 
précédé déjà, dans divers pays, d'une pratique hideuse qui avait provoqué l'horreur 
générale, sans que néanmoins il eût été atteint par les lois. 
D'après ce système, les plaisirs des sens, au lieu de consister dans la réciprocité des 
sensations agréables, doivent se fonder au contraire sur la plus grande douleur de 
l'objet choisi pour assouvir les passions.  
Il ne lui suffisait point d'en obtenir la plus forte expression par le viol et les 
violences exercées sur tous les sexes, il professait encore que les voluptés ne 
pouvaient se passer de sang et de carnage. Il voulait que les joies de ses délires 
lubriques ne s'en tinssent pas au supplice, qu'elles allassent jusqu'à la mort même 
de ses victimes; et les pièces et les preuves de cette horrible application de sa 
théorie homicide ont été malheureusement bien constatées, puisque de nombreux 
squelettes ont été trouvé par l'autorité dans sa campagne à Saint-Ouen, dernière 
retraite, où enfin il a été arrêté; et comme si ce n'était pas assez d'avoir appliqué au 
physique la dépravation et la férocité de son système, M. de Sade crut qu'il devait, 
pour ne pas le laisser imparfait, envahir les dernières consolations de la vie et 
renverser toutes les limites de la morale. C'est ainsi que pour attirer des prosélytes, 
les affriander et les fortifier dans ses voies criminelles, il a essayé de démontrer 
sous les formes du roman, avec tous les prestiges de l'éloquence et les rigueurs de 
la logique, que les malheurs de ce monde sont réservés à ce que nous appelons la 
vertu, et que les couronnes de la félicité appartiennent au vice ; qu'il en est ainsi 
depuis Adam, et que toujours il en sera de même. La première de ses propositions, 
il la démontra dans un livre qu'il appela franchement Justine ou le Malheur de la vertu, 
et il continua le développement de sa seconde proposition, avec une nouvelle 
audace, dans un autre roman, intitulé Juliette ou la Prospérité du crime. 
Dans l'embarras que, depuis, le gouvernement éprouva pour livrer à la justice ce 
grand coupable, il s'est décidé à le considérer comme fou, et à l'envoyer à 
Charenton, où il a fini ses jours, sans s'être reposé de la pratique de sa doctrine 
monstrueuse, qu'il aurait toujours voulu exercer, sous les verrous même et dont il 
n'a cessé de donner des développements plus épouvantables les uns que les autres 
dans ses ouvrages imprimés et dans des manuscrits trouvés après sa mort (Barras, 
1895, t. I : 56-7)11. 
                                                          
11 “Si algo podía justificar una prisión estatal tal como la Bastilla, y las detenciones sin juicio que alimentaban esta 
fortaleza, creería casi no faltar a mis principios de orden legal al decir que el marqués de Sade se había merecido 
estar allí encerrado, ya que había cometido una naturaleza de crimen tal, que la publicidad exigida por las leyes 
para los asuntos judiciales no podía sino causar un escándalo más funesto aun que la represión secreta. No es este 
el lugar para contar la historia de este personaje tan extraordinario que podría ser visto como una anomalía en 
medio de la especie humana. El sistema que no había temido establecer en sus escritos, los cuales no estaban 
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El testimonio de Barras nos revela entre otras muchas cómo terminará Sade el fin de 
sus días: será arrestado en 1801 y trasladado en 1803 al asilo de Charenton (luego de pasar por 
los centros de detención de Saint-Pélagie y Bicêtre) por ser el autor de Justine y Juliette. Sin 
embargo, en los años que preceden dichos sucesos, Sade vive en condiciones de mucha 
miseria, debiendo internarse incluso en el hospital de Versailles para no quedarse en la calle en 
diciembre de 1799 (el mismo año en que se publicaría LNJ). Además, surgen varios reportes de 
prensa que aseguran que es el autor de Justine. Aunque él se ocupa de refutarlos, las sospechas 
son implantadas. Intenta contrarrestar esta infame reputación con la publicación de Les Crimes 
de l’amour, una serie de nouvelles en donde, a diferencia de sus novelas obscenas, el lenguaje no es 
explícito y en donde Sade parece experimentar un momento transicional en el cual va dejando 
atrás la escritura panfletaria para volcarse hacia la ficción histórica (tal como observamos en 
sus últimos textos La Marquise de Gange, Adélaïde de Brunswick, princesse de Saxe e Histoire secrète 
d'Isabelle de Bavière, reine de France). Esta compilación de ouvrages breves fue antecedida por Idée sur 
les romans, una suerte de manifiesto de su poética novelística, que Sade utiliza además para 
responder a sus enemigos y nuevamente rechazar ser el autor de Justine. Finalmente, ya 
durante el Consulado en marzo de 1801, año de la publicación de LHJ, es entregado por su 
editor, Nicolas Massé, a quien le secuestran diversos manuscritos, entre los cuales se 
encontraban varios de Sade como Le Boccace Français, Délassements du libertin, ou la Neuvaine de 
                                                                                                                                                                                 
desprovistos de cierto talento, había sido precedido anteriormente, en diversos países, por una práctica odiosa que 
había provocado el horror generalizado, sin que, no obstante, él fuese alcanzado por las leyes. 
Según este sistema, los placeres de los sentidos, en lugar de consistir en la reciprocidad de las sensaciones 
agradables, deben fundarse por el contrario en el dolor más intenso del objeto elegido para saciar las pasiones. 
A él no le alcanzaba con obtener la más fuerte expresión a través de la violación y las violencias ejercidas sobre 
todos los sexos, profesaba además que las voluptuosidades no podían prescindir de sangre y masacre. Quería que 
los goces de sus delirios lúbricos no se limitaran al suplicio sino que estos se extendiesen hasta la muerte misma de 
sus víctimas; y las piezas y las pruebas de esta horrible aplicación de su teoría homicida han sido lamentablemente 
constatadas, dado que numerosos esqueletos han sido encontrados por las autoridades en su campo en Saint-
Ouen, última  morada, donde ha sido finalmente arrestado; y como si no hubiese sido demasiado el haber 
aplicado físicamente la depravación y la ferocidad de su sistema, el señor de Sade creyó que debía, para no dejarlo 
imperfecto, invadir los últimos consuelos de la vida y trastornar todos los límites de la moral. Es así como, para 
atraer prosélitos, para engolosinarlos y fortificarlos en sus vías criminales, ha intentado demostrar a través de las 
formas de la novela, con todos los prestigios de la elocuencia y los rigores de la lógica, que las desgracias de este 
mundo están reservadas a lo que llamamos virtud, y que las coronas de la felicidad pertenecen al vicio; que así es 
desde Adán, y que será así siempre. La primera de sus proposiciones la demostró en un libro que llama 
francamente Justine ou le Malheur de la vertu, y continuó el desarrollo de su segunda proposición, con una renovada 
audacia, en otra novela, titulada Juliette ou la Prospérité du crime.  
En medio del aprieto en el que desde entonces se vio sumido el gobierno para entregar este gran culpable a la 
justicia, decidió considerarlo loco y enviarlo a Charenton, donde ha terminado sus días, sin haber abandonado de 
la práctica de su doctrina monstruosa, que habría siempre querido ejercer, aun en su encierro, y respecto de la cual 
no ha dejado de producir los desarrollos más espantosos en sus obras impresas  tanto como en los manuscritos 
encontrados posteriormente a su deceso”. 
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Cythère y Mes caprices ou un peu de tout, además de manuscritos corregidos y anotados de LNJ y 
LHJ que Massé había pedido a Sade que lleve a su reunión. Otros rumores lo denunciaban 
como el autor de Zoloé et ses deux acolythes, un texto que se burlaba de los excesos atribuidos a 
Joséphine, Mme Tallien y su esposo, Mme Visconti, Bonaparte y Barras. No es claro que el 
rumor sea cierto; de hecho, Lely lo niega basándose en un análisis comparativo del estilo de 
escritura. Diagnosticado con “démence libertine”, Sade es admitido a Charenton en donde pasará 
en resto de sus días y morirá el 2 de diciembre de 181412. 
 
MARCO HISTÓRICO-LITERARIO 
Los pliegues de la historia de Sade como escritor e intelectual durante este período tan 
convulsionado de la nación francesa son, como hemos visto, prácticamente inagotables. Sin 
embargo, uno de los ejes a partir del cual podríamos articularla es aquel que hemos observado, 
siguiendo a Michel Delon (Sade, 1990: xxii), como el desdoblamiento de Sade. Este homme de 
lettres intentaba publicar obras que, sin dejar de incluir los tonos sombríos de sus pinceladas, 
constituirían relatos de expresión más recatada, en comparación con sus novelas obscenas, de 
las cuales LNJ y LHJ forman parte indudablemente. Corpus oficial y corpus clandestino, la 
distinción correspondería a aquella propuesta por Michel Delon (1983) entre la obra 
“exotérica” de Sade y la “esotérica”13. 
¿Cuáles son las particularidades de estos textos sadeanos “para iniciados/as” sobre los 
que trabajamos aquí? El primero de ellos, LNJ, es la culminación de un trabajo que Sade venía 
realizando desde su encierro en la Bastilla. Una primera versión, Les infortunes de la vertu, cuya 
                                                          
12 Si bien este período también es rico en eventos y producción textual de Sade, hemos elegido concentrarnos en 
los años previos en donde se “cocinan” LNJ y LHJ, tratando de visibilizar además la complejidad de la empresa 
investigativa de determinar, en textos y discursos previos a estas novelas, el compromiso o en todo caso la 
perspectiva de Sade respecto del ateísmo. 
13 Gambacorti (2014), no obstante, recuerda que esta clasificación debe cuando menos matizarse debido a que, 
por ejemplo, La marquise de Gange se publica anónimamente. Además, muchas obras “exotéricas” de Sade no se 
habrían publicado más que póstumamente (Gambacorti, 2014: 17). Por lo tanto, Gambacorti propone otra 
clasificación posible, que consiste en distinguir las obras de Sade de acuerdo a si en ellas se respeta o no el 
contrato de lectura que el narrador propone al lector. Aquellas en donde se respeta, en donde se anuncia 
programáticamente una defensa del libertinaje, serían La philosophie dans le boudoir, La Nouvelle Justine y L'Histoire de 
Juliette, Le dialogue entre un prêtre et un moribond y Les Cent-Vingt Journées de Sodome. Por el contrario, en las obras en 
donde no se respetaría este contrato encontramos que el narrador les atribuye una finalidad moralmente 
edificante, a pesar de que, según Gambacorti, el efecto de la lectura sería similar al de las obras del primer grupo, 
esto es: marcar el triunfo del libertinaje y “convertir” al lector. Ergo, la autora encuentra en ellas una estética de la 
duplicidad. 
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redacción habría finalizado el 8 de julio de 1787, fue concebida, según transmite Jean-
Christophe Abramovici (1995) a propósito de su trabajo con el manuscrito, a partir de un plan 
general descrito en un cuaderno de notas que puntualiza y está organizado en torno a las 
diferentes “vertus vexées” (Abramovici transcribe el Cahier des phrases refaites, tant du p.[orte] feuille 
que des contes [Fonds Bastille, fº 821vº -825]). Desde esta obra temprana de Sade, incluso desde 
su plan, ya está planteada la divergencia entre las dos hermanas, una libertina y próspera y la 
otra, casta y sufrida. Se trata en el caso de Justine, tal como sostiene Delon, de exhibir “la 
inadecuación de la virtud respecto de la realidad social” (Sade, 1995: x), construyendo, a través 
de la representación ficcional, una concepción de la Fortuna en la que toda aleatoriedad 
parecerá perdida (puesto que favorecerá al vicio y desprotegerá a la virtud). La misma Justine, 
en las versiones subsiguientes, pierde progresivamente la preeminencia de su propia voz (ya 
que en LNJ el relato se lleva adelante en tercera persona). Sin embargo, a partir de Justine, ou les 
malheurs de la vertu, novela publicada en 1791, su perspectiva irá adquiriendo un espesor 
filosófico mayor que se manifestará en los diálogos que sostiene con los libertinos que la 
violentan, para objetar su justificación de las “inmoralidades” en las que incurren, 
frecuentemente expresada en la forma de disertaciones. Comienza a forjarse desde estas 
primeras instancias de escritura transvaloradora, uno de los ejes narrativos y filosóficos 
determinantes en este tipo de producciones sadeanas extraoficiales, que sería aquel que 
distingue entre tipos de personajes de acuerdo con dos grandes sistemas de goce: o bien la 
jouissance se funda en transgredir las normas (“vicio”) o bien se funda en acatarlas (“virtud”). 
Dentro de este marco, encontramos, no obstante, una pluralidad inextinguible de voces, 
perfiles, fuentes y argumentaciones que colman la diégesis novelística.  
En razón de la amplificación (Sade, 1995: xv) a partir de la cual Sade construye LNJ, 
proliferan en dicha obra, al igual que en LHJ, diversos debates filosóficos que habían signado 
el siglo XVIII. La impactante asociación entre ateísmo, inmoralidad y crueldad que propone 
Sade en estas dos novelas, cuya problematicidad intentaremos analizar en esta tesis, se hace eco 
del cinismo de los poderosos en aquellos años de la Revolución, aportando un trasfondo 
relativista y amoral lo suficientemente enriquecido de referencias etnográficas y culturales 
como para poner en jaque todas las certezas impuestas por el sistema de valores republicano 
fundado en una moral de la virtud. 
22 
El carácter híbrido de LNJ, que combina representaciones orgiásticas sangrientas 
ordenadas y confesiones ateas se conserva también en LHJ. Sin embargo, en LNJ nos 
encontramos con la repetición episódica de una tensión, que hace avanzar a la trama, entre el 
vicio, que parece contar con una infinidad de recursos y poder, y la virtud, que, a pesar de su 
ingenuidad torpe, logra escapar al aniquilamiento permaneciendo idéntica a sí misma. Donde 
Justine resiste, escapa e insiste en su religiosidad, Juliette, por el contrario, incorpora los 
principios del libertinaje y evoluciona a medida que se adentra en ellos. Su historia adopta 
entonces la estructura de una novela de formación (Bildungsroman). 
LHJ nos ofrece cuadros sucesivos de la corrupción de cada una de las instituciones que 
su protagonista desde niña va experimentando (o que otros personajes le van relatando, como 
una historia dentro de una historia) ya sean estas de origen religioso (como los conventos e 
iglesias) o secular (como las cortes y las logias). Una “euforia sacrílega” signa la deambulación 
vulgivaga de Juliette a lo largo de Europa (Sade, 1998: xviii) y, asimismo, se impregna en el 
lenguaje sadeano, que no sugiere sino describe. 
 
LA RECEPCIÓN MULTI-DISCIPLINARIA DE SADE Y LOS ESTUDIOS SADEANOS EN LA ACTUALIDAD 
Michel Delon (Sade, 1990), editor de las Œuvres de Sade para la Bibliothèque de la Pléiade, ha 
señalado tres procesos históricos que dan cuenta de la variada y compleja recepción de la obra 
y la figura de Sade durante los siglos XIX y XX. En primer lugar, sostiene Delon, tenemos el 
abordaje psiquiátrico y psicoanalítico de Sade, lo que él denomina “medicalización”: se trata del 
nacimiento del “sadismo” como patología clínica, tal como surge de las obras de Heinrich 
Kaan y Richard von Krafft-Ebing, ambas tituladas Psycopathia sexualis pero publicadas en 1844 y 
1886, respectivamente, y de Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) de Sigmund Freud. 
Asimismo, se instala la visión de Sade como un “perverso”, diagnóstico que parece clausurar 
cualquier otro tipo de abordaje.   
El segundo proceso que indica Delon es la “dialectización”, es decir, la puesta en 
relación de ciertos principios filosóficos obtenidos de las obras sadeanas, con otros sistemas de 
pensamiento, ya sea continuándolos o negándolos. Aquí entrarían una multiplicidad de 
posturas, entre las cuales podemos señalar, por ejemplo, la de Adorno y Horkheimer, quienes 
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instalan la díada Kant-Sade como paradigmática del movimiento ilustrado en Dialektik der 
Aufklärung (1944)14, o bien la de Pierre Klossowski, en su Sade mon prochain (1967) en donde 
intenta mostrar que el “ateísmo integral” que profesaría Sade en sus novelas, instancia 
conceptual ideal e imposible, no se comprende sino como la negación o inversión de cierta 
religiosidad. 
En tercer lugar, la “textualización” hace referencia al tratamiento que comienza a 
dársele a Sade como escritor, es decir, “L’insistance sur le caractère essentiellement littéraire 
d’une démarche qui est celle d’un écrivain” (Sade, 1990: xlv-xlvi). Los nombres que propone 
aquí Delon son varios: Apollinaire, Heine, Lely, Pauvert, Blanchot, Barthes, le groupe Tel Quel, 
y más.   
Muchos de ellos, de hecho, inspirados justamente en la interpretación que Barthes 
realiza de Sade en Sade, Fourier, Loyola (1971), abordaban el dispositivo de escritura-Sade 
intentando mostrar que su valor se encontraba en el rebasamiento de toda literalidad. Adeptos 
de la “religion du signe pur” (Abramovici, 2013: 10) se concentraron en el “lenguaje-Sade”, 
exhibiendo, no obstante, cierta indiferencia ante la letra del texto sadeano (Abramovici, 2013: 
10).  
Abramovici remite al estudio de Éric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au 
sérieux? (2011), para comprender el lugar otorgado a Sade en las “Grandes aventures 
idéologiques de l’après-guerre” de cada uno de estos pensadores (Abramovici, 2013: 10). En 
                                                          
14 Adorno y Horkheimer entienden que la Ilustración surge contra el pensamiento mítico intentando imponerse 
como un proceso continuo de secularización y desacralización en el cual la razón, instrumental y calculadora 
(vinculada al desarrollo de la burguesía), busca expandirse sistemáticamente para someter y fagocitar todo lo que 
le es exterior, a saber: la naturaleza. Esto produce la reificación del ser humano que se vuelve un elemento más a 
dominar, lo que culmina en los regímenes de aniquilamiento propios del Estado totalitario (encarnados en el 
fascismo y el nazismo). Aunque usualmente se consideren opuestos, tanto Kant como Sade habrían promovido, 
en la articulación de su filosofía práctica, la idea de que, de la formalización de la razón, se sigue que esta debe 
renunciar a poder determinar los fines de la acción (moral). Así, el amoralismo de Juliette es una figura de la 
“racionalidad instrumental” o “formal” cuya contracara encontramos en la ley moral kantiana, el imperativo 
categórico; su universalidad recae justamente en su carácter formal, lo que la haría “ciega” ante los contenidos 
determinados que la colman. 
Esta visión de la filosofía libertina del (ex) Marqués como antecedente del Estado totalitario se consolida a su vez 
a partir del texto de Albert Camus, L’homme révolté (1957), en donde Camus caracteriza a Sade como un pensador 
de la negación absoluta (en contraste con Nietzsche a quien adjudica la afirmación absoluta) que anticipa al 
exterminio nazi. Pier Paolo Passolini, con su film Salò o le 120 Giornate di Sodoma (1975), logra darle a esta tesis 
sobre Sade una representación cinematográfica. La mayoría de los lectores y críticos de la obra de Sade durante el 
siglo XX (y el XXI) emprende un esfuerzo por revertir la versión nazificada del libertinaje sadeano. Entre ellos, se 
destaca la posición de Michel Foucault (1994b [texto nº 164]). Según él, la lógica y estructuración de los campos 
no provendría de una “locura erótica”, tal como la que se le podría atribuir a Sade, sino de una mentalidad 
“pequeño-burguesa” y de su aspiración de lograr la “propiedad racial” a través de las purgas aniquiladoras. 
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efecto, Abramovici entiende que Sade actuó aquí como un “catalizador”, del cual cada uno 
retuvo lo que convino a su perspectiva. No obstante, señala este autor, a partir de los aportes 
de Philippe Roger, Annie Le Brun, Marcel Hénaff y Michel Delon, comienza una nueva etapa 
en los estudios sadeanos, que da a lugar a trabajos interpretativos sobre el marqués en el marco 
de las universidades y centros de investigación en humanidades, los cuales tienden a “re-
contextualizar” (Abramovici, 2013: 11) sus escritos, línea en la que, por cierto, podríamos 
incluir al mismo Abramovici.   
Para romper tanto con el gesto de descrédito, que reduciría la obra del marqués a los 
“sueños de un loco”15, como con la caracterización de un Sade-bisagra del pensamiento 
occidental16, la tendencia interpretativa actual se orienta hacia la visibilización del esfuerzo 
sadeano de reescritura filosófica y dramatización de determinados textos claves de la 
Ilustración, la mayoría de ellos de circulación clandestina.  
Nuestra investigación, justamente, pretende examinar LNJ y LHJ, en este sentido, es 
decir, evaluando y analizando cómo la configuración ecléctica del ateísmo que allí se gesta se 
nutre de diversas fuentes ilustradas (y contra-ilustradas también) y cómo las incorpora. Uno de 
los primeros interrogantes que podemos plantearnos en este sentido es porqué Sade habría 
elegido integrar dos polos discursivos que actualmente parecen estar escindidos: por un lado, la 
filosofía, por otro lado, la literatura, pero más aún, la novela y específicamente, la novela 
obscena o pornográfica. Intentaremos dar precisiones sobre esto a continuación.  
 
LITERATURA OBSCENA Y LITERATURA LIBERTINA: PRECISIONES  
 
LA DIMENSIÓN POLÍTICA DEL LENGUAJE OBSCENO 
Recurrir a expresiones consideradas obscenas, tal como lo hace Sade en ambas producciones, 
supone, entre muchas otras escisiones, la subversión de una noción clasicista de la literatura. 
Contrariamente a lo que sucedía en el siglo XVII, en donde el rechazo al lenguaje obsceno 
respondía a la determinación estética de purificar o pulir les mœurs, en el siglo XVIII la 
                                                          
15 Cf. Camus (1957), Klossowski (1967). 
16 Cf. Foucault (1966). 
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indecencia se habría expandido hacia un horizonte moral a partir de lo cual se torna, a los ojos 
de sus críticos, una “fuerza corruptiva”. Se trata, según Abramovici (2003), de un proceso de 
normalización de la lengua que impone los ideales del Clasicismo en detrimento del registro 
vulgar de la misma que debe relegarse o suprimirse.  
Este estudioso explica que los condicionamientos inicialmente inspirados por el 
modelo de un lenguaje pulido y decente se tornan cada vez más estrictos, lo que convierte a la 
literatura clandestina licenciosa en un espacio único en donde todas aquellas representaciones 
excluidas o reprimidas por este ideal clasicista se vuelven contra él: “Lieu de refoulement des 
représentations marquées par l'âge classique du signe infâme de l'obscène, la pornographie 
tenta de redonner au langage bas, au peuple, aux rusticités païenne et médiévale, sinon une 
authenticité, du moins une nouvelle légitimité tant idéologique qu'esthétique” (Abramovici, 
2003: 65)17. Tal como indica este autor, la dimensión subversiva de la literatura pornográfica 
abarcaba no solamente sus representaciones libertinas del cuerpo y la sexualidad sino además 
su constante parodia de los códigos que regían “les arts honnêtes”. El discurso obsceno se 
transforma así en un espacio ideológico y político rupturista en sí mismo. 
En este mismo sentido, la elección sadeana de un lenguaje sexualmente explícito que 
construye una y otra vez los más variados escenarios de crueldad portaría así una connotación 
filosófico-política18. Contra muchos de los biógrafos e intérpretes de Sade que evalúan que este 
abusa de las repeticiones y que ven en ello un indicador de enfermedad mental, Abramovici 
sugiere una alternativa superadora: “Les supposés rabâchages de Sade témoignent moins d'une 
pensée obsessionnelle que d'une volonté obstinée de saper les principes philosophiques de 
l'âge classique, de démonter méthodiquement cette Raison raisonnante et désincarnée” 
(Abramovici, 2003: 113)19. 
                                                          
17 “Espacio en donde se trastoca el rechazo de las representaciones marcadas por la Edad Clásica con el signo 
infame de lo obsceno, la pornografía intentó dotar al lenguaje bajo, al pueblo, a las rusticidades pagana y medieval, 
si no de una autenticidad al menos de una renovada legitimidad tanto ideológica como estética”. 
18 Sin embargo, debemos tener en cuenta que, en medio de la exaltación de lo grosero o popular en lo discursivo y 
lo literario, Sade todavía preserva ciertos gestos tradicionales respecto al lenguaje de sus novelas que integra con lo 
impúdico de sus tableaux. Abramovici nos habla de un “trabajo estilístico” de Sade a través del cual este intenta 
equilibrar la “petite manière” (esto es: el detallismo, la sintaxis cuidada, etc) y “l’obscénité” (Abramovici, 2003: 
295). Asimismo, Éric Bordas (1999) marca la contradicción entre cierta “ enunciación narrativa respetuosa de 
cierto clasicismo ” pero paradójicamente puesta al servicio de decir lo indecible. 
19 “Los supuestos “machaques” de Sade dan la pauta no tanto de un pensamiento obsesivo como de una voluntad 
obstinada en minar los principios filosóficos de la Edad Clásica, en desmontar metódicamente esta Razón 
razonadora y desencarnada”. 
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LNJ y LHJ se publican en el ocaso del movimiento revolucionario en el final del Siglo 
de las Luces francés. Ahora bien, durante la Revolución, se dio un marcado incremento de 
producciones licenciosas que pusieron en jaque los valores estéticos del Ancien Régime; une 
“langue forte” se imponía en dichos escritos, cuyo objetivo era escandalizar. Abramovici aclara, 
de todas maneras, que  
Bien avant le tournant des Lumières, les écrivains licencieux avaient fait de 
l'énergie une valeur esthétique. Capables d'éprouver les personnages autant que les 
lecteurs, les mots obscènes remplissent dans la fiction clandestine une fonction 
expressive. Comme dans les cultes de fertilité de l'Antiquité, ils sont performatifs, 
participent en eux-mêmes à l'acte sexuel que les termes honnêtes sont au mieux 
capables d'évoquer (Abramovici, 2003 : 294)20. 
 
VULGARIDAD Y REVOLUCIÓN 
La irrupción de las masas o de grupos populares como los sans-culottes, transformó el panorama 
no sólo político y social sino también literario y filosófico. Así, el lenguaje vulgar fue 
revalorizado, incluso habría sido elevado “au rang de vertu politique” (Abramovici, 2003: 296). 
Un ejemplo de ello, tal como recuerda Abramovici, sería el journal du Père Duchesne de 
Hébert, cuya muletilla característica era “Foutre !”. Se trataba de un personaje de ficción que 
Hébert convierte en la voz de su periódico; hombre de pueblo, denunciaba con un lenguaje 
virulento y harto vulgar las injusticias y los abusos de los más acomodados (cuyas casas conocía 
gracias a su oficio de deshollinador). La introducción de este registro obsceno resulta entonces 
un esfuerzo por incorporar a estos nuevos actores políticos: “Le rejet des voiles hypocrites, 
l'éloge contre les raffinements de la politesse, d'une énergie authentique sont autant de thèmes 
sur lesquels la littérature interdite fonda son originalité” (Abramovici, 2003: 291)21.  
Lynn Hunt (1993), quien estudia el fenómeno de la literatura pornográfica durante el 
período revolucionario, observa que, en los primeros años de efervescencia popular, las 
producciones pornográficas se multiplicaron en razón de la libertad de prensa proclamada a 
                                                          
20 “Mucho antes de los albores de la Ilustración, los escritores licenciosos habían hecho de la energía un valor 
estético. Capaces de afectar tanto a los personajes como a los lectores, las palabras obscenas cumplen en la ficción 
clandestina una función expresiva. Como en los cultos de la fertilidad en la Antigüedad, ellas son performativas, 
invitan al acto sexual que los términos decentes son como mucho capaces de evocar”. 
21 “El rechazo de los velos hipócritas, el elogio, contra los refinamientos de la cortesía, de una energía auténtica 
son algunos temas sobre los cuales la literatura prohibida funda su originalidad”. 
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partir de 1789, particularmente aquellas que Hunt denomina “políticas”, las cuales tomaban 
como blanco por ejemplo a María Antonieta y los excesos de la corte. Hunt las llama “one of 
the arms of a self-consciously vulgar popular politics” (Hunt, 1993: 302) y sostiene que 
produjeron un “efecto democratizante” (Hunt, 1993: 325). Objetos de lujo durante el Ancien 
Régime, las obras pornográficas se tornan, posteriormente a 1789, mucho más accesibles 
económicamente y alcanzan así un público mucho mayor y menos “exclusivo” (Hunt, 1993: 
324). A pesar de que, como hemos visto, durante el Ancien Régime la pornografía, en tanto 
transmisora de ideas y valores rupturistas constituía una expresión subversiva en sí misma, lo 
característico de muchas de las obras de estos primeros años posteriores a la toma de la Bastilla 
era justamente su particular incorporación de la sátira política. Sin embargo, Hunt aclara que, 
mientras que la pornografía política hizo eclosión durante los primeros años de la última 
década del siglo para luego entrar en un declive pronunciado, la publicación de pornografía 
“no-política” fue más o menos constante durante todo el período (Hunt, 1993: 213), 
consolidándose en las figuras de Andréa de Nerciat, Rétif de la Bretonne y principalmente 
Sade22.  
La democratización revolucionaria generó una nueva institucionalidad que transformó 
la organización política de Francia (ahora convertida en la Primera República Francesa), 
impulsando el formato de la asamblea. Así, la oratoria, en tanto maestría de los efectos de la 
palabra, comenzó a tener una importancia hasta el momento inusitada. Algunos críticos del 
Terror jacobino, como el intelectual Jean-François de La Harpe (1797), intentarán mostrar 
cómo las proclamas por la igualdad del movimiento revolucionario liderado por los montagnards 
escondían en realidad la tiranía de las elites de oradores. La Harpe, que se había convertido al 
cristianismo durante su encarcelamiento en la prisión de Luxembourg en 1794, denuncia el 
fanatismo de la “langue révolutionnaire”, la cual resultaba ser un arma del nuevo “culto” 
democrático (la “nouvelle religion”) que habría desatado una persecución “bárbara” contra la 
religión cristiana durante la Revolución23. Este académico observaba como una gran calamidad 
esa tradición literaria carnavalesca y subversiva que se estaba gestando a raíz de la 
                                                          
22 En el caso del ci-devant marquis, este parece exhibir cierta voluntad de integrarse dentro de esta línea literaria 
pornográfica. Una prueba de ello sería, por ejemplo, su uso del nombre “Florbelle” en el título de una novela que 
escribió, Les journées de Florbelle, pero que fue quemada póstumamente por decisión de su hijo, nombre que 
también aparece en una obra de J. F. Mimault, Le nouveau Faublas ou les aventures de Florbelle, que “se inspira” de Les 
Amours du chevalier de Faublas, de J. B. Louvet. 
23 Cf. Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou de la Persécution suscitée par les barbares du XVIIIe siècle contre la religion 
chrétienne et ses ministres (1797). 
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intransigencia revolucionaria, a partir de la cual lo bajo, lo popular, lo vulgar, se atrevía a tomar 
y a colonizar la palabra, tradicionalmente vinculada ella a los más altos valores sociales, desde, 
por lo menos, Aristóteles y su Política. Así, la forma de resistencia que opone La Harpe a esta 
violencia simbólica es justamente su rigor lingüístico: este autor denuncia la creación de 
neologismos como “épuration” y la transformación y reutilización de palabras como  
“avilissement” en favor de una retórica ambiciosa, que se valía de términos abstractos (de aquí 
uno de los vínculos que traza La Harpe entre el jacobinismo y los philosophes des Lumières) para 
impresionar y fascinar a sus oyentes. El objetivo de esta forma “complotiste” de expresión habría 
sido instalar una paranoia generalizada que encuentre y señale por doquier a los “traidores” de 
la República (que, en realidad, según La Harpe, serían disidentes respecto del régimen 
autoritario de los líderes de la Convención en su etapa más radical). Esta retórica era entonces 
retorcida y engañosa, ya que se valía de figuras de estilo caracterizadas por invertir el sentido de 
los términos, como por ejemplo la antífrasis. Sade, por su parte, explota muchas de estas 
figuras en La Philosophie dans le boudoir, en donde se propone ridiculizar el proyecto político 
robespierrista que casi le cuesta la vida, buscando dejar en evidencia a la “lengua 
revolucionaria” por su exageración característica, desplegándola ad absurdum24. De manera que 
estos recursos retóricos acompañan su escritura “esotérica” a lo largo de los años. 
Contrariamente a La Harpe, la novelista y filósofa Anne-Louise Germaine Necker, 
también conocida como Mme de Staël, era partidaria de retomar y actualizar el proyecto de los 
philosophes (entre los cuales destaca a Montesquieu, Condillac y Rousseau) en tiempos 
republicanos. No obstante, también critica la vulgaridad y la brutalidad en la expresión que 
creció exponencialmente al decretarse la libertad de prensa, justamente apercibiéndose de que 
las obras literarias son intervenciones culturales que producen determinados efectos sobre los 
lectores y lectoras –justamente por esta razón es que podrían usarse entonces en favor de la 
naciente República infundiendo el deber cívico. El diagnóstico que nos ofrece en su De la 
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800) es el siguiente: “Depuis la 
révolution, une vulgarité révoltante dans les manières s’est trouvée souvent réunie à l’exercice 
d’une autorité quelconque. Or, les défauts de la puissance sont contagieux ” (Staël, 1991 : 
                                                          
24 Cf. Delon (1983a). 
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306)25. Como decíamos, la autora de Delphine establece una correlación directa entre lo estético, 
lo político y lo moral, lo que expresa de la siguiente manera:  
Le mauvais goût, tel qu’on l’a vu dominer pendant quelques années de la 
révolution, n’est pas nuisible seulement aux relations de la société et à la 
littérature ; il porte atteinte à la morale. On se permet de plaisanter sur sa propre 
bassesse, sur ses propres vices, de les avouer avec impudence, de se jouer des âmes 
timides qui répugnent encore à cette avilissante gaieté (Staël, 1991 : 306)26. 
Esta actitud de regocijarse en lo vulgar tiene, según argumenta Mme de Staël, 
consecuencias puntuales. A medida que estas “bajezas” se vuelven habituales, comienzan a 
arraigarse en el alma que pronto se acostumbra a ellas y las toma como algo del orden de lo 
normal, es decir, la constante exposición de un individuo a representaciones que avalan el vicio 
va transformando su subjetividad. Ella lo explica de la siguiente manera:  
Les paroles grossières ou cruelles que des hommes en pouvoir se sont souvent 
permises dans la conversation, devaient, à la longue, dépraver leur âme, en même 
temps qu’elles agissaient sur la morale de ceux qui les écoutaient (…). Un bel usage 
d’Angleterre interdit aux hommes que leur profession oblige à verser le sang des 
animaux, la faculté d’exercer des fonctions judiciaires. En effet, indépendamment 
de la morale qui se fonde sur la raison, il y a celle de l’instinct naturel, celle dont 
les impressions sont irréfléchies et irrésistibles. Lorsqu’en s’accoutumant à voir 
souffrir les animaux, on parvient à vaincre la répugnance des sens pour le spectacle 
de la douleur, l’on devient beaucoup moins accessible à la pitié, même pour les 
hommes ; du moins l’on n’en éprouve plus involontairement les impressions. Les 
paroles tout à la fois vulgaires et féroces produisent, à quelques égards, le même 
effet que la vue du sang : lorsqu’on s’habitue à les prononcer, les idées qu’elles 
retracent deviennent plus familières (Staël, 1991 : 306-7)27. 
                                                          
25 “Desde la revolución, una vulgaridad indignante en las maneras (en las costumbres) se encontró frecuentemente 
reunida al ejercicio de una autoridad de este mismo tipo. Ahora bien, los defectos del poder son contagiosos”. 
26 “El mal gusto, tal como lo hemos visto predominar durante algunos años de la revolución, no es nocivo 
solamente para las relaciones de la sociedad y la literatura; él alcanza también a la moral. Uno se permite bromear 
sobre su propia bajeza, sobre sus propios vicios, confesarlos con imprudencia, burlarse de las almas tímidas que 
repugnan aun a esta alegría envilecedora”. 
27 “Las palabras groseras o crueles que los hombres de poder se permiten al conversar, debían, a la larga, pervertir 
su alma, al mismo tiempo que ellas actuaban sobre la moral de aquellos que las escuchaban (…). Una bella 
costumbre de Inglaterra prohíbe a los hombres a quienes su profesión los obliga a verter la sangre de los animales 
la facultad de ejercer funciones judiciales. En efecto, independientemente de la moral que se funda en la razón, 
existe aquella del instinto natural, aquella cuyas impresiones son irreflexivas e irresistibles. Cuando al 
acostumbrarse a ver sufrir a los animales, uno llega a vencer la repugnancia de los sentidos por el espectáculo del 
dolor, uno se vuelve mucho menos accesible a la piedad, mismo en lo que respecta a los hombres; al menos uno 
no padece ya involuntariamente las impresiones de rechazo. Las palabras a la vez vulgares y feroces producen, 
desde ciertos puntos de vista, el mismo efecto que la visión de la sangre: cuando uno se habitúa a pronunciarlas, 
las ideas a las que ellas hacen referencia se vuelven más familiares”. 
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De esta manera, Mme De Staël sintetiza los fundamentos de una crítica frecuente que 
se hará de la obra de Sade, particularmente durante los primeros años de su recepción y 
teniendo en cuenta este contexto de gran inestabilidad política y de grandes pugnas ideológicas. 
Por ejemplo, Michel Delon, en su Introducción a las Œuvres de Sade en la Bibliothèque de la 
Pléiade transmite un artículo publicado en el journal Le Spectateur du Nord en diciembre de 
1797, en el cual un émigré llamado Charles de Villiers establece un paralelo entre los excesos 
representados en Justine y aquellos de los jacobinos:  
Il [Justine] est, parmi les livres, ce que Robespierre a été parmi les hommes. On dit 
que lorsque ce tyran, lorsque Couthon, Saint-Just, Collot, ses ministres, étaient 
fatigués de meurtres et de condamnations, lorsque quelques remords se faisaient 
sentir à ces cœurs de bronze, et qu’à la vue des nombreux arrêts qu’il leur fallait 
encore signer, la plume échappait à leurs doigts, ils allaient lire quelques pages de 
Justine et revenaient signer (citado en Sade, 1990 : xxiii-xxiv)28.  
Empieza a consolidarse así, a partir de esta lectura de Justine sumada a los conocidos 
affaires sexuales por los que Sade es condenado durante el Ancien Régime, la visión de un Sade 
immoraliste. 
 
LITERATURA Y SEXUALIDAD 
 
GÉNEROS LITERARIOS: EROTISMO CONTRA LIBERTINAJE 
Como vemos, con LNJ y LHJ Sade aborda de lleno una de las principales preocupaciones de 
su siglo: la sexualidad, pero de una forma tan truculenta y explícita que le vale un rechazo 
oficial generalizado. Sin embargo, la escritura sadeana fue precedida de una multiplicidad de 
obras eróticas en este sentido, que abordaban sin tapujos la tópica del deseo sexual. Jean-Marie 
Goulemot (1991), al caracterizarlas, destaca una serie de rasgos distintivos. En primer lugar, 
nos explica, estos libros habrían sido objetos de lujo, de acceso limitado o clandestino. Solían 
contener ilustraciones, a la manera de tableaux de las distintas escenas sexuales de la historia. 
                                                          
28 “Él [Justine] es, a los libros, lo que Robespierre ha sido a los hombres. Se dice que cuando este tirano, cuando 
Couthon, Saint-Just, Collot, sus ministros, estaban saturados de asesinatos y condenas, cuando algunos 
remordimientos se hacían sentir a esos corazones de bronce, y cuando ante la visión de numerosos arrestos que 
todavía debían firmar, la pluma escapaba a sus dedos, ellos iban a leer algunas páginas de Justine y volvían a 
firmar”. 
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Los cuerpos que aparecían en estas imágenes eran generalmente indistinguibles, sin marcas de 
individualidad, prácticamente anónimos. Además, estas estaban frecuentemente dispuestas de 
manera tal de incluir a un voyeur dentro de la escena, un observador o testigo que evoca la 
misma mirada del espectador o espectadora. Adicionalmente, una segunda forma de auto-
designación estaba dada por los datos de edición; acostumbraban a ser tan ficticios como la 
narración misma de las novelas, supuestamente impresas, por ejemplo, en Luxuropolis o en 
Cupidopolis.  
En tercer lugar, un elemento que permitía la rápida identificación del género erótico 
eran los títulos. Amén de los nombres propios femeninos, que invadían los títulos no sólo de 
las novelas pornográficas sino de las novelas en general, habría habido un conjunto particular 
de ellos que funcionaban como referencias compartidas de una tradición erótica en vías de 
consolidarse; dentro de las mismas diégesis, era frecuente que los personajes mencionaran 
otros “clásicos” del género como L’Arétin (o en su versión francesa completa Les sonnets 
luxurieux du divin Pietro Aretino), L’Histoire de Dom Bougre, Portier des Chartreux (1741) o Thérèse 
philosophe, ou Mémoires pour servir à l'histoire du Père Dirrag et de Mademoiselle Éradice (1748). Así, los 
autores buscaban construir cierta línea literaria erótica ubicándose dentro de la misma, lo que 
resultaba necesario en un contexto en donde no podría haber habido una demarcación 
institucional oficial que establezca sus características y límites.  
Dos ejemplos harto relevantes para nuestra investigación nos vienen justamente de 
LNJ y de LHJ. El primero, una auto-referencia de Sade, ocurre en LNJ cuando Justine y 
Eulalie son entregadas por la Dubois a unos eclesiásticos libertinos; al entrar a la habitación, 
ven a un abad leyendo La Philosophie dans le Boudoir. Encontramos allí una “nota del editor” que 
dice: “Il nous a paru que cet ouvrage, de la même main que celui-ci, devait à ce titre, et peut-
être même à beaucoup d’autres, prétendre à l’estime des curieux” (Sade, 1998: 1058)29.  
Asimismo, en LHJ, la misma Juliette va configurando evaluativamente una tradición 
literaria erótica u obscena, al relatar al lector y a la lectora cómo revisan con su amiga y 
compañera de aventuras Clairwil la biblioteca del monje Claude, uno de sus tantos amantes. 
Entre los títulos destacables, aunque no del todo satisfactorios, Juliette nombra al Portier des 
                                                          
29 “Nos pareció que tal obra, de la misma mano que esta, debía, por esta razón y quizás por muchas otras, aspirar 
a la estima de los curiosos”. 
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Chartreux, a l'Académie des Dames, a L'Éducation de Laure y, por último, a Thérèse philosophe, que le 
parece de todos los anteriores el más notable, describiendo a los demás como demasiado 
tímidos y débiles en libertinaje. El primero es rechazado porque, si bien contiene cierto candor, 
nos muestra una escena en la que un hombre se arrepiente de sus pecados en el lecho de su 
muerte. El segundo por no ser lo suficientemente explícito y por dar demasiados rodeos. El 
tercero, del provenzal Mirabeau a quien Sade no profesaba demasiada simpatía, tiene el 
defecto, según Juliette, de anunciar y sugerir ciertos goces heterodoxos como el incesto sin 
explayarse sobre ellos. Sobre Thérèse philosophe, en cambio, una obra de gran impacto en la 
época, encontramos el siguiente comentario : “Ouvrage charmant du marquis d’Argens, le seul 
qui ait montré le but, sans néanmoins l’atteindre tout à fait ; l’unique qui ait agréablement lié la 
luxure à l’impiété, et qui, bientôt rendu au public, tel que l’auteur l’avait primitivement conçu, 
donnera enfin l’idée d’un livre immoral” (Sade, 1998 : 591)30. 
Goulemot es muy claro al establecer que el objetivo de este tipo de textos que se leen 
con una sola mano (“Ces dangereux livres qu’une belle dame de par le monde trouve 
incommodes, en ce qu’on ne peut, dit-elle, les lire que d’une main”, según Rousseau [1959: 40]) 
sería estimular sexualmente al lector o a la lectora. Sin embargo, en el siglo XVIII, además de 
estas ficciones explícitas, existían otras, a las cuales podríamos denominar “libertinas”, que 
ofrecían una representación diferente de los vínculos amorosos y carnales. Goulemot señala 
varias diferencias entre unas y otras.  
Contrariamente a las producciones eróticas, las novelas libertinas no buscarían 
puntualmente engendrar o fomentar el deseo sexual, sino que, principalmente, se propondrían 
mostrar la puesta en práctica de determinada estrategia de seducción. Se basan, antes bien, en 
visibilizar el arte de la persuasión, esto es, en exponer cómo una persona, al ser seducida, 
necesariamente termina cediendo ante su incontenible deseo sexual. Al lograr esta sumisión al 
impulso sexual (sin coerción física), se daría un reconocimiento por parte de la víctima, a la 
manera de una conversión religiosa o de un cambio profundo de convicción, de que lo que 
prima es la ley del placer.  
                                                          
30 “Obra encantadora del marqués de Argens, el único que se ha acercado al blanco, sin, no obstante, conseguirlo 
completamente; el único que ha reunido de forma agradable la lujuria a la impiedad, y cuya obra, pronto devuelta 
al público tal y como el autor la había concebido primitivamente, dará por fin la idea de un libro inmoral” (Sade, 
2009: 369). 
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Mientras que, en la novela libertina, desde el punto de vista de Goulemot, debe haber 
un seductor y una víctima que se resiste a sus embates, i.e., un obstáculo, una dificultad para 
aquel, la novela erótica, por el contrario, ofrece un panorama de cuerpos disponibles para el 
sexo. En este tipo de escritos, los deseos parecen surgir espontáneamente y los placeres son 
inmediatos. Se trata, sostiene Goulemot, de dos estrategias narrativas distintas que posicionan 
al lector o lectora en lugares diferentes: voyeur (observador/a) o seducido/a. 
Siguiendo a Lydia Vázquez en su Elogio de la seducción y el libertinaje (1996), encontramos 
que el proceso de seducción que caracteriza a las novelas libertinas se plantea justamente como 
un desafío a la virtud y a la inocencia de la víctima, a la cual el seductor (o en algunas ocasiones 
la seductora) deben convencer de entregarse en cuerpo y alma. Para lograrlo, según Vázquez, 
recurren a diversas estrategias sucesivas de persuasión correspondientes a distintas figuras 
retóricas. Contrariamente a las apariencias, el seductor no es necesariamente un apasionado por 
el sexo, sino que es, según Vázquez, un narcisista que disfruta de la conquista, esto es, de que la 
sugestión y la sensibilización implicadas en la seducción venzan una y otra vez a las 
prohibiciones morales que pesan sobre la sexualidad (sobre todo femenina). El reconocimiento 
social que gana este es el que proporcionalmente pierde su víctima al entregársele. 
En efecto, el siglo XVIII francés, tradicionalmente caracterizado como el siglo de la 
voluptuosidad y el deseo, asiste a una proliferación de ficciones que ponen al “amor” en el 
centro de la escena. La liberación de las costumbres y el pensamiento que explica dicho 
fenómeno en el Siglo de las Luces habría sido posible por el clima de creciente tolerancia 
religiosa que se genera a fines del siglo XVII y que se da junto con la protección y resguardo de 
las libertades individuales y el foro interno y la consolidación de las nuevas ideas científicas que 
cuestionaban la cosmovisión religiosa.   
En Francia, el doble libertinaje (de ideas y de costumbres) se asienta en las clases más 
privilegiadas a partir del inicio de la Regencia (1715); en medio del recrudecimiento de la crisis 
económica y financiera que atravesaba la nación, comienza a primar la apreciación por lo 
momentáneo: la moda (y por ende la ostentación del lujo y la festividad), la especulación y, en 
términos generales, la caza del placer. Así, se extiende a lo largo del siglo en cuestión la 
concepción del deseo como motor de la existencia (Lever, 2003). La noción de una naturaleza 
humana regida por el amor propio y el interés personal trastoca la manera de concebir los 
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vínculos amorosos. Por un lado, este racionalismo crítico naciente persigue el objetivo de 
establecer una “moral natural fundada sobre el florecimiento de los instintos vitales del 
hombre y no sobre su opresión” (Nagy, 1975: 47-48), lo cual conlleva una exaltación de la 
sexualidad y el cuerpo humano y una profusión de la imaginación erótica. No obstante, por 
otro, desde esta misma matriz teórica se sigue que el amor puede volverse un comercio, tal 
como afirmara Crébillon (fils) al comienzo de su obra Égarements du coeur et de l’esprit. Así, las 
relaciones íntimas son representadas en la literatura libertina como un juego de seducción y, 
por ende, de poder, cuya sofisticación y artificiosidad descubriría la idea de un egoísmo 
exacerbado y, por lo tanto, paradójicamente, el costado más insociable de la humanidad. Los 
exponentes de dicho egoísmo serían los personajes libertinos de las obras de Pierre Ambroise 
Choderlos de Laclos (Les liaisons dangereuses [1782]) y, sobre todo, de Sade, aunque este último 
pertenecería ya a otra categoría: la de la ficción obscena. 
Habría entonces, cuando menos, dos tipos de obras literarias libertinas (Armiño, 2010: 
17): en primer lugar, las galantes, como Thémidore de Godard d’Aucour, los cuentos de 
Voisenon, o Les bijoux indiscrets de Diderot, que suponen cierto escepticismo moral y ligereza 
estilística y, en segundo lugar, las cínicas, como la nouvelle titulada Margot la Ravaudeuse de 
Fougeret de Monbron, cuyos protagonistas no pertenecen ya a un universo aristocrático sino 
que son aventureros, prostitutas y actrices mantenidas, que viven inmersos en penurias 
cotidianas (se acercaría así a los relatos costumbristas realistas). Mientras que la primera forma, 
el libertinage mondain, intenta ocultar la conciencia del vacío en un mundo de apariencias, la 
segunda, el libertinage encanaillé, lo acepta, disfrutando del placer en tanto que mera sensación 
(Trousson, 2001). Este vacío que trae consigo el sensualismo (i.e., la idea de que el único acceso 
o experiencia posible del mundo se daría sensorialmente) culminaría en el isolisme desarrollado 
por Sade. El libertinaje, que nace de las más sofisticadas formas de la cortesía, se muestra así 
como pura insociabilidad. 
Dominique Hölzle (2012) introduce, no obstante, una precisión adicional, según la cual 
debemos distinguir entre al menos tres categorías. Por un lado, el universo de la galantería, 
sobre todo representado en las producciones tempranas, nos permite acceder a una perspectiva 
lúdica y ligera sobre las relaciones amorosas, vinculada al mundo lujoso e indulgentemente 
hedonista de las cortes y las esferas de las clases altas francesas más que nada durante la 
primera mitad del siglo. Sin embargo, por otro lado, galantería no debe confundirse con 
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libertinaje, a pesar de que entre ellos hay una continuidad evidente. Según Hölzle, los 
seductores libertinos pervertirían el juego de la galantería (Hölzle, 2012: 3), con el objetivo de 
poner en evidencia la hipocresía que gobierna los rituales de la “mondanité”, al mismo tiempo 
sacando partido de ella. De la utopía galante, pasamos entonces, a medida que avanza el siglo, 
hacia la distopía libertina, aunque este pasaje no sería más que un despliegue de los principios 
originales que ya conformaban la galantería y cuyas contradicciones y oscuridades se ponen así 
de manifiesto. 
Los roués libertinos practican con júbilo “la disimulación y la mentira” para engañar y 
humillar a sus víctimas (Hölzle, 2012: 3). De hecho, tal como recuerda este autor, no faltan 
ejemplos de personajes crueles en las novelas libertinas del siglo XVIII cuya maldad, lejos de 
ser fruto de un rapto pasional, surge del cálculo y la constancia; entre ellos, podríamos 
nombrar a Valmont y a Merteuil en Les liaisons dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos, 
Alcibiade en Lettres athéniennes de Crébillon (fils) o Lovelace en Clarissa de Samuel Richardson. 
Para visibilizar la especificidad de este tipo de personaje, Hölzle propone observar un 
fragmento de l’avant-propos de Les Malheurs de l’inconstance de Claude-Joseph Dorat, en donde 
el autor describe al Duque, uno de sus personajes principales, de la siguiente manera:  
J’ai peint dans le duc cette espèce d’hommes qui ont érigé le vice en système, la 
frivolité en principe, qui méprisent les femmes, sont à la fois leurs délices et leur 
fléau, amusent leur tête, ne croient point à leur cœur, les prennent avec projet, les 
quittent par air et masquent leur corruption profonde d’une sorte de gaieté factice 
qui fait des dupes parce que la société est pleine de sots qu’on subjugue et de folles 
qu’on éblouit. Le marquis, dans Les sacrifices de l’amour, n’a aucun plan, c’est un 
étourdi sans mœurs ; le duc raisonne, combine, agit en conséquence, il est 
consommé dans l’art où l’autre essaie. L’un est un fat inconséquent, l’autre un 
scélérat méthodique, les modèles ne m’ont pas manqué (citado en Hölzle, 2012 : 2-
3)31.  
En efecto, desde el punto de vista de Hölzle, los seductores libertinos desarrollan cierto 
savoir-vivre (Delon, 2004), cierta experiencia en el manejo de las circunstancias que utilizan 
instrumentalmente para satisfacer sus intenciones “inmorales”. Son portadores de un 
                                                          
31 “Yo he pintado en el duque esta especie de hombres que han erigido el vicio en sistema, la frivolidad en 
principio, que desprecian a las mujeres, [que] son a la vez su delicia y su perdición, entretienen su cabeza, no creen 
en su corazón, las toman [a las mujeres] como provisorias, las dejan volando [en sus ensoñaciones] y enmascaran 
su corrupción profunda con una suerte de alegría facticia que engaña [solo] porque la sociedad está llena de idiotas 
sometidos y de locas deslumbradas. El marqués, en Les sacrifices de l’amour, no tiene ningún plan, es un despistado 
sin modales; el duque razona, combina, actúa en consecuencia, él se consume en este arte que otros meramente 
ensayan. Uno es un tonto inconsecuente, el otro un canalla metódico, los modelos no me han faltado”. 
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conocimiento subversivo, un “saber esotérico” (Hölzle, 2012: 4) cuyo acceso implica un 
proceso de iniciación en el mismo.  
Podríamos ver en estos personajes cierto trazo poético que será aprovechado por Sade; 
en los episodios que conforman LNJ, observamos cómo los personajes libertinos conocen los 
“pliegues del corazón” de esta joven, saben qué decirle para generar la apariencia de que son 
confiables y luego acaban atrapándola y esclavizándola de las maneras más diversamente 
posibles. De la misma manera, Juliette también es seducida y persuadida, a través de la filosofía 
y cierto ars erotica que va despertando en ella diversos puntos de placer y formas de goce. 
Sin embargo, galantes o libertinas, estas ficciones deberían diferenciarse, desde el punto 
de vista de Hölzle, de aquellas obras que pertenecerían al género de la novela obscena, erótica 
o “pornográfica”. Estas últimas, según el intérprete, no estarían ya vinculadas al mundo de la 
galantería sino indirectamente, dado que no exhiben ni la sensibilidad estética del mismo ni su 
delicadeza para tratar los vínculos amorosos.  
 
LA INDECENCIA DE LA LITERALIDAD 
Hemos señalado, siguiendo a Abramovici, que optar por el lenguaje obsceno constituía, 
además de una estrategia comercial, una suerte de insurrección ante los estrechos ideales 
clasicistas. Ahora bien, ¿cuáles eran las implicancias de este gesto en el orden de lo moral? 
Existía, ya desde fines del siglo XVII, un debate en torno a esta temática que generaba fuertes 
polaridades. 
Según relata Abramovici (2003), Nicolas Boileau, por ejemplo, era partidario de 
proscribir la obscenidad en su L’art poétique (1674). En esta misma restricción estético-moral se 
basan los detractores de Pierre Bayle, uno de los autores más influyentes en lo que respecta al 
movimiento ilustrado y al mismo Sade, para criticarlo y querellarlo en razón de su uso de 
términos “indecentes” o de sus referencias de esta misma índole en su Dictionnaire historique et 
critique (1697). Es difícil no ver en este texto un antecedente del proyecto enciclopedista, 
teniendo en cuenta además que diversos artículos de la misma lo toman como fuente y se 
inspiran en su metodología. Surge como idea originalmente a raíz de los múltiples errores que 
Bayle encuentra al corregir el Grand dictionnaire historique, ou le mélange curieux de l’histoire sacrée et 
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profane, de Louis Moréri y desarrolla una perspectiva pirrónica que le permite abordar cada una 
de las temáticas y personajes en cuestión, construyendo un relato histórico que resulte lo más 
equilibrado posible en la medida en que funcione como un dispositivo para eliminar los 
prejuicios o aseveraciones injustificadas (Bayle, 2010: 16-33).  
 
DISCUSIÓN SOBRE EL LENGUAJE “IRRELIGIOSO”: EL DICTIONNAIRE DE BAYLE 
En respuesta a la publicación de la primera edición del Dictionnaire, en 1697, comienzan 
a surgir diversas objeciones a la misma, entre las cuales Abramovici (1996: 100) y Bahr (Bayle, 
2010: 25) destacan la labor de Pierre Jurieu, enemigo acérrimo de Bayle, quien habría redactado 
un escrito titulado Jugement du public, et particulièrement de l’abbé Renaudot. Bayle se defiende, 
agregando ciertos Éclaircissements a la segunda edición de su Dictionnaire de 1701 y dedicando el 
cuarto de ellos justamente a la problemática de la expresión obscena. Sus adversarios, según 
explica Abramovici, lo acusaban de utilizar este tipo de lenguaje para aumentar las ventas del 
Dictionnaire y para “engañar” de cierta forma al lector, preparándolo para contemplar 
determinadas “tesis irreligiosas” (Abramovici, 1996: 100) desactivando el rechazo a las mismas.  
Bayle responde a estas críticas elaborando una defensa de un uso adecuado del registro 
obsceno, optando por “respetar” la naturaleza misma de cada género discursivo, los cuales no 
pueden todos adaptarse a las estrechas normas de los sermones. Lo que está puesto en juego 
aquí es la función y la práctica del “historiador”, de quien se espera exactitud en el relato; dado 
que el Dictionnaire es ante todo una compilación, no debe privarse de reproducir, donde haga 
falta, términos “impúdicos”. Existe, no obstante, un límite para este pensador: el de las 
palabras “canallas”, “odieux, sales et vilaines” (Abramovici, 1996: 104). Sin embargo, según él, los 
historiadores tienen derecho a hacer uso de todas las palabras que se encuentran en el 
Dictionnaire de l’Académie Française si ello coadyuva al rigor de sus exposiciones.  
Así, Bayle parece reducir la polémica a una discusión en torno al estilo de escritura, 
aunque su alcance no será meramente estético sino también ideológico y moral. El autor del 
Dictionnaire critica el discurso de algunos de sus contemporáneos, plagado de “longs détours” 
(Abramovici, 1996: 104), esto es: expresiones figuradas y frases obtusas, a las cuales define 
irónicamente como “je ne sais quel raffinement de délicatesse” (Abramovici, 1996: 105). Bayle 
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argumenta en este sentido que si él adoptase este tipo de lenguaje para referirse, por ejemplo, a 
los mitos de Hércules y de Júpiter, lo acusarían de “précieux ridicule”, tal como Magdelon y 
Cathos (o Polixène y Aminte) en Les précieuses ridicules de Molière, cuya abstrusa jerga revela una 
extravagancia, un gusto por las apariencias y una vanidad tal que aplacan cualquier indicio de 
interés por la verdad, lo que termina generando una desconexión con la realidad. Tal es el 
absurdo según nuestro autor que, siguiendo los estrictos lineamientos de sus opositores, habría 
que eliminar términos como “mariage” que en principio son neutros. Y he aquí la fuerza del 
argumento de Bayle: es la imaginación “sucia” de los “castos censores” la que entiende dicho 
vocablo como una expresión obscena. De hecho, según Bayle, la delicadeza de las frases 
“púdicas”, indirectas o ambiguas, resulta contraproducente e incluso perjudicial a la castidad, 
debido a que, gracias a ella, logramos representarnos objetos “impúdicos” pero sin sentir 
vergüenza. La insinuación provoca más que la desnudez; esta delicadeza es entonces una 
peligrosa trampa para cualquier lector o lectora.  
Por último, es Bayle además quien señala la hipocresía y la falta de autocrítica de 
muchos religiosos que no reconocen este mismo registro “picante” en su misma tradición. Se 
pregunta Abramovici: “Les efforts déployés par les casuistes pour recenser les mille et une 
manières de pécher ne traduisent-ils pas une délectation suspecte?” (Abramovici, 2003: 35)32. 
Este autor nos aporta entre otros el ejemplo de la obra De sancto matrimonii sacramento de Tomás 
Sánchez (1592). En efecto, Bayle también se queja a propósito de las “palabras impuras” que 
plagan los discursos de las místicas, quienes comparan su vínculo con Dios con el de la 
penetración sexual. Asimismo, las restricciones que pretenden suprimir y tachar de inmoralidad 
a las “obscenidades” resultan a todas luces torpes cuando estas eran reproducidas por 
apologistas de la religión cuyo objetivo era ofrecer una refutación erudita de las mismas. 
 
LA MORALIDAD SADEANA DE LO EXPLÍCITO: IDÉE SUR LES ROMANS  
Curiosamente, cuando Sade en Idée sur les romans intenta dar precisiones poéticas, aunque quizás 
irónicas, respecto de la novela, precisiones que serían fruto de su experiencia como autor de 
Aline et Valcour o de Les crimes de l’amour, revive estos argumentos bayleanos que defienden el 
                                                          
32 “Los esfuerzos empleados por los casuistas para inventariar las mil y una maneras de pecar, ¿no dejan entrever 
una delectación sospechosa?”. 
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uso de términos explícitos, por ser adecuados a su objeto de referencia. Pero principalmente, 
Sade se pliega a la crítica que hace Bayle del lenguaje de la seducción de las novelas libertinas.  
Así, en Idée sur les romans, y como dijimos refiriéndose sobre todo a su Aline et Valcour, 
Sade adscribe un fin moral a su pintura del vicio, reconociendo que esta alcanza por momentos 
una intensidad inusitada, difícil de manejar para el lector o la lectora. En este sentido, confiesa: 
“Je ne veux pas faire aimer le vice; je n’ai pas comme Crébillon et comme Dorat, le dangereux 
projet de faire aimer aux femmes les personnages qui les trompent ; je veux, au contraire, 
qu’elles les détestent (…). En cela, j’ose le dire, je deviens plus moral que ceux qui se croient 
permis de les embellir” (Sade, 1966, t. X : 22)33. Sade manifiesta enérgicamente su 
distanciamiento respecto de la literatura libertina; la presenta como una “traición a la 
naturaleza”: “Jamais, enfin, je le répète, jamais je ne peindrai le crime que sous les couleurs de 
l’enfer; je veux qu’on le voie à nu, qu’on le craigne, qu’on le déteste, et je ne connais point 
d’autre façon pour arriver là que de le montrer avec toute l’horreur qui le caractérise” (Sade, 
1966, t. X : 22)34.  
Cuando debe reconstruir la historia de la novela, Sade asegura que a partir del 
momento en que entra fuertemente en escena en Francia la galantería, este género literario 
comienza a perfeccionarse35; la obra paradigmática es aquí la pastoral L’Astrée de Honoré 
d’Urfé, que suscita diversas imitaciones y “homenajes”. Este perfeccionamiento del que habla 
Sade se da gracias a las intervenciones mayormente de autoras como Mme de la Fayette, Mme 
de Gomez, Mme de Tencin y Mme de Graffigny entre otras que retratan las intrigas 
sentimentales de sus personajes, con delicadeza y concisión.  
                                                          
33 “No quiero hacer amar el vicio; no tengo, como Crébillon y como Dorat, el peligroso proyecto de lograr que las 
mujeres amen los personajes que las engañan; quiero, por el contrario, que los detesten (…). Me atrevo a decir 
que en esto soy más moral que quienes se creen autorizados a embellecerlos” (Sade, 1994: 32). 
34 “Nunca, repito, nunca pintaré el crimen bajo otros colores que los del infierno; quiero que se lo vea al desnudo, 
que se le tema, que se le deteste, y no conozco otra forma de lograrlo que mostrarlo con todo el horror que lo 
caracteriza” (Sade, 1994: 32). 
35 Paralelamente al desarrollo de la novela, Sade va mencionando a su vez, aunque más erráticamente, el de la 
sátira, debido a que, según él, es menester diferenciarlas. En cuanto a esta última, destaca su gran popularidad en 
la sociedad romana y luego algunos autores puntuales más cercanos en el tiempo como Scarron o Le Sage (quien 
publica una reversión francesa del Diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara). Sin embargo, salta a la vista el efusivo 
elogio que Sade dedica a Miguel de Cervantes, cuyo Don Quijote debe considerarse, según el marqués, la primera 
novela en sentido propio, si bien esta se monta paródicamente sobre las novelas de caballería. 
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Sin embargo, un clivaje ocurre cuando el “epicureísmo” de Ninon de Lenclos y de 
Saint-Évremond, entre otros, penetra el mundo de la escritura novelística. El amor comienza a 
concebirse como intercambio y afectación sensual, exaltando el nuevo protagonismo del 
cuerpo. Esto cambia todo el panorama dando lugar a las novelas y relatos libertinos de autores 
como Crébillon, por ejemplo. Sade pretende diferenciarse claramente de esta tradición literaria 
ya que, según retrata, ella tiene como objetivo corromper a las damas36. La objeción que el ex 
marqués lanza a dichos autores consiste en visibilizar el carácter engañoso y cínico de su prosa: 
esta encubriría “inmoralidades”, como la seducción de una joven por parte de un experto 
libertino y la subsiguiente infamia que esto acarrea para la víctima, con un estilo agradable y 
ligero. Por este motivo, no serviría para instruir a las mujeres ante una posible artimaña de este 
tipo. 
Se trata aquí entonces de la pregunta por la utilidad de la novela y por el tipo de 
lenguaje y pinturas que se ofrecen en relación con los efectos que se quieren causar en el lector 
o la lectora. En este sentido, un crítico de Sade, específicamente M. Villeterque, logra explicitar 
justamente este cuestionamiento en su reseña de Les crimes de l’amour. Esta se publica en le 
Journal des Arts, des Sciences et de Littérature, el 30 vendemiario del año IX, y allí Villeterque 
denuncia que estos cuentos y nouvelles habrían sido escritos por el mismo autor de Justine. La 
coincidencia se manifiesta, sobre todo, en la representación de la “vertu terrassée par le vice” : 
“Quel peut donc être d’ailleurs l’utilité de ces tableaux du crime triomphant ? Ils réveillent dans 
le méchant ses inclinations malfaisantes, ils arrachent à l’homme vertueux, mais ferme dans ses 
principes, des cris d’indignation et à l’homme faible et bon des pleurs de découragement” 
(Sade, 1966, t. II : 522)37. 
En este sentido, una línea novelística que Sade se esfuerza por exaltar es la inglesa, 
aquella de Richardson y Fielding que se funda en el “estudio profundo del corazón del 
hombre” (Sade, 1966, t. X: 12) de donde toma inspiración el novelista, cuya función, según el 
autor de Les Crimes de l’amour, es observar no solamente cómo es o cómo se muestra el ser 
                                                          
36 Sade despliega una visión algo pesimista sobre el progreso o el avance de las artes; este sucede a medida que los 
pueblos envejecen, a medida que “los espíritus se corrompen” (Sade, 1966, t. X: 19), lo que genera una superación 
en el estudio de la naturaleza que contribuye a aplacar los prejuicios. 
37 “¿Cuál puede ser por otro lado la utilidad de estos cuadros del crimen triunfante? Ellos despiertan en el 
malvado sus inclinaciones maléficas, arrancan al hombre virtuoso pero firme en sus principios gritos de 
indignación y al hombre débil y bueno llantos/lamentos de desánimo”. 
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humano (este sería el deber del historiador), sino explorar cómo podría llegar a ser “tel que 
doivent le rendre les modifications du vice, et toutes les secousses des passions” (Sade, 1966, t. 
X: 12). La estrategia que emplea y recomienda Sade en este sentido consistiría en construir una 
mirada que vaya más allá de los prejuicios moralizadores y que no privilegie un polo moral por 
sobre el otro, para así poder ver al hombre de la manera más sincera y despojada posible. En 
este sentido, Sade es claro: “La vertu, quelque belle, quelque nécessaire qu’elle soit, n’est 
pourtant qu’un des modes de ce cœur étonnant dont la profonde étude est si nécessaire au 
romancier, et que le roman, miroir fidèle de ce cœur, doit nécessairement en tracer tous les 
plis” (Sade, 1966, t. X: 13)38. 
Esta mirada ayudará al novelista a equilibrar dramáticamente la obra, que debe de 
alguna forma plantear un conflicto o una tensión de fuerzas antagónicas (Sade piensa en la 
díada vicio-virtud) para atrapar al lector o a la lectora. Por este motivo, este homme de lettres 
desaconseja que el escritor haga triunfar sin más a la virtud en su narración, que no la muestre 
amenazada o incluso violentada por el vicio. Sin obstáculos, el lector o la lectora no se sentirán 
compelidos a tomar partido por ella. 
Por otro lado, como observamos anteriormente, dejar en claro cuál es la utilidad de las 
novelas constituye una de las preocupaciones centrales de Sade en este texto. Sin embargo, este 
objeta la pregunta misma, la cual parecería ser ridícula dado lo obvio de la respuesta; más 
precisamente, lo que Sade denuncia es que el interlocutor que busca poner en duda dicha 
utilidad parecería querer desacreditar a la novela como producción cultural relevante en sí 
misma. Hombres hipócritas y perversos, proclama Sade, “Orgueilleux individus qui voulez 
vous soustraire au pinceau, parce que vous en redoutez les effets, le roman étant, s’il est 
possible de s’exprimer ainsi, le tableau des mœurs séculaires, est aussi essentiel que l’histoire, au 
philosophe qui veut connaître l’homme” (Sade, 1966, t. X: 15-6)39.  
Por cierto, en cuanto a las reglas a seguir en el universo novelístico, la verosimilitud del 
relato debe ser la prioridad del escritor o la escritora, según Sade. Para ello, puede inspirarse, 
                                                          
38 “La virtud, por bella, por necesaria que sea, no es, sin embargo, más que uno de los modos de ese corazón 
asombroso cuyo estudio profundo tan necesario es para el novelista, y cuyos pliegues todos la novela, espejo fiel 
de ese corazón, debe necesariamente trazar” (Sade, 1994: 22). 
39 “Orgullosos individuos que queréis sustraeros al pincel porque teméis sus efectos: si uno puede expresarse así, 
por ser la novela el cuadro de costumbres seculares, es tan esencial como la historia, para el filósofo que quiere 
conocer al hombre” (Sade, 1994: 26). 
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por ejemplo, en las “anécdotas de la historia” (Sade, 1966, t. X: 17); debe además conocer las 
regiones o culturas en las que están inmersos sus personajes. Lo que Sade considera central es 
que el interés de quien lee la pieza debe ser sostenido desde que esta empieza hasta que 
termina y todas las partes del relato deben contribuir a tal fin (las digresiones deben eliminarse 
en tanto no respeten este precepto y sean meramente accidentales). 
Como señaló antes, la mirada neutral que debe intentar alcanzar el novelista en lo que 
concierne a lo moral también se traduce en la continencia que debe desarrollar para no 
moralizar en su obra, evitando “l’afféterie de la morale” (Sade, 1966, t. X: 18), a lo que Sade 
remata, “Ce ne pas dans un roman qu’on la cherche” (Sade, 1966, t. X: 18). La sensibilidad del 
novelista debe ejercitarse para apreciar lo que hay de sublime y majestuoso en la naturaleza, sin 
pronunciarse o evaluarlo moralmente. 
Pero, ¿qué sucede si evaluamos las obras esotéricas sadeanas ateniéndonos a estos 
parámetros? Hay un factor central para nuestra investigación que debemos tener en cuenta: las 
distintas formulaciones, supuestos e ideas claves que surgen a partir de las disertaciones de los 
libertinos y libertinas en LNJ y LHJ y que parecerían ir conformando y complejizando una 
matriz de pensamiento irreligiosa y atea en un sentido amplio. Muchos de estos extensos 
discursos filosóficos que tienden a mostrarnos la equipolencia entre vicio y virtud, vida y 
muerte, normal y monstruoso, y más, son transposiciones, reescrituras, ¿plagios?, 
reinterpretaciones de textos varios que expresaban los ideales más intransigentes del 
movimiento ilustrado. Muchos de ellos habrían circulado como manuscritos clandestinos por 
lo menos hasta la primera mitad del siglo siendo impresos posteriormente. El registro de la 
fornida biblioteca de Sade en Lacoste (Mothu, 1995) atesta casi 500 ejemplares, número que 
luego habría incluso aumentado, entre los que encontramos tratados históricos, ensayos 
filosóficos, obras de los apologistas religiosos, novelas eróticas y galantes, traducciones de 
muchos autores de la Antigüedad Clásica, diccionarios y muchos otros.  
Este gesto autoral, que transmite en medio de un relato erótico-pornográfico una serie 
de ideas clandestinas, puede explicarse de muchas maneras: podría aducirse, por ejemplo, que 
dichas tesis son favorables a la liberación de los prejuicios que existían en torno a la sexualidad. 
Podríamos preguntarnos: ¿Son estas rhesis libertinas que surgen dentro de la narración 
novelística meras interrupciones? ¿O son esenciales y fluidas respecto del relato en general? Si 
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adoptamos el primer punto de vista entonces debemos interpretar que Sade no está respetando 
sus propios preceptos. Esto tampoco sería demasiado problemático, ya que él mismo admite 
que no siempre lo hace. Sin embargo, implica una exterioridad entre filosofía y literatura y un 
relato quebrado. Avanzando a partir de esta hipótesis, deberíamos llegar a la siguiente 
conclusión disyuntiva: o bien las novelas de Sade son meras descripciones sucesivas de orgías 
sacrificiales en donde las argumentaciones filosóficas son prescindibles, o lo contrario, el 
trasfondo novelístico es una mera excusa para lograr que el lector o la lectora reciba el 
contenido de los discursos teóricos. Ensayaremos una tercera vía, intentando mostrar que, si 
bien resulta compleja y problemática, la férrea unión entre filosofía y literatura constituye un 
rasgo característico de la época des Lumières, no sin antes ponderar las hipótesis previas, tal 
como las plantean ciertos comentadores. 
 
LITERATURA Y FILOSOFÍA EN LAS NOVELAS DE SADE 
Uno de los partidarios de la idea de que la escritura pornográfica se define por su objetivo 
“práctico” es, como hemos visto, Jean-Marie Goulemot (1991). Este intérprete intenta 
caracterizar este tipo de obras en su Ces livres… pero reconoce que el modelo que él delinea no 
siempre se cumple a la perfección. Por eso, estudia algunos casos en donde ocurren 
“intervalos” (Goulemot, 1991: 92) que comprometerían el efecto pornográfico antes 
mencionado: uno de ellos es justamente la “intromisión” de la disertación filosófica entre 
tableaux, la cual, si bien no del todo superflua, resulta en definitiva inesencial a la narración en 
su conjunto. El ejemplo que nos ofrece Goulemot no es otro que el de Sade y sus “passages 
philosophiques (…) empruntés à d’Holbach, à La Mettrie ou à Voltaire” (Goulemot, 1991: 81). 
Este autor sostiene que estos discursos funcionan, dentro de la novela pornográfica como una 
suerte de excursus o distracción para el lector o la lectora, ya que su introducción en el texto 
obliga a este o a esta a adentrarse en el dominio de lo reflexivo, de la búsqueda de la verdad, 
dejando atrás su actitud como observador u observadora del tableau erótico. En las novelas de 
Sade, adquieren incluso un protagonismo superior en comparación con obras pornográficas 
previas como Thérèse philosophe or Dom Bougre, debido a que en el caso sadeano las 
argumentaciones filosóficas serían imitaciones hiperbólicas de aquellas presentadas por estos 
clásicos antecesores. El motivo de ello, según Goulemot, es que ocurre un viraje en el proyecto 
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de escritura sadeano, a partir de LNJ y LHJ, en razón del cual Sade buscaría estimular al lector 
y a la lectora, pero para provocar en él o en ella el más absoluto rechazo y pavor ante el 
libertinaje. En este sentido, LNJ y LHJ “fallarían” o serían insuficientes en tanto novelas 
pornográficas; la filosofía se privilegiaría en detrimento del goce erótico. 
Aquí Goulemot lee las confesiones de Sade en Idée sur les romans de una forma literal, es 
decir, sin ver en ellas segundas intenciones o ironías, pero aplicándolas a LNJ y a LHJ. Sin 
embargo, habría un inconveniente: Sade cierra Idée sur les romans asegurando que aquellas 
lenguas viperinas que lo denuncian como el autor de Justine profesan puras calumnias: “Qu’on 
ne m’attribue donc plus, d’après ces systèmes, le roman de Justine: jamais je n’ai fait de tels 
ouvrages, et je n’en ferai sûrement jamais” (Sade, 1966, t. X: 22)40. Siguiendo el razonamiento 
del ci-devant marquis, que venía argumentando en contra de los mecanismos sugestivos y 
seductores de la novela libertina, Justine sería entonces considerada por este Sade pseudo-
moralista justamente como una de ellas, en donde la sumisión y pasividad de la huérfana ante 
los ultrajes que sufre serían rasgos atractivos que incitarían al lector o a la lectora. En 
conclusión, al menos desde el punto de vista de Sade, si las disertaciones filosóficas crecen en 
importancia en estas novelas pornográficas cúlmines como son LNJ y LHJ, esto no impediría 
que el texto funcione como un generador de goce. 
Una segunda perspectiva, que paradójicamente parte desde el extremo opuesto pero 
parece tener puntos en común con la conclusión de Goulemot, es la de Jean-Baptiste Jeangène 
Vilmer (2005). Para Vilmer, las disertaciones filosóficas nunca podrían ser consideradas meros 
entreactos. Por el contrario, según Vilmer, la novela sadeana es en realidad un “roman-
prétexte” (Vilmer, 2005: 52), es decir un mero suplemento que, de alguna manera, endulza la 
amarga verdad a la cual se accede a través de la filosofía. Su posicionamiento se da en el marco 
de su interpretación de Sade como un moralista; desde los comienzos de su libro, Vilmer 
manifiesta rechazar rotundamente el “formidable contrasentido” (Vilmer, 2005: 22) del cual 
parten los estudios sadeanos actuales, a los que se refiere también como “ghetto literario” 
(Vilmer, 2005: 23): el de un Sade inmoralista. Desde su punto de vista, este prisionero de tres 
regímenes políticos distintos en realidad buscaba denunciar irónicamente los excesos de un 
                                                          
40 “Que no se me atribuya, por tanto, según tales sistemas, la novela de J[ustine]; nunca hice obras semejantes ni 
las haré jamás” (Sade, 1994: 32-3). 
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sistema penal que ameritaba una reforma inmediata, haciendo que sus personajes libertinos se 
burlen del orden legal preexistente. 
En resumen, por un lado, LNJ y LHJ se nos presentan como novelas pornográficas 
truncas o fallidas. Por otro lado, como novelas-pretexto para un “mensaje” filosófico. Pero 
¿por qué elegiría Sade entonces el formato novelístico y no otro?  
“En ce temps-là, ce fut la mode de la philosophie dans le roman” (Duflo, 2013 : 9). 
Esta es una de las frases con las que Colas Duflo (2013) inicia su análisis de la relación entre la 
expresión novelística de la reflexión filosófica en el siglo XVIII.  Sin dudas, se trata de un 
período particular de la historia de la literatura occidental, marcado por lo que Duflo denomina 
“des fictions romanesques à ambition philosophique” (Duflo, 2013: 10), que no habría vuelto a 
repetirse y que al lector o a la lectora actual puede parecerse una hibridación extraña que 
difícilmente pueda identificar como una novela o como una obra perteneciente a la historia de 
la filosofía.  
Sin embargo, tal como señala Duflo, nuestro concepto actual de “novela” es mucho 
más restringido que el que existía en el siglo XVIII, cuando esta funcionaba todavía como una 
textualidad ecléctica y un espacio de experimentación. Según este autor, en aquel entonces la 
novela, debido a su relativa novedad ante los géneros más tradicionales como la tragedia o la 
epopeya, y la falta de un canon poético claro y establecido a propósito de la misma, era 
considerada “menor”. Destinada mayormente a lectoras mujeres, se la concebía como una 
diversión superficial en donde lo principal el cuidado del estilo y el tono sentimentalista.  
En cuanto a la historia de la filosofía, entre el siglo XVII y el XVIII asistimos a una 
transición significativa a partir de la cual se van abandonando los grandes sistemas metafísicos 
(como aquellos de Descartes, Hobbes y Spinoza, con sus diferencias) y comienza a renovarse y 
abrirse la forma de escritura de la filosofía en vistas a una mayor difusión. En las novelas 
puntualmente, vehículos ideales para tal fin, la presencia de esta transición se manifiesta de 
varios modos. En primer lugar, sintetiza Duflo, surge una gran cantidad de personajes filósofos 
en ellas (por ejemplo, Pangloss en Candide o Noirceuil en LHJ). En segundo lugar, aparecen en 
las narraciones mismas extensos pasajes argumentativos en la forma de diálogos o 
disertaciones sobre materias filosóficas que involucran a uno o más personajes. Por último, los 
mismos títulos de las obras, tal como afirma Duflo (Duflo, 2013: 11), nos muestran cómo el 
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formato novelístico pretende utilizarse para pensar determinadas problemáticas filosóficas 
(entre algunos ejemplos que da Duflo mencionamos Jacques le fataliste y Justine ou les infortunes de 
la vertu). 
No obstante, esta unión inesperada no está exenta de contrariedades. Desde el punto 
de vista de Duflo, la novelización de la filosofía trae aparejados problemas estéticos relativos al 
“pacto de lectura” (Duflo, 2013: 18) allí propuesto: ¿Cómo leer el texto? ¿Como una 
producción imaginaria o como una propuesta filosófica? Algunos de estos problemas ya los 
relevaba Goulemot. Según Duflo, parece haber una vinculación de índole antinómica entre lo 
que Aristóteles entendía como el uso poético del lenguaje y su uso filosófico. Tratándose del 
primero, el registro de los relatos de ficción, el lector o la lectora no toma los enunciados allí 
dispuestos como enunciados con una pretensión de verdad. Hay, de acuerdo con Duflo, un 
“desinterés estético” (Duflo, 2013: 31) respecto de dicha cuestión. En cambio, frente a un 
texto “filosófico”, que generalmente tiene una organización argumentativa, el lector o la lectora 
son invitados a especular sobre el estatus lógico de las tesis allí expresadas y a ponderar si 
dichas ideas son convincentes o no. Cuando menos, dice Duflo, “Il est clair que le principal 
objet du discours philosophique, du moins à l’âge classique, est d’emporter la conviction et 
non de procurer un plaisir esthétique” (Duflo, 2013: 32)41. Pero la inclusión de los 
razonamientos filosóficos en la novela saca al lector o a la lectora de ese lugar de “pasividad 
sentimental” (Duflo, 2013: 35) que esta provoca. 
La unificación de ambos registros resulta cuando menos problemática e incluso para 
este intérprete es difícil, por momentos, no caer en una posición similar a la de Goulemot, por 
ejemplo cuando habla de “L’intrusion du philosophique dans le roman” (Duflo, 2013: 34) y 
“l’écart dissertatif” (Duflo, 2013: 36). Sin embargo, Duflo admite que en las novelas “à 
ambition philosophique”, la propia construcción del relato novelístico es en sí misma una 
actividad filosófica, de la misma manera que la lectura se convierte también en un ejercicio 
filosófico. 
Ahora bien, la ficcionalización de la filosofía se da en muchísimas de las obras que 
forman parte de su historia, ya sean estas consagradas o canónicas, o bien clandestinas y menos 
                                                          
41 “Es claro que el principal objeto del discurso filosófico, al menos en la Edad Clásica, es suscitar la convicción y 
no procurar un placer estético”. 
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conocidas. Es cierto que la elección de un formato expresivo supone, como argumenta Duflo, 
determinado modelo de racionalidad que estaría implicado en la misma (Duflo, 2013: 38). El 
tratado filosófico se distingue así del diálogo filosófico y a su vez del poema filosófico.  
Amén de la tensión interna que genera la convivencia de los registros argumentativo y 
narrativo dentro de la novela “à ambition philosophique” del siglo XVIII (Duflo, 2013) à la 
Sade, es menester recordar que la oposición entre narración y demostración ha sido utilizada 
por los escépticos, quienes suspendían el juicio y limitándose a expresar sus propias 
experiencias subjetivas y a vivir de acuerdo con los fenómenos42. Observamos que Sade 
evocaría en su escritura a esta escuela filosófica, al orientar al lector o a la lectora de sus 
novelas obscenas hacia cierta disposición de espíritu neutralizadora, es decir, cierta suspensión 
del juicio al transitar por los horrores de la narración sadeana. En este sentido, los 
razonamientos en favor del vicio y el crimen, según lo confiesan los mismos personajes 
libertinos, son instrumentos de persuasión de los cuales sus discípulos deben servirse a fin de 
lograr esa disposición anímica necesaria para satisfacer sus deseos, es decir, para contrarrestar 
las fuerzas de la moral de la virtud, tan arraigada en su alma. Ya sea que se los interprete como 
“verdades incontestables”43, o como meros tropos escépticos, estos argumentos, que intentan 
demostrar la isosthéneia entre vicio y virtud (desde el punto de vista moral), y entre vida y 
muerte o unión y destrucción (desde los puntos de vista metafísico), remiten a la matriz teórica 
des Lumières.  
Se ponen aquí en juego además otras estrategias como la elección de diferentes voces o 
personajes (quizás un resabio del diálogo filosófico tal como era utilizado por el libertinismo 
erudito), las diferentes fuentes filosóficas utilizadas y los diversos referentes y universos 
culturales que aparecen en las novelas, sobre todo en LHJ. Todas ellas contribuyen a crear un 
relativismo generalizado y a consolidar la imbricación de la discusión filosófica y el formato 
novelístico-ficcional, lo que impide que se le atribuya al autor las opiniones de los personajes, 
es decir, la afirmación dogmática de las mismas. En todo caso, la elección de géneros de 
                                                          
42 Cf. Sexto empírico, Esbozos pirrónicos, libro I, § I-II, sobre los modos de exposición del escepticismo (“general” y 
“específico”) y, sobre el criterio del escepticismo, libro I, § XI. 
43 Una observación que hace Dominique Hölzle (2012) en este sentido es que justamente la diferencia más 
marcada entre la novela libertina y la pornográfica recae en el tratamiento del saber filosófico. Este autor sostiene 
que en la novela obscena o pornográfica puede aplicarse con el éxito el modelo pedagógico de la novela de 
aprendizaje porque en ellas se da cierta “certeza doctrinal” que no está presente en la novela libertina (Hölzle, 
2012: 261). 
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escritura que no se asocian normalmente al canon filosófico (como la novela pornográfica) 
para difundir nociones y ejercicios filosóficos que contrarresten el efecto de los prejuicios 
impuestos por la moral religiosa (productos de la superstición y el fanatismo), parecería ser, 
desde nuestro punto de vista, un gesto sumamente “philosophique”, en el sentido de típicamente 
ilustrado. Nuestra tesis intentará mostrar que Sade, tal como sus compañeros iluministas 
radicales, se orienta a ampliar las fronteras del concepto de “philosophie”, continuando con la 
experimentación literaria, poética y retórica que estos pensadores realizan a propósito de la 
escritura filosófica e incorporando además movimientos o escuelas tradicionalmente relegadas, 
denostadas o consideradas menores44.  
Por otro lado, el gesto de buscar exhibir la falta de justificación y la nocividad de gran 
parte de las convenciones que regulan la vida en sociedad, ese gesto de querer “invalidar o 
falsificar la moneda”45, nos lleva a considerar el pensamiento de Sade en toda su potencialidad 
cínica. Tanto en LNJ como en LHJ, encontramos en las comunidades libertinas una 
transmutación de la valoración tradicional de lo que se suele tomar como bueno y/o 
conveniente en vistas a la felicidad, reivindicando a la naturaleza como fuente de eticidad 
(Bracht Branham; Goulet-Cazé, 1996: 8). Justamente, en lo que respecta al cinismo, es 
menester resaltar que el componente narrativo (la acción y el relato de la misma), lejos de 
resultar un elemento estética o teóricamente opuesto al ejercicio filosófico, se encuentra 
esencialmente incorporado en él. Esto se torna evidente en las anécdotas sobre estos filósofos 
y filósofas cínicos/as en donde vemos que el comportamiento funciona como un campo 
simbólico en sí mismo a través del cual se transmiten las enseñanzas filosóficas46.  
                                                          
44 Así, por ejemplo, en las novelas de Sade, cuando se pretende descalificar un razonamiento, usualmente se lo 
tacha de “sophisme” (lo vemos sobre todo en el personaje de Justine, fiel devota cristiana, cuando se enfrenta a sus 
interlocutores libertinos). Curiosamente, la impronta sofística del ateísmo libertino de las novelas sadeanas (la 
concepción del lógos como instrumento de persuasión [Gorgias], el relativismo y/o subjetivismo [Protágoras], la 
autarkeia del individuo ante la oposición phýsis - nómos [Hipias] y la idea del origen humano de los dioses [Pródico]) 
parece encontrarse en gran parte de los discursos de los personajes libertinos, cuando menos insinuada.  
45 Nos referimos a la anécdota sobre Diogénes de Sínope, uno de los filósofos cínicos más sobresalientes, según la 
cual, al consultar este al oráculo de Delfos, recibió la indicación de que debía “falsificar/invalidad/reacuñar la 
moneda” (“paracharáttein tò nómisma”). Diógenes era el hijo de Hicesio, quien tenía a su cargo la banca estatal de 
Sínope. En un comienzo, Diógenes interpretó el oráculo de manera literal, adulterando el dinero. Pero al 
comprender la frase en un sentido más abstracto, esta puede significar también “invalidar las convenciones 
sociales vigentes”; resume, de esta manera, la tarea del filósofo cínico. Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres, 
libro VI, 20-21. 
46 Tal como recuerda Néstor Cordero (2013): “Los cínicos eran partidarios del camino breve para llegar a la 
perfección. Nos atrevemos a afirmar entonces que no hay mejor atajo que el ejemplo. Una actitud ejemplar se 
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Esta mirada crítica sobre las costumbres se despliega primordialmente en la sátira, 
género harto popular durante el siglo XVIII en Francia, y, a su vez, de origen cínico47. Tanto la 
sátira como la parodia están constantemente presentes en las novelas de Sade, en las cuales nos 
parece clara la intención de mostrar la degradación de las costumbres de la sociedad francesa 
de fines de siglo en general y de algunos de sus principales protagonistas en particular (en este 
sentido, por ejemplo, encontramos en LHJ personajes como Albani, Pio VI o el cardenal de 
Bernis cuyos nombres y descripciones en la novela coinciden con figuras políticas y 
eclesiásticas que vivieron en aquella época). Por último, consideramos que las discusiones y 
exposiciones filosóficas que se dan sobre todo en LNJ podrían ser interpretadas como 
adaptaciones modernas de las diatribas cínicas, tanto por su carácter oral al estilo “diálogo-
disputa” como por su fuerte contenido invectivo y ecléctico. En todo caso, lo que resulta 
indudable es que los contenidos argumentales que se ponen en juego en ellas se construyen a 
partir de distintos materiales ilustrados. Debemos entonces estudiar este factum. 
 
DES “LIVRES PHILOSOPHIQUES”: EL ILUMINISMO ESTALLADO 
Los cambios ideológicos y filosóficos que trae aparejada la difusión de las ideas de la 
Ilustración fueron claves en la gestación y desarrollo de la literatura licenciosa. De hecho, 
hemos intentado esbozar una primera hipótesis acerca de su vinculación: esta vendría dada a 
través del concepto de “razón” entendida como razón instrumental que buscaría garantizar la 
obtención del placer, lo que se volcaría a los relatos de ficción encarnándose en las figuras de 
los libertinos y libertinas. Existe, sin embargo, una segunda hipótesis, esbozada por Pierre 
Saint-Amand en Séduire ou la passion des Lumières (1987). Según él, la novela libertina sería el locus 
en donde se revelan los terrores reprimidos por la filosofía ilustrada, a saber: el miedo a la 
seducción, principalmente a la pérdida de la voluntad o de la conciencia, esto es: del control del 
sujeto sobre sí mismo. De esta manera, según Saint-Amand, la tradición libertina, anticlerical 
en esencia, nos ofrecería un conocimiento “diabólico” que se resume en la frase homo homini 
                                                                                                                                                                                 
capta inmediatamente, no necesita explicaciones, ni siquiera discursos retóricos que la justifiquen. Basta una mise-
en-scène adecuada” (Cordero, 2013: 34). 
47 Particularmente notorio en este sentido habría sido Menipo de Gádara, aunque quienes terminan dándole su 
forma más acabada (al menos para los lectores dieciochescos como Sade) habrían sido Petronio, Horacio y 
Juvenal, entre otros. 
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deus, conocimiento que surgiría de la radicalidad del proceso de secularización impusado por les 
Lumières. 
De esta forma, vemos que las producciones obscenas funcionaron, durante el período 
de expansión iluminista, como un espacio de exploración y difusión de las ideas más radicales 
vinculadas a este movimiento, ya que en torno a las mismas se generó un mercado paralegal 
sostenido por lectores y lectoras ávidas/os de las novedades que aportarían les Lumières. Este 
fenómeno ha sido estudiado por Robert Darnton (1991), quien otorga un marcado 
protagonismo a las obras pornográficas, afirmando que estas habrían contribuido a conformar 
el imaginario ilustrado que propugnó un movimiento de ruptura radical, tal como lo fue la 
Revolución Francesa. De esta manera, Darnton le asigna a los “bestsellers prohibidos” 
(Darnton, 1996) una alta significatividad ideológica y política.  
En efecto, Darnton examina la naturaleza e impacto de la literatura licenciosa del 
período, denominándola en su libro “filosofía pornográfica” (Darnton, 2008: 139). No 
obstante, este comentador señala a su vez la relevancia de obras fundacionales de la literatura 
pornográfica para la historia del género novelístico mismo, como L’école des filles (1655), 
L’académie des dames (1660) y Vénus dans le cloître (1682). Le sigue a esta primera camada una 
segunda oleada de producciones del estilo, según Darnton; encabezándola se encuentran 
Thérèse philosophe, ou Mémoires pour servir à l'histoire du P. Dirrag et de Mlle Éradice, avec l'histoire de 
Mme Bois-Laurier (1748) acompañada de L’histoire de Dom B…, portier des Chartreux (1741) de 
Gervaise de Latouche, ambos textos combinando explosivamente erotismo y anti-clericalismo. 
Tal como indica este estudioso de la Ilustración, esta segunda oleada coincide con el momento 
de publicación de textos fundamentales des Lumières, a saber: L’esprit des lois de Montesquieu 
(1748), L’homme-machine (1748) de La Mettrie, La Lettre sur les aveugles (1749) de Diderot y 
L’Histoire naturelle (1749) de Buffon, entre otros (como Les bijoux indiscrets [1748] de Diderot 
también). La continuación se da, según él, a través de las obras de Mirabeau, Errotika Biblion 
(1782), Ma conversión, ou le libertin de qualité (1783) y Le rideau levé ou l’éducation de Laure (1785) para 
terminar en Sade. Quizás podríamos agregar, como fenómeno literario relevante, la gran 
profusión de panfletos satírico-pornográficos que se da en los turbulentos años que siguen a la 
toma de la Bastilla, por ejemplo, en torno a la figura de María Antonieta.  
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Sea como fuere, Darnton se esfuerza por dejar en claro que nuestro uso actual del 
término “pornografía” está permeado por el victorianismo del siglo XIX (de hecho, surge en 
aquel entonces) y que, en el siglo XVIII, la categoría de “livres philosophiques” aunaba 
producciones eróticas, sexualmente explícitas, tratados ateos, críticas de las Sagradas Escrituras, 
sátiras de las costumbres clericales y más. A pesar de ello, tal como hemos visto, parecería 
haber existido una distinción bastante asentada entre lo que sería una obra obscena (lubrique, 
lascive) y aquella meramente galante (grivoise, o libre) [Darnton, 2008: 143], respetada hasta por la 
Policía, que solo confiscaba las primeras siguiendo los lineamientos de Lamoignon de 
Malesherbes en sus Mémoires sur la librairie (1759). 
Thérèse, tal como nos recuerda Darnton, era una philosophe, es decir, era vista por sus 
contemporáneos como una representante de la Ilustración (Darnton, 2008: 145). Aquí, 
Darnton señala la importante referencia a otro texto que evoca esta noción de philosophie, 
titulado Le philosophe, anónimo según Darnton aunque atribuido a Du Marsais por Gianluca 
Mori y Alain Mothu, fue publicado en 1743 como parte des Nouvelles libertés de penser –luego 
l’Encyclopédie incorpora una versión edulcorada del mismo en 1765 (Mothu & Mori [Comps.], 
2010: 22)48. Le philosophe, no obstante, podría clasificarse como un texto ateo, mientras que los 
desarrollos teóricos en Thérèse philosophe, mayormente llevados a cabo por l’abbé T, tienen un 
tono deísta, que el mismo Darnton admite son extractos y reescrituras de un manuscrito 
clandestino titulado Examen de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi publicado en 
1745 (Darnton, 2008: 170). No obstante, el ateísmo en Le philosophe sería “le corollaire banal de 
l’acceptation de l’empirisme” (Mothu & Mori [Comps.], 2010: 23) y por ende del sensualisme, 
punto de partida adoptado por dicho texto y por la novela erótica en cuestión. Ciertamente, 
comparten la idea de “Le philosophe est une machine humaine comme un autre homme” 
(Mothu & Mori [Comps.], 2010: 28), haciendo hincapié asimismo en su carácter social. En la 
breve obra de Du Marsais, así como en la novela de d’Argens, encontramos una moral de la 
virtud de fundamentos seculares, que tiende a reforzar la imagen del ateo virtuoso que 
construye Bayle; el philosophe, en tanto honnête homme, reconoce como única divinidad a la 
sociedad civil (Mothu & Mori, 2010 [Comps.]: 33). Thérèse philosophe culmina con un 
llamamiento de este tipo.  
                                                          
48 Jean Deprun (Sade, 1990: lx) sostiene asimismo que Juliette es una philosophe en este mismo sentido. 
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No obstante, Darnton nos recuerda que la Thérèse adulta, la Thérèse philosophe, se 
desempeña principalmente en un universo burgués, fino, y su lenguaje se condice con dicha 
realidad. Al igual que otros textos ya evocados como L’esprit des lois de Montesquieu, adaptado 
para los salones (dividido en breves capítulos), en Thérèse se observa un esfuerzo por encontrar 
un medio de expresión de la filosofía que la haga mondaine, digna y adecuada para las cortes y la 
alta sociedad. Darnton detecta lo paradójico del asunto: a pesar de que el abad T sostiene que 
sus tesis y argumentaciones filosóficas49 materialistas y naturalistas no deben ser expresadas 
abiertamente, sino que deben mantenerse en secreto debido a que el “vulgo” no las 
comprendería debidamente, la misma obra, en tanto novela publicada, difunde dichas ideas, 
accesibles a través de su lectura. 
Asimismo, en el caso de Venus dans le cloître ou la religieuse en chemise, André Bernier 
(2001) argumenta que el saber sexual y moral que comparten Agnès y Angelique, por ejemplo, 
dos monjas amantes, se reserva para la esfera privada, manteniendo en público una prudente 
apariencia de castidad. Este conocimiento esotérico, resumido en la frase “intus ut libet, foris 
ut moris est”50, recoge, según Bernier, la sabiduría de los libertinos eruditos; lo mismo sucede 
en L’Académie des dames, en donde Tullie le sugiere a Octavie el siguiente precepto: “Palam vive 
omnibus, clam et in tuto tibi” (Bernier, 2001: 49). En todo caso, se trata, desde el punto de 
vista de Bernier, de un saber compartido entre novela erótica y filosofía iluminista, que él 
denomina “métaphysique expérimentale” (Bernier, 2001: 60). Esta tiene un punto de partida 
teórico materialista y sensualista que decanta en el hedonismo, el cual, a su vez, estaría 
acompañado de cierto escepticismo conformista que resguarda las costumbres establecidas 
pero que también permite, en el ámbito privado, la experimentación sexual (esta dualidad 
vendría, no obstante, como señala Bernier, del libertinismo erudito). La necesidad de introducir 
y dar cuenta de este saber corporal es justamente lo que le da sentido a la novela como forma 
de transmisión de estos principios filosóficos, que en un diálogo o tratado, difícilmente podrían 
                                                          
49 Por otro lado, estas argumentaciones son un divertimento a pedido de Mme C, es decir, una pieza de 
intercambio y un engranaje dentro del juego de seducción que despliegan. Aquí podríamos detectar un 
posicionamiento sobre el rol de la filosofía dentro de la novela erótica; sería un instrumento más de persuasión 
que el seductor utiliza a fines de obtener los favores amorosos del objeto de deseo. 
50 Se tomaba esta frase para caracterizar a Franciscus van der Enden, maestro de Spinoza. La misma es de 
Cremonini y se utiliza para explicar la división entre el hombre interior y el exterior sostenida por los libertinos 
espirituales; habría sido propuesta por Gabriel Naudé como el lema del libertinismo erudito (Bahr, 2005: 19). 
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ser plasmados de la misma manera. Pero, ¿de qué se trata este desdoblamiento moral asociado 
al libertinismo erudito? Intentaremos echar luz sobre este tema en el siguiente apartado. 
 
MARCO HISTÓRICO-FILOSÓFICO 
 
LIBERTINISMOS: ESPIRITUALIDAD, ERUDICIÓN Y VULGARIDAD 
El término “libertino” exhibe, en su historia, un vínculo insoslayable entre sexualidad y 
religión: Calvino lo utiliza en Contra la secta fantástica y furiosa de los libertinos que se llaman espirituales 
(1545) con el sentido de “impíos”, contra quienes tachaban a las religiones reveladas de 
imposturas y, por consiguiente (desde la perspectiva de Calvino), terminaban desarrollando 
hábitos que desafiaban la moralidad casta de las mismas. Estos “libertinos espirituales”, 
liderados por Antoine Pocque, creían en una suerte de monismo en el que la providencia 
divina lo gobernaba todo, inclusive sus cuerpos y su individualidad. Comparten, de hecho, 
ciertos aires de familia con la doctrina del “quietismo” que surgirá en el siglo XVII en la figura 
de Miguel de Molinos. Similarmente, el único precepto que deben respetar los miembros de 
este grupo tan criticado por Calvino es el de no resistirse a la voluntad divina, que se expresa a 
través de sus deseos. Esto es posible porque, según Pocque, el pecado ha muerto y el 
Apocalipsis ya ha tenido lugar por lo que se ha introducido en el mundo un espíritu de 
renovación. Siguiendo a Bahr (2005), y a Tenenti (1999), podríamos identificar a los libertinos 
espirituales como una primera clase de libertinismo. En segundo lugar, tendríamos otro tipo de 
libertinismo impulsado por Jean Bodin y su Colloquium Heptaplomeres de rerum sublimium arcanis 
abditis (1588), un diálogo “precursor” del deísmo inglés, en el cual varios interlocutores (un 
católico, un musulmán, un luterano, un deísta, un judío y un escéptico) conversan sobre sus 
creencias religiosas aunque la posición más convincente termina siendo la del deísta Toralba, 
que proclama una suerte de religión natural que tornaba innecesarias las mediaciones 
institucionales entre el hombre y la divinidad. 
En cuanto al tercer tipo de libertinismo, el erudito, René Pintard (1943), el creador de 
esta categoría historiográfica, señala cuatro autores principales de esta corriente de 
pensamiento, y los denomina la “tétrade”. Esta incluía a François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Pierre Gassendi y Elie Diodati. Sin embargo, la primera figura del libertinismo erudito 
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habría sido, según Tullio Gregory (1981), Pierre Charron. Otros autores que podríamos 
interpretar compartían este mismo espíritu libertino erudito eran Cyrano de Bergerac y Charles 
Sorel.  
Bahr y Gregory señalan algunos rasgos característicos del movimiento. En primer 
lugar, los libertinos eruditos recurrían a ciertos autores antiguos y modernos a los que 
consideraban “maestros” que servían para construir una historia de la filosofía alternativa a 
aquella impulsada por la Iglesia, proyecto que Bahr define de la siguiente manera: “La historia 
de la filosofía como historia de la incredulidad” (Bahr, 2005: 23). En segundo lugar, se 
inspiraban de los naturalistas del Renacimiento como Cardano, Pomponazzi, Vanini, además 
de Bruno y Paracelso, entre otros, y continúan esta tendencia de focalizarse en la vida terrena y 
en la naturaleza para señalar los excesos de la superstición religiosa, defendiendo una moral de 
la virtud y valiéndose para ello asimismo de modelos paganos51. 
Desarrollaron, en tercer lugar, cierta forma de escepticismo pirrónico, inspirada en 
Sexto Empírico y sus Esbozos pirrónicos, con el objetivo, según Bahr, de exponer las diferentes 
costumbres y creencias en materia religiosa, “debilitando el dogmatismo” (Bahr, 2005: 24). Un 
ejemplo de ello sería el uso que La Mothe Le Vayer hace de esta estrategia relativista en su De 
la divinité52, a partir de la cual apela a diversos casos históricos de sociedades en distinto tiempo 
y espacio, para apoyar la tesis de que las ideas de la divinidad varían en cada cultura y, aún más, 
que existen pueblos que no tienen idea o término alguno para Dios, es decir, pueblos ateos53, 
tal como se observa en los escritos de los jesuitas54 sobre las “Indias” occidentales y orientales 
(Bahr, 2005: 66-7).   
En este sentido, si los libertinos eruditos cumplen al plegarse a las costumbres 
cristianas, en tanto costumbres de la época, lo hacen, no con verdadera convicción sino de una 
forma exterior, para poder desplegar sin restricciones su libertas philosophandi en el foro interno. 
Orasius Tubero, por ejemplo, el alter ego de La Mothe Le Vayer, adoptaría en la obra 
                                                          
51 Cf. De la vertu des païens de La Mothe Le Vayer.  
52 Uno de los diálogos que se encuentran en Cinq autres dialogues du même auteur faits comme les précédents à l'imitation des 
anciens. 
53 Esto luego repercutirá en ficciones como la de Fontenelle, La république des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens 
(1768).  
54 Una de las referencias aquí es José Acosta (Historia natural y moral de las Indias). 
55 
previamente citada una postura “fideísta”, según la cual el escepticismo, que nos permite ser 
conscientes de los límites de la razón, constituiría una vía regia a la creencia religiosa, basada 
meramente en la fe, el dominio de lo que por definición es sobrenatural y excede el 
entendimiento humano.  
Por otro lado, los libertinos eruditos conciben la religión, de forma maquiavelista, 
como un dispositivo de poder que puede controlar al “vulgo”. Son partidarios de un 
sectarismo que distingue tajantemente entre los “espíritus fuertes”, dados a la filosofía, y el 
populacho55. 
La disimulación con la que típicamente se identifica al libertinismo erudito habría sido 
motivada por algunos eventos clave, como la ejecución de Vanini en 1619, y la condena del 
Parnasse satyrique de Théophile de Viau, que acaba exiliado y muere poco tiempo después en 
1626. Así, durante los años veinte del siglo XVII, el catolicismo arremete contra movimientos 
intelectuales diversos en el marco de su política contrarreformista. Comienza a detectarse por 
doquier por parte de los eclesiásticos un “desgaste moral”, atribuido a estas nuevas ideas 
filosóficas que se inspiran en escuelas de la Antigüedad Clásica. Los apologistas católicos como 
François Garasse y Marin Mersenne promueven la utilización del vocablo “libertino” para 
designar a todos aquellos autores que no se ajustaban a la ortodoxia religiosa pero que, no 
obstante, conformaban un grupo algo heterogéneo (podían ser deístas, escépticos, epicúreos o 
ateos). El portal lo habría abierto el protestantismo, según Garasse en La doctrine curieuse des 
beaux esprits de ce temps ou prétendus tels contenant plusieurs maximes pernicieuses à la religion, à l'État, et 
aux bonnes moeurs (1623), ya que “Luter fut un parfait athéiste” (Garasse, 1623: 968); “Nos 
libertins sont venus après lui [Lutero] et ont si bien travaillé sur ses commencements qu’ils ont 
introduit et autorisé l’athéisme” (Garasse, 1623: 969)56. La cita se da dentro de la sección del 
texto que trata sobre la “Maxime brutale de nos athéistes: qu’il faut étouffer toute sorte de 
scrupules (…) pour vivre heureux et content” (Garasse, 1623: 966)57. 
                                                          
55 Según Naudé, la plebe es incluso inferior a las bestias. Cf. Considérations politiques sur les Coups d’État (1639). 
56 “Nuestros libertinos vinieron después de él [de Lutero] y han trabajado tan bien sobre sus iniciativas que 
introdujeron y autorizaron el ateísmo”. 
57 “Máxima brutal de nuestros ateístas: que hace falta ahogar toda suerte de escrúpulos (…) para vivir feliz y 
contento”. 
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Sinónimos de “libertino” podían ser también “espíritu refinado”, “impío” y como 
vimos “ateo”, términos que refieren a su vez a la “relajación de costumbres” que denuncian los 
religiosos.  
¿De qué se trata entonces la escritura libertina de la disimulación? Cuenta con diversos 
recursos, según Lomba Falcón (2014). En primer lugar, los libertinos eruditos hacen referencia 
sistemáticamente a fuentes antiguas y renacentistas, lo que, además de evocar un mundo 
enaltecido de fantasía, funciona como una suerte de máscara tras la cual estos pensadores 
pueden expresar las ideas más radicales sin directamente asociarlas a su autoría. En segundo 
lugar, utilizan a menudo el formato del diálogo, ya que la polifonía de varios interlocutores 
expresando diversas tesis permite poner al mismo nivel aquellas que son ortodoxas con 
aquellas que no lo son. Esta pluralidad de voces en tensión constituye una disposición 
favorable para el escepticismo que profesaron, ya que estas se cancelarían entre sí 
aporéticamente sin privilegiar una por sobre otra. En tercer lugar, los libertinos eruditos hacen 
uso de analogías y paralogismos en sus razonamientos que, según los apologistas, confunden al 
lector y les permiten derivar conclusiones falsas y perniciosas para la moral. 
En cuanto a las tesis doctrinales que estos autores tendrían en común, Garasse, en La 
doctrine curieuse, arriesga algunas. En primer lugar, menciona el necesitarismo (Lomba Falcón, 
2014: 56): “Todas las cosas son conducidas y gobernadas por el destino”. En segundo lugar, la 
concepción libertina de la divinidad, que parece ser una suerte de spinozismo avant la lettre: Deus 
sive natura (Mersenne [1624], L’impieté des déistes, athées et libertins de ce temps, II, 24).  
Además, agrega Garasse, la idea de una inmaterialidad pura, como la que se supone 
cristianamente conforma el alma, es, para los libertinos eruditos, una ficción que se crea para 
justificar la idea de un más allá paradisíaco o infernal de premios y castigos. Por último, este 
apologista ridiculiza la idea de la felicidad (terrena) propugnada por los epicúreos aduciendo 
que el libertinismo es la vía regia hacia la inmoralidad ya que propone el desenfreno pero 
manteniendo las apariencias de la decencia, lo que se resumiría en la frase “si non caste, saltem 
caute” (Garasse, 1623: 952).  
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ILUSTRACIÓN: CLANDESTINIDAD Y POPULARIZACIÓN DE LA FILOSOFÍA 
Existen diversos debates en torno al mismo concepto de “Ilustración”. Sin embargo, 
para comenzar a estudiarla, podríamos esbozar algunos de sus lemas y banderas más 
destacadas. En primer lugar, encontramos la confianza en la Razón como herramienta clave 
para el progreso humano tanto en cuestiones gnoseológicas como morales. No se trata aquí ya 
de los grandes sistemas de pensamiento racionalistas del siglo XVII (Descartes, Spinoza, 
Leibniz), o de l’esprit de système, como dirán d’Alembert (Discours Préliminaire de l’Encyclopédie) y 
Condillac (Traité des systèmes), que se quedan dentro de la esfera de lo a priori y las conjeturas 
metafísicas. Por el contrario, durante el siglo XVIII, comienza a gestarse un esprit systématique, 
una empresa filosófica que se vuelca hacia el conocimiento de la naturaleza, que parte de la 
experiencia revalorizando al cuerpo como sujeto cognitivo y aunando los esfuerzos de las 
distintas ciencias. Este punto de partida sensualiste, que rechaza el innatismo, es característico 
del lenguaje des Lumières; acompaña a su vez a la perspectiva materialista de la naturaleza y del 
ser humano que algunos autores desarrollaron durante el siècle des Lumières. 
Así, la Ilustración ha sido concebida tradicionalmente como un movimiento 
emancipador y defensor de las libertades individuales (Starobinski, 2006), es decir, como un 
vasto programa de secularización, humanismo, cosmopolitismo y libertad en sus diversas 
variantes (por ejemplo, la libertad de expresión, de comercio), que produjo y sigue produciendo 
transformaciones profundas en la sociedad, particularmente en Occidente de donde ha surgido 
y en donde ha tenido mayor impacto (Gay, 1977). 
Louis Dupré (2004), por ejemplo, define la Era Ilustrada como aquella en donde se 
defendió con mayor consistencia la idea de que todo debía tener una justificación y de que no 
podía aceptarse ciegamente algo simplemente porque estuviese instalado como un hábito o 
una costumbre o porque fuese impuesto por alguna autoridad instituida.  He aquí uno de los 
puntos fuertes que vinculan al libertinismo erudito con los philosophes del siglo XVIII, 
instanciado en una apuesta por la investigación filosófica y científica de las causas naturales de 
los fenómenos y en una revisión aguda de la moral religiosa, continuando con el proceso de 
secularización cuyos fundamentos habrían sido asentados con al menos un siglo de 
anterioridad.  
Un intérprete harto discutido en este sentido ha sido Jonathan Israel (2001, 2006, 2010, 
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2011, 2014), quien tomó de Margaret Jacob (1981) la noción de “Ilustración radical” (opuesta a 
la “Ilustración moderada” y a la “Contrailustración”) para dar cuenta de la corriente de 
pensamiento que habría dado lugar a las ideas rupturistas que incidieron en la Revolución 
Francesa. Para caracterizar al Iluminismo (incluyendo tanto la vertiente radical como la 
moderada), Israel sostiene que éste se habría extendido desde 1680 hasta 1800, que no habría 
sido un fenómeno local sino internacionalmente expansivo, y que habría buscado remarcar la 
centralidad de la reflexión filosófica como el principal agente del cambio y mejora de la 
humanidad, pregonando una intensa transformación que desafíe los valores aceptados y que 
luche con la bandera de la universalidad, esto es: para que cada individuo del género humano 
tenga los mismos derechos. Ahora bien, la deseada transformación que se impone a partir del 
ejercicio de la razón, el examen crítico de las tradiciones y las ideas del pasado puede ser 
concebida como parcial o total. La tendencia moderada de la Ilustración habría sido partidaria 
de que estos cambios sean parciales y paulatinos, y de que se realicen ciertos compromisos con 
el orden hegemónico existente. Por el contrario, el ala radical habría sido tajantemente 
rupturista, alzando su voz de denuncia ante los acuciantes problemas sociales, legales, 
económicos, políticos y otros.  
Según Israel, la radicalidad de esta corriente de pensamiento abreva en la figura de 
Baruch Spinoza y sus propuestas filosóficas rupturistas, que implican principalmente su 
monismo sustancialista y su divinización de la Naturaleza, su método histórico-crítico para la 
lectura de las Sagradas Escrituras y su defensa del Estado democrático. La literatura filosófica 
clandestina de fines del siglo XVII y principios del XVIII58, que circulaba en manuscritos que 
se inspiraban en dichas tesis, adopta aquí un rol protagónico59. 
                                                          
58 El enfoque transnacional que Israel construye conlleva, según el mismo autor reconoce, la pretensión de 
describir a la Ilustración Radical como un movimiento homogéneo y pan-europeo, destacando la transmisión 
temprana de ideas spinozistes entre la región de los Países Bajos y Francia. Según este autor, el período de mayor 
expansión e impacto de la Ilustración Radical se dio entre 1680 y 1740, aproximadamente. En este sentido, retoma 
la propuesta de Paul Hazard (1935), quien se habría concentrado principalmente en explorar el período del 
movimiento ilustrado que va desde 1680 a 1715. 
59 Entre las muchas exclusiones que Israel realiza para demarcar el concepto de Radical Enlightenment, 
mencionamos dos. En primer lugar, la centralidad que este adscribe a la figura de Spinoza lo lleva a dejar de lado 
en cierto sentido al movimiento del libertinismo erudito, rico en alusiones y diálogos filosóficos que recuperan 
escuelas filosóficas de la Antigüedad Clásica pero cuyo desarrollo, como vimos, es predominantemente previo a la 
publicación de la obra del autor del Tractatus Theologico-Politicus. En segundo lugar, tal como señala Antoine Lilti 
(2009), la perspectiva de Israel parece no reconocer los aportes del Iluminismo inglés a la Ilustración Radical. Por 
eso, dicho comentador argumenta que el trabajo de Israel puede leerse como una crítica a las propuestas de John 
Pocock (1999) y Roy Porter (2000). 
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En efecto, a partir del trabajo investigativo de Gustave Lanson (1912), luego 
continuado por Ira Wade (1938), salieron a la luz diferentes textos manuscritos que habrían 
circulado principalmente entre 1650 y 1740 de forma clandestina a fin de evitar ser evaluados 
(y censurados) por los organismos oficiales. Esta interpretación debe ser matizada, no obstante, 
en razón de la evidencia a la que hace referencia Miguel Benitez (2003: 14): en realidad, algunos 
de estos textos, como el Traité des trois imposteurs, sí fueron impresos durante la primera mitad 
del siglo XVIII. En cierto sentido, sin embargo, muchos de ellos establecen una continuidad 
con el libertinismo erudito, dado que se dirigen a sabiendas a un público restringido y 
exclusivo. 
Esta “Ilustración subterránea”, que anticipa en parte a las publicaciones de Spinoza, 
incluye una gran variedad de propuestas teóricas: mientras que el ya mencionado Doutes sur la 
religion (también denominado Examen de la religion), cuyas oraciones se encuentran 
prácticamente transcriptas en Thérèse philosophe, transmite una posición deísta, el Theophrastus 
Redivivus (cuya copia más antigua habría sido de 1659) se considera una obra fundacional del 
ateísmo éclairé. Lo cierto es que funcionaron, para los philosophes, como una fuente inagotable de 
inspiración e ideas.  
La diferencia más notoria, entonces, entre aquellos albores libertinos eruditos y la 
libertas philosophandi durante el siècle des Lumières sería el proyecto de difusión que llevan adelante 
de estos últimos de todas aquellas nociones rupturistas que funcionen como armas en contra 
de la superstición religiosa y los excesos del autoritarismo oscurantista en el plano del saber. 
Para ejemplificarlo, no tenemos más que recordar la monumental obra de Pierre Bayle, su 
Dictionnaire historique et critique, que mencionamos en previos apartados. Otra figura destacada en 
lo que respecta a la divulgación científica fue Bernard Le Bouyer de Fontenelle, quien 
ostentaba el título de “secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences”. Pero quizás la empresa 
más visible de difusión del conocimiento durante el siglo XVIII haya sido l’Enciclopédie o 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) en la que participaron no solo sus 
editores, Diderot y d’Alembert, sino también Jaucourt, Dumarsais, d’Holbach y muchos otros 
colaboradores. Voltaire también hizo innumerables contribuciones en este sentido, de las cuales 
podemos destacar su Dictionnaire philosophique ou La Raison par alphabet (1764). Más allá de estas 
ambiciosas obras, el trabajo de edición y publicación de textos que provenían o se inspiraban 
de los manuscritos clandestinos que habría hecho eclosión a partir de la década del 40 también 
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tuvo un impacto sumamente importante e incluso se dio dentro de l’Encyclopédie60. 
Nuevamente, Voltaire y d’Holbach resultan implacables en esta tarea. El primero habría sido el 
responsable de la publicación de L’Evangile de la raison, que contenía algunos textos de su 
autoría, como el Catéchisme de l’honnête homme, por un lado, y extractos de la Mémoire de Meslier y 
de l’Examen de la religion, por otro. Adicionalmente, tenemos Le dîner du comte de Boulainvilliers, de 
autoría también voltairiana (Boulainvilliers había escrito l’Essai de métaphisique dans les principes de 
Benoît de Spinoza, y fue quien adaptó el panteísmo spinozista de manera francófona) y el Dialogue 
du douteur et de l'adorateur, entre otros.  
El caso de d’Holbach es asimismo remarcable; su labor como editor y/o responsable 
de la publicación abarca, por ejemplo, L'Antiquité dévoilée par ses usages (1766) de Nicolas 
Boulanger, Lettres à Eugénie ou Préservatif  contre les Préjugés (1768) y L’Histoire critique de Jésuchrist ou 
Analyse raisonnée des évangiles [1770] (que surgió de un manuscrito originalmente titulado Histoire 
critique de Jésus, fils de Marie), además de sus diversas traducciones, como por ejemplo la que 
realizó de Letters to Serena (1704) de John Toland, publicada en 1768 bajo el título de Lettres 
philosophiques61.  
Sin embargo, debemos mencionar que tanto Voltaire como d’Holbach solían operar 
activamente sobre los textos, transformándolos y adecuándolos según sus propias 
convicciones. En cuanto a Voltaire, el abrupto recorte que realiza de la Mémoire de Meslier 
reduce tanto el texto original que únicamente rescata ciertos pasajes que son compatibles con 
una posición deísta, del tipo que habría defendido el residente de Ferney. Inversamente, 
d’Holbach y Naigeon toman uno de los manuscritos deístas fundacionales, Difficultés sur la 
religion proposées au père Malebranche de Robert Challe, y le quitan aquellas declaraciones 
manifiestamente deístas para radicalizarlo y agregarle de su propia pluma un tono materialista y 
ateo, creando así Le militaire philosophe (1767). 
Adicionalmente, en esta empresa de popularización de la filosofía entendida como 
pensamiento crítico es menester destacar la integración de nuevos sujetos de conocimiento y la 
ampliación del público que propugnan estos philosophes, sobre todo apuntando a las mujeres, 
                                                          
60 En nuestro apartado “Filosofía y literatura: El Iluminismo estallado” hicimos referencia al caso del texto de Du 
Marsais, Le philosophe. 
61 También podríamos mencionar Le bon sens, ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles (1772) y L'Ethocratie ou le 
gouvernement fondé sur la morale (1776) cuya atribución es discutida (Benitez, 2003: 26). 
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que se incorporan como personajes y como lectoras imaginarias de diversas obras. Por 
ejemplo, la obra Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) de Fontenelle es el relato de ciertas 
conversaciones que el narrador habría tenido con la Marquise de G…, a quien califica como 
una “savante”, no por la cantidad de libros que ha leído sino por cómo aplica su espíritu y 
vivacidad al aprendizaje y al ejercicio filosófico. Al dirigirse al Sr. L…, afirma: “Peut-être même 
serez-vous bien aise que j’aie attiré Madame la Marquise dans le parti de la Philosophie” 
(Fontenelle, 1990: 17)62.  
Otro caso es el de La Philosophie du bon sens, ou Réflexions philosophiques sur l'incertitude des 
connaissances humaines, à l'usage des cavaliers et du beau sexe (1737) del marqués d’Argens. En efecto, 
a partir de la Primera Reflexión, el narrador de esta obra se dirige a “Madame”, a quien se 
propone explicarle determinados asuntos filosóficos que le resultan centrales de una manera 
sencilla, traduciendo todas las citas latinas al francés y proponiendo un estilo agradable y pulido 
que evite extensos excursus o derivas: “Dans un livre fait en partie pour les femmes et pour les 
gens du monde, il fallait éloigner tout ce qui pouvait causer quelque embarras et demander une 
trop grande attention” (d’Argens, 2002: 64)63. Por eso, por ejemplo, d’Argens utiliza aquí 
técnicas como la recapitulación, lo que le permite sintetizar los contenidos, pero también variar 
las fuentes y los pensadores evocados. Además, según el autor de las Lettres chinoises, existe 
cierto virtuosismo en lograr expresarse claramente y hacer llegar así ciertos contenidos 
filosóficos a una audiencia que normalmente no tendría acceso a ellos, generando un interés: 
“Quand je veux qu'un auteur écrive d’une manière claire, intelligible, je n'entends point qu'il 
s'abaisse et s'avilisse; il est un art de dire les choses les plus élevées et de les mettre à la portée 
des esprits les plus ordinaires. Personne n'a possédé cet art comme Monsieur Bayle et 
Monsieur de Fontenelle. Leurs ouvrages sont des preuves évidentes que les matières les plus 
abstraites peuvent être traitées avec une méthode qui les rend très faciles” (d’Argens, 2002: 
56)64.  
                                                          
62 “Quizás estará usted complacido de que yo haya atraído a la Señora Marquesa hacia el partido de la Filosofía”. 
63 “En un libro hecho en parte para las mujeres y para las gentes de mundo, hacía falta apartar todo aquello que 
podía causar alguna dificultad y requerir demasiada atención”. 
64 “Cuando quiero que un autor escriba de una manera clara, inteligible, yo no deseo que se rebaje y se envilezca; 
es un arte decir las cosas más elevadas y ponerlas al alcance de los espíritus más ordinarios. Nadie posee este arte 
como el Señor Bayle y el Señor Fontenelle. Sus obras son pruebas evidentes de que las materias más abstractas 
pueden ser tratadas con un método que las haga muy fáciles”. 
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Ya nos hemos referido a las Lettres à Eugénie que difunde d’Holbach, en donde, al igual 
que en la Lettre de Thrasybule à Leucippe, de Nicolas Fréret65, se ficcionaliza la situación de una 
joven que está cerca de tomar los hábitos pero que finalmente se convence de no hacerlo. Por 
último, mencionaremos L’Entretien d'un philosophe avec la maréchale de *** (1776) de Diderot, en el 
cual “Diderot” o “Le philosophe” conversa con la maréchale, una señora creyente y madre de 
seis hijos (embarazada al momento de la charla) que se muestra intrigada por la fama de ateo 
de su interlocutor y por ende curiosa por saber de qué se trata aquella filosofía y si es o no 
coherente en lo que concierne a sus diferencias respecto de la religión. Se trata de un diálogo 
bastante décontracté, en el cual la maréchale, con un estilo “pragmático” y decidido, prácticamente 
acorrala al ateo con muchísimos cuestionamientos, comenzando por los primeros intercambios 
en los que le pregunta reiteradas veces si no es un asesino o un criminal y por qué no lo es, en 
todo caso si no cree en los castigos divinos.  
Cierto espíritu programático compartido unía en este sentido a deístas, ateos y más: la 
idea de difundir la reflexión filosófica partout. Condorcet, por ejemplo, describe en su Esquisse 
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1794), ya posteriormente a la toma de la Bastilla, 
el proyecto aquí esbozado :  
En Angleterre, Collins et Bolingbroke ; en France, Bayle, Fontenelle, Voltaire, 
Montesquieu et les écoles formées par ces hommes célèbres, combattirent en 
faveur de la vérité, employant tour à tour toutes les armes que l'érudition, la 
philosophie, l'esprit, le talent d'écrire peuvent fournir à la raison ; prenant tous les 
tons, employant toutes les formes, depuis la plaisanterie jusqu'au pathétique, 
depuis la compilation la plus savante et la plus vaste, jusqu'au roman, ou au 
pamphlet du jour ; couvrant la vérité d'un voile qui ménageait les yeux trop faibles, 
et laissait le plaisir de la deviner ; caressant les préjugés avec adresse, pour leur 
porter des coups plus certains (…); tantôt apprenant aux amis de la liberté que la 
superstition, qui couvre le despotisme d'un bouclier impénétrable, est la première 
victime qu'ils doivent immoler, la première chaîne qu'ils doivent briser ; tantôt, au 
contraire, la dénonçant aux despotes comme la véritable ennemie de leur pouvoir, 
et les effrayant du tableau de ses hypocrites complots et de ses fureurs sanguinaires 
; mais ne se lassant jamais de réclamer l'indépendance de la raison, la liberté 
d'écrire comme le droit, comme le salut du genre humain ; s'élevant, avec une 
infatigable énergie, contre tous les crimes du fanatisme et de la tyrannie ; 
poursuivant dans la religion, dans l'administration, dans les mœurs, dans les lois, 
tout ce qui portait le caractère de l'oppression, de la dureté, de la barbarie; 
ordonnant, au nom de la nature, aux rois, aux guerriers, aux magistrats, aux 
prêtres, de respecter le sang des hommes ; leur reprochant, avec une énergique 
                                                          
65 Esta obra también habría sido editada por d’Holbach y Naigeon y publicada en 1768 (Israel, 2011: 137). 
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sévérité, celui que leur politique ou leur indifférence prodiguait encore dans les 
combats ou dans les supplices ; prenant enfin, pour cri de guerre, raison, tolérance, 
humanité.   
Telle fut cette philosophie nouvelle, objet de la haine commune de ces classes 
nombreuses qui n'existent que par les préjugés, ne vivent que d'erreurs, ne sont 
puissantes que par la crédulité ; presque partout accueillie, mais persécutée ; ayant 
des rois, des prêtres, des grands, des magistrats pour disciples et pour ennemis 
(Condorcet, 1795: 257-60)66. 
 
LOS ANTI-LUMIÈRES 
La democratización del acceso a la reflexión filosófica y al saber científico constituyó un 
enorme esfuerzo de difusión por parte de los philosophes, sean estos considerados como 
moderados o radicales, que evidentemente generó una fuerte oposición por parte de diversos 
sectores disconformes y escandalizados que veían en ella un avance feroz del ateísmo y un 
proselitismo o propaganda del “partido de la filosofía”, tal como lo veíamos en la cita de 
Fontenelle. Mencionaremos, de todos estos posibles rivales, a los anti-lumières, es decir, a 
aquellos que se proponían discutir y refutar intelectualmente las tesis de sus contrincantes. 
Estos podían ser, en primer lugar, apologistas religiosos, tal como vimos en el caso de Garasse 
y Mersenne. Un libro destacable en este sentido sería, además de los previamente 
                                                          
66 “En Inglaterra, Collins y Bolingbroke, en Francia, Bayle, Fontenelle, Voltaire, Montesquieu y las escuelas 
formadas por estos hombres célebres, combatieron en favor de la verdad, empleando alternativamente todas las 
armas que la erudición, la filosofía, el ingenio y el talento de escritor pueden proporcionar a la razón, adoptando 
todos los tonos, empleando todas las formas, desde la jocosa hasta la patética, desde la compilación más vasta y 
más sabia hasta la novela o el folleto; cubriendo la verdad de un velo que la suavizaba a los ojos demasiado débiles 
y dejaba el placer de adivinarla; acariciando los prejuicios con destreza para lanzarles los golpes más certeros (…); 
unas veces, enseñando a los amigos de la libertad, que cubre el despotismo con un escudo impenetrable, es la 
primera víctima que deben inmolar, la primera cadena que deben romper; otras veces, por el contrario, 
denunciándoles al déspota como el verdadero enemigo de su poder y espantándoles con el cuadro de sus 
hipócritas manejos y sus furores sanguinarios. Pero no dejando jamás de reclamar la independencia de la razón y 
la libertad de escribir como el derecho y como la salud del género humano; elevándose con una energía infatigable 
contra todos los crímenes del fanatismo y la tiranía; persiguiendo con la religión, en la administración, en las 
costumbres y en las leyes todo lo que revestía el carácter de opresión, de dureza y de barbarie; ordenando, en 
nombre de la Naturaleza, a los reyes, a los guerreros, a los magistrados y a los sacerdotes que respeten la sangre de 
los hombres; reprochándoles, con una enérgica severidad, la que su política o su indiferencia prodigaba todavía en 
los combates o en los suplicios; adoptando, en fin, como grito de guerra: Razón, tolerancia, humanidad. 
Tal fue esta filosofía nueva objeto del odio común de estas clases numerosas, que no existían sino por los 
prejuicios, ni vivían sino por los errores, ni eran poderosas sino por la credulidad; por todas partes acogida, pero 
perseguida, y teniendo a los reyes, a los sacerdotes, a los grandes y a los magistrados, por discípulos y por 
enemigos” (Condorcet, 1921, t. I: 210-12). 
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mencionados, L'Anti-Lucrèce, poëme sur la religion naturelle (1749) del cardenal Melchior de 
Polignac. La figura de l’abbé Nicolas-Sylvestre Bergier también fue harto relevante en este 
sentido, ya que publicó cuando menos dos obras centrales : Le Déisme réfuté par lui-même (1765), 
en donde se concentra en mostrar las contradicciones de esta perspectiva más “moderada” des 
Lumières, particularmente del pensamiento de Jean Jacques Rousseau y L’examen du matérialisme 
ou réfutation du Système de la nature (1771), que apunta en principio al Système de la nature (1770) de 
d’Holbach, pero además vinculándola y ocupándose de La contagion sacrée (1768), Essai sur les 
préjugés (1770) y el “infame” De l’esprit (1758) d’Helvétius.  
La prensa también era una herramienta muy poderosa para enfrentarse a la “máquina 
de guerra” de l’Encyclopédie y a los philosophes, como podemos observar a partir de la disputa 
entre Voltaire y Élie Catherine Fréron, creador del exitoso periódico L'Année littéraire, en el cual 
Fréron tomaba partido en favor de la religión y la monarquía establecida para criticar al “parti 
de la Philosophie” pero principalmente a Voltaire. Como respuesta, este se inspira en el autor 
de “L’Âne littéraire” para escribir la sátira Le pauvre diable (1758) y la pieza teatral L’Écossaise ou le 
Caffé (1760). En ese mismo año, se representa la pieza teatral Les Philosophes de Charles Palissot 
de Montenoy, que ridiculizaba a los enciclopedistas como supuestos sofistas que buscaban un 
rédito a toda costa. El mismo Sade, por su parte, escribe a fines de esa misma década una 
comedia en un acto titulada Le philosophe soi-disant, en donde su blanco parece ser el “sensible” 
Rousseau, evocado por el personaje del philosophe Ariste, preso de la quimera del amor 
romántico. Asimismo, uno de sus breves cuentos, L’instituteur philosophe, redactado alrededor de 
1788 aunque publicado por primera vez en 1926 por Maurice Heine, relata con humor y gaieté 
cómo un tutor religioso le enseña a su inocente alumno el misterio de la Santa Trinidad (un 
eufemismo para penetración en cadena, de a tres). 
Bien ponderados durante los primeros años del movimiento revolucionario, los 
philosophes, sin embargo, no gozaron del visto bueno de los jacobinos, que sospechaban de los 
“homme de lettres”, no solo debido a su intelectualidad sino también debido a sus asociaciones 
espurias con reyes y emperadores67. Robespierre, por su parte, intentó elevar la figura de 
Rousseau, asociando a los encyclopédistes con el ateísmo y la inmoralidad. De hecho, a fines de 
                                                          
67 Un breve diálogo de Condorcet entre dos personajes de la filosofía griega, Diógenes de Sinope, célebre cínico y 
Aristipo (de Cirene), discípulo de Sócrates y fundador de la escuela de los cirenaicos, llamado Dialogue entre Diogène 
et Aristippe, ilustra esta tensión interna des Lumières. 
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1792, los jacobinos destrozan el busto de Helvétius (y el de Mirabeau) en la sede de su Club. 
No obstante, tal como hemos observado a partir de la figura de La Harpe, los philosophes eran 
atacados desde varios frentes, no solo el de los movimientos populares sino también el de los 
sectores conservadores vinculados al resurgimiento de la religión. Un personaje paradigmático 
en este sentido es François-René, vizconde de Chateaubriand, quien en su Génie du Christianisme 
(1802) realiza una potente diatriba contra el ateísmo. Si bien Sade no habría podido leer esta 
obra antes de la publicación de LNJ y LHJ, ella resume la mentalidad de cierto sector 
tradicionalista que quería devolver la gloria a la religión. Su autor se encarga de mostrar que el 
ateísmo es una doctrina vil y desconsolante, que se vale de excepciones y casos aislados, lo que 
demuestra la debilidad de su causa. Chateaubriand intenta demostrar que el ateísmo no es útil 
ni para el padre de familia, ni para el rico, ni, sobre todo, para las mujeres, reviviendo así la ya 
clásica moral religiosa de la castidad, que se impone sobre el cuerpo de la mujer para atarlo, 
condicionarlo y delimitar su goce en el cumplimiento de los “deberes” maternos:  
Cette femme [una mujer imaginaria que se “convierte” al ateísmo], renonçant au 
doux instinct de son sexe, ira d’une main faible et téméraire chercher à soulever 
l’épais rideau qui couvre la Divinité ! A qui pense-t-elle plaire par cet effort 
sacrilège ? Croit-elle, en joignant ses ridicules blasphèmes et sa frivole 
métaphysique aux imprécations des Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous 
donner une grande idée de son génie ? Sans doute elle n’a pas dessein de se choisir 
un époux : quel homme de bon sens voudrait s’associer à une compagne impie ? 
(Chateaubriand, 1809: 295)68. 
Antes de abordar la intrincada temática de la relación entre Sade y les Lumières, 
intentaremos ahondar en el concepto de ateísmo, ya que, por un lado, sería la corriente de 
pensamiento más relevante a propósito de nuestro estudio de LNJ y LHJ;  por otro, es 
menester observar la variedad de matices, definiciones y representaciones del mismo, no solo 
durante los siglos XVII y XVIII sino también en lo que respecta a las nociones que los mismos 
intérpretes utilizan para distinguirlo analíticamente de otras expresiones filosóficas. 
 
 
 
                                                          
68 “¿La mujer, decimos, renunciará al dulce instinto de su sexo, e intentará levantar con débil y osada mano el 
denso velo que cubre la Divinidad? ¿A quién se propondría agradar con esfuerzo tan sacrílego? ¿Imagina que al 
juntar sus ridículas blasfemias y su frívola metafísica con las imprecaciones de los Espinosa y con los sofismas de 
los Bayle, nos dará una alta idea de su genio? A obrar así, no puede proponerse hallar un esposo; porque, ¿qué 
hombre de sano criterio querrá asociarse a una compañera impía?” (Chateaubriand, 1928: 176). 
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ATEÍSMO E INCREDULIDAD 
“Ateísmo libertino”, el constructo que utilizamos para presentar introductoriamente los 
esfuerzos teóricos de Sade en LNJ y en LHJ, podría parecer una frase redundante para quien 
esté al tanto de la fuerte implicación que existía durante los siglos XVII y XVIII entre ambos 
pilares: incroyance y libertinage. Sin embargo, intentaremos ofrecer un panorama sobre las 
diferentes variantes de ateísmo en la Ilustración justamente para poner en evidencia que la 
aludida identificación entre uno y otro no va de suyo y que no debe darse por sentado. Es este 
rico contexto histórico a propósito del ateísmo el que le da sentido a las preguntas que guían 
nuestra investigación: ¿Qué tipo de intervención cultural constituirían las novelas obscenas de 
Sade? ¿Qué efectos estéticos y qué consecuencias teóricas se siguen de narrar y concebir al 
ateísmo como la justificación de los goces crueles y el abuso de poder? 
Un primer desacuerdo que registramos dentro de la comunidad de estudiosos del 
ateísmo en estos siglos trata sobre el alcance de la definición del mismo, es decir, sobre si 
conviene adoptar una definición más amplia o, por el contrario, una más estrecha. Gianni 
Paganini (2009), por ejemplo, propone una concepción inclusiva del ateísmo en la época des 
Lumières, identificando dos formas del mismo. La primera concierne a los ateos “dogmáticos” 
que sostienen abiertamente la inexistencia de un principio creador; el ejemplo paradigmático 
sería aquí Jean Meslier y su Mémoire pero también otros textos anónimos como el célebre 
Theophrastus redivivus y L’Esprit de Spinoza. El segundo tipo de expresión atea consistiría, en 
cambio, en una posición crítica, específicamente escéptica que suspende el juicio en torno a la 
cuestión y de esta manera cancelaría la posibilidad de una búsqueda metafísica de la causa 
primera. La literatura filosófica libertina es harto prolífica en lo que concierne a esta última 
forma de ateísmo; entre los textos que adoptan esta perspectiva encontramos Les doutes des 
pyrrhoriens, L’art de ne rien croire, Le Symbolum sapientiae y La Lettre de Thrasybule à Leucippe. El 
mismo Helvétius (cuyo sensualismo exhibe ecos en consonancia con el empirismo escéptico de 
David Hume) se pronuncia de esta manera al comienzo de su obra De l’esprit, cuando indica al 
lector que se abstendrá de debatir sobre cuestiones metafísicas que no puedan disiparse a 
través de la búsqueda de las primeras impresiones de las ideas que las conforman. 
En efecto, Paganini (2009) identifica una tendencia actual en el campo de las 
investigaciones sobre el ateísmo que invita justamente a trabajar a partir de un concepto más 
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abarcador, aquel de la incroyance (“incredulidad”). Un antecedente de esta perspectiva ampliada 
sobre el ateísmo sería el Père Garasse, quien, en su obra La doctrine curieuse utiliza el término 
“athéisme” para designar una gran variedad de formas de oponerse a la doctrina católica que van 
desde la simple crítica a la misma hasta la blasfemia y la negación directa de la divinidad. 
Además, según explica Paganini, los teólogos y apologistas tendían a convenir en que ya negar 
“[le] gouvernement providentiel du monde par Dieu” (Garasse, 1623: 393) era adoptar un 
punto de vista ateo aunque no se rechace la existencia de una o muchas divinidades, tal como 
sucedía en el caso de los epicúreos y spinozistas. Algunos ejemplos paradigmáticos serían aquí 
el libro de Georges Minois, Histoire de l’athéisme (1998), y el de Michael Hunter y David 
Wootton, compiladores de Atheism from the Reformation to the Enlightenment (1992).  
Estos trabajos se alejan de una noción estricta del ateísmo como negación de la 
existencia de Dios, como la que sostiene Winfried Schröder (2012) en Ursprünge des Atheismus. 
Según Gianluca Mori (2007), la definición estrecha de Schröder es problemáticamente 
reductiva debido a que solo considera el ateísmo confeso o manifiesto. Mori argumenta que 
sobre todo durante el siglo XVII, no era necesario declararse abiertamente ateo para serlo en 
razón de la prohibición de sostener públicamente el ateísmo en el marco del contexto de 
fuertes conflictos y persecuciones religiosas.  
Ahora bien, Schröder se apoya en un texto de Voetius titulado De atheismo (1639) en 
donde su autor propone una clasificación bastante exhaustiva de lo que podría merecer el 
nombre de ateísmo: por un lado, se refiere al ateísmo en un sentido amplio como una práctica, 
es decir, como libertinismo de costumbres, y, por otro, remarca un sentido metafísico o 
filosófico o el “atheismus speculativus proprie dictus” que refiere a aquellos que están persuadidos de 
la inexistencia de Dios.  
En la figura de Bayle encontramos, según Paganini, cierta rehabilitación del ateísmo 
que no se vale solamente de la figura del ateo virtuoso (sobre la cual nos explayaremos a 
continuación) distinguiendo la posición teórica de la acusación de inmoralidad en lo práctico 
que imponía la apologética, sino que reivindica al “ateo especulativo”. En este sentido, Bayle 
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distinguía cierta “aristocracia del ateísmo”69 representada cabalmente por Spinoza, el ateo “de 
système” por excelencia.  
Por otro lado, algunos autores, por ejemplo, Alan Kors en Atheism in France, 1650-1729 
(1990), consideran que el ateísmo en tanto teoría sería una construcción polémica de los 
teólogos y por lo tanto sería “parasitario” y no existiría por sí mismo: el lema de esta 
interpretación sería atheism without atheists. Mori (2001), quien además adjudica esta posición 
negacionista indirectamente a Jonathan Israel70, defiende, junto a Jean-Pierre Cavaillé (2002) 
justamente lo opuesto: que los ateos que existían debían desarrollar estrategias de disimulación. 
Un texto determinante en este sentido es el colosal Theophrastus Redivivus. Si bien este 
manuscrito niega la existencia de los dioses e intenta darle una entidad propia al ateísmo 
ofreciendo una reconstrucción del mismo como una tradición de pensamiento hasta el 
momento oculta, se muestra muy crítico del “athée de la cité”, de aquel “inmoral” que da rienda 
suelta a sus pasiones sin tener en cuenta a quien daña en el proceso. Según Cavaillé, la figura 
del sabio del Theophrastus Redivivus que vive según las leyes de la naturaleza estaría en las 
antípodas del monstruo que el ateo encarna durante este período. De hecho, este sabio no 
adoptaría el nombre de “ateo”. Habría entonces dos representaciones del ateo en pugna. En 
primer lugar, aquella que intentan construir los mismos ateos, que se basa en usar la razón para 
vivir en concordancia con la naturaleza, esta es eminentemente ética (Spinoza podría ser un 
ejemplo de ella); en segundo lugar, aquella que intentan construir los detractores del ateísmo 
que es la del insensato esclavo de sus sentidos y pasiones, capaz de cometer todos los crímenes 
posibles porque se ha liberado del miedo a los castigos del más allá. 
Según el razonamiento de Cavaillé, si ser un auténtico ateo implica tener cierta 
continencia para aplacar los impulsos, un ateo que proclame abiertamente su ateísmo, 
evidenciando que es un espíritu débil que no puede controlar sus palabras, sería un “mal ateo” 
(el ejemplo que da Cavaillé es el de Jacques des Barreaux) o un ateo inconsistente. 
                                                          
69 Cf. Mori (1999 : 206). 
70 Esta atribución se basa en que Israel utilizó la categoría de “Radical Enlightenment” para definir el ala más 
intransigente de la Ilustración como un desprendimiento de las ideas de Spinoza (de lo que se sigue que el ateísmo 
no sería sino una forma de spinozismo). Sin embargo, tal como recuerda Mori, no todo ateísmo es spinozista en el 
contexto ilustrado francés; pruebas de ello serían el Theophrastus Redivivus, datado de 1659 (previo a la publicación 
del Tractatus Theologico-Politicus [1670]) o la Mémoire de Meslier, que ofrece una crítica de la filosofía de Spinoza, 
distanciándose de ella. 
69 
Cavaillé, como vemos, al igual que Mori, llama la atención sobre el hecho de que “ateo” 
era justamente un término ofensivo, cuyo valor retórico era aquel de la agresión verbal. El uso 
extendido que se hacía de este vocablo era polémico. Además, se asociaba a la inmoralidad; por 
eso, Spinoza, cuando era acusado de ateísmo por su concepción de Dios como sustancia, 
respondía que su conducta era intachable, tal como surge de la carta a Jacob Osten (citada por 
Mori [2007: 262]). 
Según explica Mori, tanto ateos como creyentes estarían de acuerdo en que existe una 
primera causa incausada; el desacuerdo estaría, tal como lo explica Meslier, en su Mémoire, en 
que los “deícolas” la llaman Dios y piensan que tiene una potencia creadora que es 
trascendente al mundo creado y que lo gobierna todo con su suprema inteligencia, mientras 
que los ateos la conciben como la naturaleza o el ser material. 
Mori selecciona algunas clasificaciones epocales del ateísmo. Comienza por la del Traité 
de l’athéisme et de la superstition (1740) de Jean-François Buddeus, el cual divide el ateísmo 
dogmático en cuatro categorías: aristotelismo (que parte de la eternidad de la materia); 
estoicismo (que desarrolla la interpretación del “alma del mundo”); epicureísmo (cuyo 
principio es el movimiento fortuito de los átomos) y spinozismo (el monismo de la sustancia 
única). Podríamos asimismo mencionar las categorizaciones de Ralph Cudworth en The true 
intellectual system of the universe (1678), quien diferencia entre ateísmo democríteo, anaximándrico, 
estoico y estratonista o aquellas de Bayle, en Continuation des pensées diverses (1704), quien 
distingue entre ateísmo negativo y positivo, dividiendo a su vez este último en dogmático 
(spinozista) o problemático (el estratonismo)71. 
En síntesis, el término “ateísmo” podía referirse durante los siglos éclairés, por un lado, 
a determinada posición teórica (negadora y/o cuestionadora de la existencia de Dios) y, por 
otro, a un inmoralismo en las costumbres presuntamente motivado por la primera. Sin 
embargo, como hemos visto, este pasaje desde una perspectiva teórica atea hacia una práctica 
transgresora de las normas no va de suyo y sería en gran parte un constructo impulsado por los 
anti-lumières que favorece a sus intereses. A continuación, esbozaremos un panorama de las 
                                                          
71 De esta forma, Mori se asegura de demostrar, contra Jonathan Israel, que no todo ateísmo es spinozista en el 
contexto francés ilustrado. Otros ejemplos de ello serían los textos ateos Le philosophe de Du Marsais, los Essais sur 
la recherche de la verité, un manuscrito clandestino ateo de los años 1720 que sintetiza el mecanicismo cartesiano y el 
panteísmo de Toland, pero los más notorios son la Lettre de Thrasybule à Leucippe de Fréret y la Mémoire de Jean 
Meslier.  
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distintas clases de posturas que encontramos en este sentido, a saber: las distintas reflexiones 
morales y políticas que surgen al partir de una posición teórica atea (entendido de forma 
amplia, es decir implicando también escepticismo y agnosticismo) durante el siècle des Lumières. 
 
BAYLE: EL ATEÍSMO VIRTUOSO 
Asevera Mori: “Toute l’histoire de l’athéisme au XVIIIe siècle pourrait être lue comme une 
tentative de réappropriation progressive du mot “athéisme” par les athées eux-mêmes : un mot 
que l’on essaie de délivrer de ses connotations morales et sociales. Ce processus de pensée 
commence avec Bayle et son mythe de l’athéisme vertueux” (Mori, 2007 : 269)72. 
En efecto, contra aquellos que argumentan que, ya sea teóricamente (por principios) o 
bien históricamente (basándose en la experiencia), un ateo sostiene comportamientos 
inmorales, Bayle desarrolla en sus Pensées diverses sur la comète una argumentación (¿escéptica?) en 
la que intenta comparar al ateísmo con el paganismo, mostrando que en realidad los horrores 
que se asocian a este último no provienen sino de la idolatría pagana (§129). Se aboca a 
mostrar, por ejemplo, cómo los grandes tiranos -Calígula o Heliogábalo- eran en realidad 
ardientes veneradores de dioses ávidos de sacrificios.  
En definitiva, no puede juzgarse a un hombre según sus opiniones o creencias, dado 
que, según Bayle, los hombres no actúan según sus principios; habitualmente los motivos de 
sus decisiones son desconocidos y provienen de sus inclinaciones: “Ce ne sont pas les opinions 
générales de l’esprit qui nous déterminent à agir, mais les passions présentes du cœur” (§138; 
Bayle, 2007: 297)73. En efecto, un ejemplo que propone Bayle es el de las ceremonias religiosas; 
si los hombres las respetan y participan de ellas, lo hacen en realidad debido a que la 
observancia de las mismas no les obstaculiza la satisfacción de sus pasiones dominantes (§137). 
En definitiva, al comparar el derecho canónico con el derecho civil, Bayle encuentra que es 
este último el que verdaderamente determina a los individuos a actuar de tal o cual manera o a 
                                                          
72 “Toda la historia del ateísmo en el siglo XVIII podría ser leída como una tentativa de reapropiación progresiva 
del término “ateísmo” por los ateos mismos: un término que intentan liberar de sus connotaciones morales y 
sociales. Este proceso de pensamiento comienza con Bayle y su mito del ateísmo virtuoso”. 
73 “No son las opiniones generales del espíritu las que nos determinan a actuar sino las pasiones presentes del 
corazón”. 
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acatar tal o cual prohibición. Así, tomando el caso del adulterio, afirma que nadie le prestaría 
demasiada importancia si estuviese permitido civilmente. 
Bayle encuentra que la inclinación al mal que tanto algunos ateos como algunos 
idólatras exhiben tiene una misma fuente: el temperamento y los hábitos (§144): “L’esprit de 
débauche ne dépend pas des opinions que l’on a ou que l’on n’a pas touchant la nature de 
Dieu, mais d’une certaine corruption qui nous vient du corps et qui se fortifie tous les jours par 
le plaisir que l’on trouve dans l’usage des voluptés” (Bayle, 2007 : 309)74.  
Debido a que la historia no nos ofrece ningún caso de sociedad atea, según Bayle75, no 
podemos servirnos de ella para refutar la conjetura que se suele hacer sobre los ateos, a saber: 
“que les athées ne sont capables d’aucune vertu morale, et que ce sont des bêtes féroces parmi 
lesquelles il y a plus à craindre pour sa vie que parmi les tigres et les lions” (Bayle, 2007: 311)76.  
Bayle se permite especular sobre una posible sociedad de ateos, concibiéndola como 
una comunidad similar a las paganas. Tal como señaló anteriormente, la justicia humana 
debería ser harto severa para castigar los crímenes cometidos, aunque luego admite que tal 
condición es necesaria en toda sociedad77. A su vez, Bayle defiende la idea de que una sociedad 
de ateos bien podría regirse por una moral de la virtud (y en consecuencia que esto se traduzca 
también a las leyes civiles mismas), ya que no hay buenas razones para creer que un ateo no 
sería sensible al reconocimiento de sus conciudadanos, a la gloria y el honor, y, por otro lado, 
que no sufriría al ser despreciado por ellos (§ 172)78.  
                                                          
74 “El espíritu de desenfreno no depende de las opiniones que uno tiene o que no tiene concernientes a la 
naturaleza de Dios, sino de cierta corrupción que nos viene del cuerpo y que se fortifica todos los días por el 
placer que uno encuentra en las costumbres voluptuosas”. 
75 Su posición parecería cambiar en la Continuation. 
76 “Que los ateos no son capaces de ninguna virtud moral y que son bestias feroces frente a las cuales hay más que 
temer por la propia vida que entre los tigres y los leones”. 
77 Da el ejemplo de la “impudicia” en materia sexual; argumenta que, si el honor de las mujeres no estuviese atado 
a su castidad, si ellas no fuesen tratadas de infames al experimentar con su sexualidad por fuera del matrimonio, 
entonces disfrutarían, al igual que los hombres, de los “pecados de la carne” (Bayle, 2007: 342). 
78 Incluso, agrega Bayle, los ateos podrían desear “inmortalizar su nombre”, es decir “una reputación gloriosa 
eterna” (§173, p. 361). Por otro lado, los ateos han tenido sus “mártires” (§ 182), como Vanini, lo que prueba que 
sí son capaces de desear la gloria y ser honestos (en el sentido de honnête homme). Es más, en el caso de Vanini, es 
su amor por la verdad y por la difusión del conocimiento lo que lo termina exponiendo a la persecución y en 
definitiva lo que lo lleva a la muerte; bien podría, imagina Bayle, reservarse sus ideas en su foro interno sin buscar 
discípulos. Sin embargo, siente un compromiso con sus conciudadanos de liberarlos de miedos y males que él cree 
surgen de concepciones filosóficas falsas. 
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Por último, el autor del Dictionnaire evoca ejemplos históricos de pensadores ateos 
como Diágoras, Teodoro, Nicanor, Hipón, Evémero, Plinio, Epicuro79, Vanini o Spinoza para 
mostrar que ninguno de ellos habrían vivido una vida de desenfrenos e inmoralidad en lo que 
respecta a sus costumbres, sino que, por el contrario, habrían sido bastante moderados (§ 174). 
De aquí entonces el “mito” bayleano del ateo virtuoso.    
 
MESLIER: EL ATEÍSMO IGUALITARIO 
El cura ateo de Étrépigny, polémico personaje y recalcitrante defensor del ateísmo, despliega 
en su Mémoire una visión harto crítica de la espuria alianza que habría entre los monarcas y la 
Iglesia, alianza que genera una retroalimentación del poder tanto de un actor como del otro. 
Las religiones, según Meslier, son dispositivos de dominación de los seres humanos, que 
favorecen a unos pocos, en detrimento del resto que debe someterse a ellos.  
Meslier recupera argumentos tradicionalmente esgrimidos contra la idea de una 
divinidad supremamente buena, que crea este mundo. El cura ateo recuerda que, si Dios fuese 
omnipotente a la vez que absolutamente bondadoso, como se desprende de su concepto, no 
habría permitido la existencia del mal en el mundo. Meslier, por su parte, intentará mostrar 
que, a través del uso de la razón y la valoración de la experiencia, pueden descubrirse los 
principios de una moral universal que no dependa de las “quimeras desbocadas” de la religión.  
No obstante, más allá de su capacidad teórica, también desarrolla un agudo ojo crítico 
que le permite evaluar las instituciones y costumbres sociales. Así, Meslier detecta múltiples 
abusos que atentan contra la felicidad de los ciudadanos y ciudadanas y se aboca a denunciarlos 
y a ofrecer sus contrapropuestas. En primer lugar, Meslier repudia la gran desigualdad que 
había en la sociedad del Ancien Régime, en la que una gran desproporción de medios de poder y 
condiciones de vida separaba a los mejores posicionados de aquellos que llevaban adelante una 
existencia más precaria. El reclamo no se debía únicamente al hecho de que unos pocos 
tomaban las decisiones que afectaban al conjunto, sino que también se refería al dominio de lo 
económico. Dentro de las clases más acomodadas, muchos miembros de la nobleza vivían 
                                                          
79 F. Bahr (2009) argumenta que, si bien el abordaje que Bayle realiza de la ética epicúrea a lo largo de su obra no 
es sistemático, él tiende a favorecerla por sobre otras (Bahr lo formula como una “atracción”). 
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ociosamente sin trabajar, viviendo de rentas (Meslier también apunta a los “mendigos 
profesionales”). El problema que este combativo cura detecta es que se trata de personas 
inútiles que se ocupan únicamente de sí mismos y no contribuyen en nada a la sociedad. Pero 
una de las críticas más radicales que hace este filósofo consiste en pronunciarse en contra de la 
propiedad privada. Según él, todos los habitantes de una misma ciudad o de un mismo pueblo 
deberían poder aprovechar en conjunto los recursos de la tierra en la que viven. Idealmente, 
todos deberían recibir el mismo grado de beneficios, compartiendo el mismo nivel de 
responsabilidades.  
Por otro lado, Meslier se muestra como un severo crítico de la institución familiar, pilar 
de la nobleza así como de la creciente burguesía. No solo defiende la idea de que cada persona 
debe ser juzgada por sus propios méritos (independientemente de la imagen o la valoración 
social que se le dé a su familia); también se muestra decididamente en contra de la 
indisolubilidad del matrimonio. Más aún, Meslier es partidario de los vínculos amorosos 
comunitarios, es decir, de una libertad mucho mayor que permita que se den estas uniones 
“conyugales” temporalmente, lo que evitaría muchos matrimonios (e hijos) infelices. Los hijos 
entonces serían criados por la comunidad en su conjunto, de aquí el gran quiebre con la familia 
que propone este pensador.  
Los principios de Meslier, su acérrima defensa de la igualdad entre conciudadanos, su 
denuncia de las grandes maquinarias políticas (Estado, Iglesia) vistas como sistemas de 
sumisión de los individuos desprotegidos, todo ello repercutirá en el movimiento 
revolucionario. Sus herederos serían Sylvain Maréchal y quizás Gracchus Babeuf, miembros del 
Comité de Insurrectos que llevó adelante la Conspiración de los Iguales, un movimiento que se 
reveló en contra del Directorio en 1796 con el fin de instalar un régimen de propiedad común 
en el cual la tierra y los medios de producción fuesen compartidos, régimen que se 
implementaría a partir de la ley agraria y que permitiría al Estado conservar los bienes de los 
ciudadanos, una vez estos fallecidos. Maréchal, confeso ateo, escribió el manifiesto del 
movimiento llamado Manifeste des Égaux, además del Dictionnaire des athées anciens et modernes 
(1800). 
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D’HOLBACH: EL ATEÍSMO CONTRACTUALISTA  
En esta categoría, situaremos a d’Holbach, tomando su Système de la nature ou Des Lois du Monde 
Physique et du Monde Moral (1770) pero sobre todo el conjunto de obras que este publica entre 
1773-1776: Système social ou Principes naturels de la morale et de la Politique, avec un examen de l'influence 
du gouvernement sur les mœurs (1773), La Politique naturelle ou Discours sur les vrais principes du 
Gouvernement (1773), La Morale universelle ou Les devoirs de l'homme fondés sur la Nature (1776) y 
Éthocratie ou Le gouvernement fondé sur la morale (1776). El barón despliega en ellas sus reflexiones 
filosóficas sobre la sociabilidad humana y la moralidad o las costumbres (moeurs) adecuadas 
para la ciudadanía y el gobierno, es decir, para la vida en sociedad. Allí, d’Holbach desarrolla 
una antropología filosófica autónoma, secular y racionalista, a partir de la cual busca elucidar 
las claves para una convivencia pacífica y, en definitiva, para la felicidad.  
Desde la perspectiva de este filósofo, cada individuo humano debe concebirse como un 
ser social debido a que no puede subsistir sin la ayuda de los demás (d’Holbach, Politique 
naturelle I, I, III), lo que se torna evidente para d'Holbach al observar las primeras etapas de la 
vida de un niño. Esta necesidad hace al individuo dependiente de sus compañeros de especie y 
particularmente de sus conciudadanos. El reconocimiento de esta facticidad es lo que 
fundamenta la legitimidad del pacto social para d'Holbach, que es, como vemos, un 
contractualista. Ante la facticidad de esta dependencia, resulta racional para el individuo no 
hacer nada que perjudique a sus semejantes, puesto que esto redundaría a su vez en un daño a 
sí mismo, y abocarse a procurarle al conjunto social las ventajas que estén a su alcance. Se 
conforma de esta manera un sistema basado en la asistencia recíproca de unos con otros. En 
consecuencia, el hombre, al vivir en sociedad, debe saber moderar sus excesos pasionales y 
debe esforzarse por establecer vínculos pacíficos y cordiales con sus semejantes.  
Es menester observar, sin embargo, que, ya desde Système de la nature, I, IV, d'Holbach 
adopta como punto de partida al individuo para argumentar que, a la manera de la inercia, este 
tiende por la pasión del amor de sí (amour de soi) a preservarse en la existencia. Por eso, persigue 
su interés personal, esto es: busca todo recurso que le permita persistir en la vida -lo que 
constituye un principio inamovible para comprender toda acción humana, para el barón. Ahora 
bien, el individuo naturalmente comienza a identificar lo que le resulta propicio para su auto-
conservación, según d'Holbach, a través de las impresiones de placer y dolor.  
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A diferencia de algunos detractores del epicureísmo con los que estaría debatiendo 
d’Holbach, el barón parte de la idea de que el hombre ama y busca el placer así como también 
huye del dolor; sin embargo, complejiza esta primera aproximación hedonista a la naturaleza 
humana reconociendo que a través de su experiencia y uso de su razón, el hombre puede 
acceder al conocimiento de que algunos placeres momentáneos traerán mayores penas a futuro 
y puede, por lo tanto, deducir que es más conveniente alejarse de ellos. Por otra parte, dado 
que el hombre tiende a preservarse en la existencia y necesita de sus compañeros de especie 
para hacerlo, el pacto social se torna conveniente y racional en tanto legitima y consolida la 
vida en sociedad. Así, d’Holbach desarrolla un proyecto racionalista a partir del cual pretende 
sentar las bases de una moral universal de la virtud que sea absolutamente laica y secular, 
proyecto que, a diferencia del igualitarismo de Meslier, incluye una fuerte defensa de la familia 
como institución nuclear de la sociedad. En coincidencia con Meslier, no obstante, d’Holbach 
también se muestra muy crítico del ocio, aunque por razones distintas; mientras que en el caso 
de Meslier este rechazo surge como un reclamo de justicia e igualdad para todos los ciudadanos 
y ciudadanas, en d’Holbach parece fundarse más bien en un argumento más abstracto según el 
cual deben aprovecharse todas las fuerzas productivas posibles. 
 
EL ATEÍSMO LIBERTINO 
El ateísmo libertino es un concepto ecléctico que intentaremos describir a lo largo de la tesis 
pero que propedéuticamente intentaremos esbozar aquí. Se trata de un constructo que está en 
parte compuesto por ciertos fragmentos sugestivos y ciertos puntos ciegos de algunos filósofos 
radicales des Lumières como La Mettrie y Helvétius y en parte por la representación que van 
construyendo de él los anti-lumières.  
Parte de un determinismo sensualista enmarcado en un fuerte subjetivismo 
individualista. La preeminencia del cuerpo como subjetividad forja, para cada individuo, una 
experiencia propia y por ende única del mundo. Como corolario, esto desemboca en un 
aislamiento existencial del sí-mismo. A diferencia de lo que sucede con las posiciones ateas 
anteriores, el uso de la razón no decanta en el reconocimiento del otro como un igual, sino que 
se torna un mero instrumento de cálculo para la obtención del placer. Esta posición, además, 
se erige sobre un trasfondo amoralista, es decir, de equipolencia entre vicio y virtud, que no 
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permite utilizar a la naturaleza como fundamento del deber moral ni como fuente de jerarquías 
de valores.  
En realidad, dentro del ateísmo libertino, los valores morales resultan ser productos 
sociales, relativos y variables en tiempo y en espacio. Todos ellos responden a un principio 
utilitario y en definitiva a una tendencia existencial: el conatus entendido como subsistencia, la 
normatividad vital, que se da no solo a nivel individual sino también a nivel social. Así, las 
distintas comunidades se crean distintos principios y distintas representaciones del mundo para 
poder ordenar la vida en común y asegurar la continuidad del conjunto. De hecho, los hábitos 
y las costumbres deben juzgarse según el parámetro de la utilidad en este sentido. Helvétius, 
por ejemplo, en De l’esprit (1758) distingue dos tipos de “corrupciones” que podrían existir en 
una sociedad: la corrupción política y la religiosa. La primera se da cuando el interés público 
deja de ser el interés de cada individuo; denuncia, en este sentido, a las facciones debilitadoras 
del poder político. Esta debe ser arduamente combatida pues amenaza la subsistencia del 
conjunto. La segunda, en cambio, la corrupción religiosa, es meramente superficial y relativa: 
hace alusión a la “galantería”, un eufemismo para referirse al conjunto de las prácticas sexuales 
heterodoxas. En este punto, para juzgar si estas son beneficiosas o nocivas para la sociedad, 
Helvétius despliega una defensa “mandevilleana” de las mismas concluyendo que, en tanto 
conllevan las ventajas que el comercio y el lujo procuran al Estado, serían una inconsecuencia 
política considerarlas un vicio (Helvétius, 1984:206)80.  
Ahora bien, este ateísmo libertino funciona como un arma subversiva de 
empoderamiento individual (no colectiva, como sucedía con Meslier), pues considera que el 
discurso es un mero instrumento de dominación81, es decir, que se compone de una red de 
convenciones que pueden ser violadas a cada momento en pos del beneficio propio. La idea 
del abandono de derechos y de pactar alienando la libertad individual es repensada aquí, de 
manera tal que se pone en cuestión su estatus como ficción obligante o legitimadora.  
Aún más, el sujeto puede intervenirse y transformarse a sí mismo para convertirse en 
una máquina de deleite. Siendo una configuración material, resulta maleable y modificable, 
                                                          
80 En d’Holbach y en Meslier, en cambio, encontraremos un abordaje distinto de la sexualidad y los vínculos 
familiares. Las restricciones que d’Holbach pretende imponer a la sexualidad, supeditándola al seno matrimonial y 
familiar, podrían ser leídas quizás como una respuesta ante la “ligereza” de Helvétius en este punto. 
81 Así, el lector o la lectora no podrán evitar considerar estas ideas bajo un manto de sospecha constante sobre sus 
efectos. 
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aunque habría un sistema de goce ya prefijado fisiológica y psicológicamente en cada uno. La 
Mettrie, por ejemplo, en su Anti-Sénèque ou discours sur le bonheur (1748), defiende la idea de que 
se puede acceder a la felicidad siendo tanto virtuoso como vicioso, ya que las causas de esta 
son propias de cada individuo y dependen de su organismo. Para lograr ser feliz siendo vicioso, 
se deben eliminar los remordimientos que podrían traer aparejadas las acciones que dañen a los 
demás. Así, La Mettrie aconseja lo siguiente: “Tu n'as qu'à étouffer les remords par la réflexion, 
(si elle en a la force) ou par des habitudes contraires, beaucoup plus puissantes” (La Mettrie, 
1987: 285).  
Al otro extremo discursivo, un anti-lumières como Chateaubriand, a quien hemos 
mencionado previamente, se referirá a esta misma temática con un tono evidentemente 
condenatorio, pero que constituye asimismo un punto de vista sobre el vínculo entre 
inmoralidad y ateísmo:  
C’est donc une triste nécessité que d’être obligé de nier le remords pour nier 
l’immortalité de l’âme et l’existence d’un Dieu vengeur. Toutefois nous n’ignorons 
pas que l’athéisme poussé à bout a recours à cette dénégation honteuse. Le 
sophiste, dans le paroxysme de la goutte, s’écriait : “O douleur ! je n’avouerai 
jamais que tu sois un mal !” Et quand il serait vrai qu’il se trouvât des hommes 
assez infortunés pour étouffer le cri du remords, qu’en résulterait-il ? Ne jugeons 
point celui qui a l’usage de ses membres par le paralytique qui ne se sert plus des 
siens ; le crime à son dernier degré est un poison qui cautérise la conscience : en 
renversant la religion on a détruit le seul remède qui pouvait rétablir la sensibilité 
dans les parties mortes du cœur (Chateaubriand, 1809: 273-4)82. 
Esta compleja oscilación entre philosophie y anti-philosophie signará la forma en que Sade va 
construyendo diferentes representaciones e imágenes discursivas del ateísmo en LNJ y LHJ.  
 
 
                                                          
82 “Es, por consiguiente, una necesidad harto triste negar los remordimientos, para negar la inmortalidad del alma 
y la existencia de un Dios vengador. Pero no ignoramos que el ateísmo, envuelto en sus propias redes, ha 
recurrido a tan vergonzosa negativa. El sofista exclamaba, en los tormentos que le causaba la gota: “¡Oh, dolor! 
¡Nunca confesaré que eres un mal!” Más aun cuando es cierto que hay hombres bastante desgraciados para ahogar 
el grito del remordimiento ¿Cuál será el resultado? No juzguemos al que tiene expedito el uso de sus miembros 
por el paralítico a quien son inútiles los suyos; el crimen en su último grado es un veneno que cauteriza la 
conciencia, pues al destruir la Religión se ha destruido el único medicamento que podía devolver la sensibilidad a 
las partes gangrenadas del corazón” (Chateaubriand, 1928: 163). 
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SADE ¿PHILOSOPHE? 
Si bien no es común observar que a Sade se lo describa como un filósofo, el hecho de que las 
publicaciones del ex marqués funcionaron a fines del siglo XVIII como un dispositivo de 
difusión y de representación crítica sobre el ateísmo des Lumières difícilmente podría ser 
discutido. Por un lado, Adorno y Horkheimer le atribuyen una importancia supina a la díada 
Kant-Sade, caracterizándola como constitutiva de la racionalidad del despliegue de la 
Ilustración. Por otro lado, una línea historiográfica más reciente vincula a Sade con el 
materialismo ateo ilustrado de su siglo.  
En este sentido, existen al menos dos puntos que los materialistas modernos parecen 
tener en común. En primer lugar, suscribirían a una visión inmanentista del universo en la que 
todo lo que existe forma parte de la naturaleza, deduciéndose así la imposibilidad de lo 
sobrenatural. En segundo lugar, compartirían un espíritu liberador a partir del cual se 
impondría la misión “filosófica” de difundir estas ideas, las cuales contribuirían al progreso del 
conocimiento, como fuerza de choque contra aquellas instituciones que afianzan la 
superstición en el ser humano. 
Al reparar en las disertaciones metafísicas que los personajes libertinos expresan en las 
novelas sadeanas, muchos de los intérpretes de Sade observan allí cierto desarrollo crítico o 
cierta relectura de las tesis metafísicas de los materialistas ateos vinculados al ala más 
intransigente del movimiento iluminista. La innegable cercanía que Sade tiene con sus 
antecesores materialistas en lo que respecta a su cosmovisión amerita una ulterior elucidación. 
En cuanto a sus reflexiones ético-políticas, los comentadores del ex marqués también suelen 
acordar en que estas son desprendimientos de las mismas tesis teóricas ateas y materialistas 
cuando se parte de ellas para dar cuenta del fenómeno de la existencia y de la condición 
humana. Serían, no obstante, desprendimientos que socavarían las bases de la apuesta ilustrada 
por una moral secular que oriente a los ciudadanos hacia la Virtud.   
Uno de los primeros en establecer esta línea interpretativa (la de Sade como philosophe) 
fue Jean Deprun, colaborador en la edición Gallimard-Pléiade de las obras de Sade (Sade, 1990, 
t. I: lix-lxix). Deprun argumenta que Sade es el “fils naturel” de la tradición materialista ilustrada. 
Agrega, no obstante, que Sade también recurre a fuentes más antiguas, pertenecientes al 
libertinismo erudito (en particular a lo que Deprun llama una “modernización del 
gassendismo” que llevarían a cabo los personajes libertinos sadeanos). Concluye que, en su 
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doble aspecto “d'athéisme et d'antipsychisme, le matérialisme de Sade procède des Lumières 
les plus radicales” (Sade, 1990, t. I: lxiv)83.  
Sin embargo, Deprun matiza esta opinión aduciendo que la filosofía sadeana exhibe 
asimismo tres aristas “poco ilustradas”. Ellas son 1) el isolisme, que Deprun hace equivaler al 
égoïsme, 2) el intensivisme, esto es, el elogio del shock, y, por último, 3) el antiphysisme o la idea de 
una naturaleza “mauvaise”.  
Tal como surge de las novelas libertinas del ex marqués, el isolisme consiste en el 
aislamiento y la unicidad vital de cada existente que habita su propio horizonte subjetivo 
individual; este es el punto de partida del filosofar (y al mismo tiempo de la narrativa 
novelística), según nuestro autor. Cuando esta condición existencial de los seres vivos se analiza 
a través de la perspectiva materialista de la filosofía libertina sadeana, surge una visión 
inmanentista y nihilista del Todo (nihilista en el sentido de una filosofía que anuncia la nada de 
fundamento, de arkhé), que, al ser concebido como Absoluto, disuelve toda posibilidad de 
justificar una jerarquización valorativa (como la del individuo y su placer frente al placer de 
otros). Algunos intérpretes como Alice Laborde (1974), Philippe Roger (1995: 88), Michel 
Delon (2011) y Jean-Christophe Abramovici (2013: 73) acuerdan en utilizar este término. Jean 
Deprun (1980) incluso propone cierta equivalencia entre el isolisme en el plano moral y el 
solipsismo en el plano de la teoría del conocimiento.  
El intensivisme del que habla Deprun se refiere al funcionamiento de los cuerpos 
libertinos, que, atraídos por las sensaciones fuertes, buscan siempre que estas se superen en 
intensidad, lo que da como resultado una insensibilidad o apatía que algunos de estos 
personajes denominan “estoicismo”.  
Por último, con la categoría de “antiphysisme”, Deprun se refiere a la noción de 
naturaleza  que desarrolla, por ejemplo, Braschi, uno de los personajes de LHJ, la cual supone 
que la naturaleza es la fuerza que pone a los seres en la existencia, es decir, la potencia unitiva y 
destructiva de las partículas de los seres entendidos como individualizaciones del todo material. 
Ella sería, según Braschi, indiferente ante sus criaturas; sin embargo, algunas de las 
configuraciones que produce tienen inclinaciones mortíferas cuyos efectos (la muerte de otros 
                                                          
83 “De ateísmo y anti-psiquismo, el materialismo de Sade procede de la Ilustración más radical”. 
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seres) le permitirían a esta madre monstruosa volver a recrear otros nuevos. 
Aquí Deprun parece identificar “filosofía sadeana” con “sensibilidad libertina / 
criminal”, lo cual es cuando menos discutible teniendo en cuenta que, del punto de partida 
inmanentista que se expresa en las novelas de Sade, se sigue el equilibrio o la equipolencia entre 
unión y destrucción a nivel ontológico, o entre virtud y vicio a nivel moral (un indicio de esta 
isostheneia podría ser, a nivel representacional, el par Justine-Juliette). Sin embargo, si de 
caracterizar el ateísmo se trata, esta dualidad que se pone de manifiesto aquí resultará clave para 
comprender el desdoblamiento del mismo que pondrá en tensión el amoralismo y el 
inmoralismo a partir de los cuales se lo pretende caracterizar.  
Por su parte, Michel Delon (Sade, 1990, t. I: ix-lviii) en su edición de las obras de Sade, 
oscila entre la visión de un Sade militant athée, y un Sade cínico, quien, utilizando determinados 
recursos literarios como la parodia, subvertiría el espíritu optimista del Iluminismo. Este 
énfasis en el détournement sadeano marcará de forma determinante los estudios posteriores, ya 
que pone de manifiesto una ambigüedad, desde este punto de vista posiblemente irresoluble, 
entre un Sade materialista y ateo y un Sade escéptico que no se comprometería con ninguna 
propuesta filosófica (dogmática) en particular.  
Así, por ejemplo, Delon sostiene que Sade adopta las formas narrativas y 
argumentativas privilegiadas de la Ilustración, a saber: el diálogo y el relato en primera persona 
con fines pedagógicos, además de situarlo dentro de una fuerte tradición en el mundo de las 
letras que liga la reflexión filosófica a la seducción amorosa. Sin embargo, estas formas, junto 
con otras alusiones84, son utilizadas paródicamente, ya que la “moral materialista” del ex 
marqués estaría fundada, según Delon, en el immoralisme, el cual resulta una inversión del 
humanismo iluminista. De la misma manera, el llamado a dar rienda suelta a las pulsiones sería 
una inversión del ideal revolucionario. A pesar de ello, Sade, en tanto militante del ateísmo, 
aboga, desde el punto de vista de este intérprete, por la erradicación de la moral religiosa que 
permita instaurar una moral secular basada en la plena libertad sexual y política de cada 
individuo. 
                                                          
84 Delon especifica que el panfleto “Français, encore un effort si vous voulez être républicains”, una sección de La 
philosophie dans le boudoir, sería una radicalización paródica de la campaña anti-cristiana del año II, mientras que la 
“Sociedad de los Amigos del Crimen” en Juliette funcionaría de igual manera respecto de la “Sociedad de los 
Amigos de la Constitución” y otros clubes similares revolucionarios. 
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La primera de las caracterizaciones que ofrece Delon, la de Sade militant athée, se 
transmite a otros aportes interpretativos que ponen el énfasis en el desarrollo teórico de las 
disertaciones libertinas sadeanas, intentando contextualizarlas y mostrar cómo estas se vinculan 
al siècle des Lumières. Entre ellos, una intérprete que se aboca a la tarea de mostrar la inserción de 
Sade en el ateísmo del siglo XVIII es Caroline Warman (2002). Warman muestra el vínculo 
filosófico entre el marqués y otros pensadores de la llamada Ilustración Radical a través de su 
adhesión a lo que denomina “sensationist materialism” (2002: 21), i.e., la tesis de que el 
conocimiento sólo puede ser –al menos originariamente– sensación –afectación corpórea 
sensual. Warman estudia asimismo las formas de expresión y los procedimientos de escritura 
mediante los cuales Sade ofrece en sus novelas la dramatización de esta filosofía ilustrada, que 
culmina en la representación pornográfica. 
Más allá de estos puntuales intentos de reconocer en Sade cierta originalidad y cierta 
autonomía en lo que respecta a sus predecesores, muchos comentadores del ex marqués suelen 
refugiarse en la segunda arista de la interpretación deloniana, explotando la idea de que la 
filosofía sadeana es una mera “inversión de”. Quien ejemplifica claramente esta tendencia es 
Pierre Saint-Amand (1992), quien sostiene que  
Il est facile de lire Sade avec les philosophes du siècle. Le texte sadien travaille 
l'inversion ...il est plongé dans une guerre, une orgie conceptuelle. Sade nourrit son 
texte d'une documentation philosophique et anthropologique gigantesque. Il ne 
pouvait en ce sens que marquer la fin des Lumières. Son texte devait être une 
encyclopédie négative. Sade est malgré lui le plus philosophe des Philosophes 
(Saint-Amand, 1992: 169)85. 
Sade-philosophe sería entonces un instrumento crítico de radicalización, pero a la vez de 
clausura del ateísmo ilustrado, que va tomando elementos de sus metafísicas de la materia para 
deducir de ellos las “últimas consecuencias” ético-políticas, conformando su isolisme o 
amoralisme. Así, el vínculo entre ateísmo y libertinaje que este ex marqués propone en su obra, 
en tanto apoyado sobre los fundamentos de un racionalismo materialista de inspiración 
spinozista, termina siendo una de las instanciaciones más corrosivas del proyecto iluminista de 
                                                          
85 “Es fácil leer a Sade con los filósofos del siglo. El texto sadeano trabaja la inversión… está sumergido en una 
guerra, una orgía conceptual. Sade nutre su texto de una documentación filosófica y antropológica gigantesca. Él 
no puede sino, en este sentido, marcar el fin de la Ilustración. Sade es a pesar de sí el más filósofo de los 
philosophes”. 
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constituir una moral secular universal fuera del dominio de la religión. Lester Crocker (1963) lo 
llama el ocaso nihilista de los ideales ilustrados86. 
Por el contrario, la acusación de inmoralisme, que se gesta durante los primeros años de 
la recepción de la obra de Sade, se basa en la concepción de que sus novelas pornográficas son 
dispositivos que instigan a hacer el mal y corrompen al lector o la lectora. Es decir, supone un 
posicionamiento sobre qué tipo de objeto cultural son los libros pornográficos de Sade, 
posicionamiento que no se deduce necesariamente de los principios teóricos expuestos en 
ellos. La diferencia entre la interpretación de Sade immoraliste y aquella que hace hincapié en el 
amoralisme es que la segunda presenta a la filosofía de Sade como un pensamiento materialista y 
determinista que neutraliza y relativiza el sentido moral de las acciones humanas propugnando 
un escepticismo radical. Cada cuerpo, en este sentido, se orientaría hacia distintos tipos de 
placeres dependiendo de su configuración orgánica, motivado por el interés personal de 
satisfacerse a sí mismo a través de, o bien la cumplimentación o bien la transgresión de las 
normas morales, generándose una equipolencia entre ambos tipos de comportamiento. Así, 
Sade no promovería ni la virtud ni el vicio, sino que se limitaría a poner en evidencia su 
indiferencia ante la naturaleza absoluta.  
El gesto historiográfico de menoscabar la relevancia del materialismo ateo en el 
panorama de los debates filosóficos ilustrados durante el siglo XVIII, tradicionalmente 
predominante hasta mediados del siglo XX por lo menos (Cassirer, 1932), ha ido cambiando. 
Tal como venimos señalando, una mayor consideración al impacto del pensamiento de 
Spinoza, por un lado, y de ciertas escrituras heterodoxas como, por ejemplo, la literatura 
libertina (la erótico-pornográfica y los analyses raisonnées de los relatos religiosos, entre otros), 
por otro, ha contribuido a que se observe más de cerca a las filosofías ilustradas y ateas de la 
materia. Sin embargo, Sade sigue utilizándose aún hoy como “mala publicidad” para estos 
autores predecesores afianzando aquel viejo prejuicio de los censores y contra-ilustrados del 
Ancien Régime que sostenían que una metafísica materialista necesariamente devendrá una 
defensa del libertinaje entendido como desenfreno sexual corruptor de las costumbres. 
                                                          
86 Aquí nihilismo está definido en términos freudianos como “the rejection of the prevailing organisation of 
instincts which is imposed by any culture, and ipso facto of all moral restrictions to the id” (Crocker, 1963: 396). 
Para Crocker, Sade es la expresión cúlmine del pensamiento ilustrado que expone el impasse al cual los 
philosophes previos habrían llegado: el del fracaso de amalgamar cultura y naturaleza. Por eso, Sade es además 
una figura profética, que anticipa las dos líneas políticas que legará la Ilustración, según Crocker: a saber, la liberal-
utilitaria (Montesquieu, Voltaire) y la proto-totalitaria (Rousseau).   
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Pero entonces, esto nos lleva a reconocer un Sade anti-Lumières, no porque pretenda 
limitar o anular la difusión de la filosofía sino porque imita los procedimientos que los 
philosophes utilizan para hacer que esta llegue a diferentes lectores y lectoras (de aquí, como 
vimos, la importancia de la novela y particularmente de la novela erótica) consolidando al 
mismo tiempo la imagen que los detractores del movimiento encyclopédiste pretenden imponer 
respecto de este. Michel Delon resume esta oscilación sadeana, tan compleja de aprehender, 
como sigue:  
Quand le marquis philosophe emprunte à Fréret, d'Holbach ou Voltaire des pages 
entières, il agit à la fois en militant des Lumières qui fait feu de tout bois 
anticlérical ou matérialiste, en antiphilosophe qui montre les désastreuses 
conséquences de l'athéisme, et en un pauvre diable de la République des Lettres, 
soucieux de grossir les volumes qu'il donne à son éditeur (Delon, 1988 : 88)87. 
A primera vista, podríamos interpretar que esta ambigüedad característica de la obra de 
Sade se manifiesta como el devenir monstruoso del proyecto de los philosophes de legar a 
Francia, y al mundo, una moral universal, atea y secular. Sin embargo, también podríamos 
comprender este gesto sadeano como una forma de difundir determinadas tesis ateas 
pertenecientes al dominio de lo metafísico y lo gnoseológico, pero autonomizándose, es decir, 
tratando de establecer su particular amoralisme. Pues más allá de que este pueda llegar a 
entenderse como una crítica al humanismo de los philosophes, constituye, no obstante, un 
cuerpo de ideas en sí mismo. En tal sentido, la mera apelación a que “se trata simplemente de 
novelas pornográficas escandalosas” no es suficiente, como hemos visto, para explicar la 
especificidad del despliegue que Sade realiza de estas nociones. 
 
ANTICIPO DE LAS SIGUIENTES SECCIONES  
Dividiremos nuestro trabajo en tres secciones subsiguientes. En la primera de ellas, 
abordaremos ciertas formulaciones del ateísmo que surgen en LNJ y en LHJ, concentrándonos 
en su alcance metafísico. Aquí sondearemos las diferentes transcripciones y los distintos usos 
que se hacen de fuentes y materiales radicales y clandestinos. En principio, trabajamos a partir 
                                                          
87 “Cuando el marqués filósofo (philosophe) toma prestadas páginas enteras de Fréret, d’Holbach o Voltaire, él 
actúa a la vez como militante de la Ilustración que se sirve de todo material anticlerical o materialista, como anti-
philosophe que muestra las desastrosas consecuencias del ateísmo, y de un pobre diablo de la República de las 
Letras, preocupado por engrosar los volúmenes que da/entrega a su editor”. 
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de al menos dos polos conceptuales centrales pertenecientes al spinozismo, cuya imbricación 
resulta compleja y problemática: el estratonismo y el sistema del alma del mundo o 
pitagorismo. Más allá del tratamiento que el mismo Bayle les da, dichos polos suelen ser el 
blanco de algunas críticas teístas y deístas desde por lo menos el True intelectual system of  the 
universe de Cudworth (1678) y el Traité de l’existence de Dieu (1713) de Fénelon.  
Inevitablemente, no obstante, para comprender cómo se construye la noción de 
“spinozisme” y cómo se da la recepción del sistema filosófico propuesto por Spinoza en la 
escena francesa ilustrada, debemos recurrir al análisis del mismo que ofrece el Marqués 
d’Argens en La Philosophie du bon sens, así como el que encontramos en la Lettre de Thrasybule à 
Leucippe de Nicolas Fréret, principalmente, puesto que en ellos, tal como sucede en el artículo 
del Dictionnaire de Bayle dedicado a Spinoza, se muestra claramente la asociación entre el 
pensamiento del amstelodano y los inmanentismos orientales. Además, debemos tener en 
cuenta textos clandestinos como Jordanus Brunus Redivivus y Parité de la vie et la mort (1771), en 
donde encontramos formulaciones materialistas cercanas a las que surgen en las novelas 
sadeanas. Observaremos aquí el impacto de los poetas latinos Virgilio, Horacio, Ovidio y 
Lucrecio (además de Cicerón), que se extiende asimismo hacia los textos sadeanos. 
Suplementaremos este análisis con un examen de la obra de d’Holbach, el Système de la 
nature (1770); allí, veremos cómo este autor, que desarrolla en su obra un materialismo ateo, 
pretende desprenderse en ciertos aspectos del epicureísmo, particularmente de la idea de que 
todo se habría producido en la naturaleza por el choque fortuito y azaroso de los átomos.  
D’Holbach es ante todo un compilador, cuya ecléctica obra condensa gran parte de las 
polémicas y ejes del pensamiento ateo des Lumières. Además, sabemos, gracias a los 
intercambios epistolares del ex marqués, gracias al catálogo de su biblioteca de Lacoste88 y 
gracias a diversos trabajos de comentadores que se han encargado de estudiar cómo Sade 
reescribe en sus textos las obras de d’Holbach89, que Sade era un fiel lector del Barón. De 
manera que utilizaremos nuestra exposición del pensamiento de d’Holbach como puente hacia 
el análisis textual de LNJ y LHJ. 
                                                          
88 La versión más actualizada del mismo que conocemos la ha realizado Alain Mothu (1995). 
89 Los trabajos fundamentales en este sentido habrían sido, desde nuestro punto de vista, los de Jean Deprun 
(1970a) y los de Michel Delon, quien en su edición anotada de las obras de Sade rastrea algunos de estos pasajes 
“compartidos”. 
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Para abordar los textos sadeanos elegidos, nos basaremos en fragmentos de los 
discursos de los personajes libertinos Bressac y Bandole de LNJ y Braschi, el Papa libertino de 
LHJ. Ellos caracterizan a la naturaleza como una madre ciega que está compelida por leyes 
inamovibles a producir seres. En dicha concepción de la naturaleza, según creemos, se 
entremezclan, por un lado, el lenguaje poético-metafórico, que tiende a personificar a la 
naturaleza, y el lenguaje filosófico-científico, que la comprende desde un punto de vista 
estratonista. Debemos entonces estudiar dicha tensión, teniendo en cuenta además que el 
discurso que Braschi pronuncia para Juliette parece haber sido compuesto como una 
reescritura irónica de aquel que ofrece Pitágoras a Numa y al pueblo romano en el libro XV de 
las Metamorfosis de Ovidio. La metempsicosis pitagórica, junto con su defensa del 
vegetarianismo, entre otros núcleos teóricos del discurso, son sujetas, en el texto sadeano, a 
una inversión proveniente de la interpretación materialista que los personajes libertinos 
desarrollan. Por otro lado, en estos mismos pasajes de la novela de Sade, encontramos 
referencias a Montesquieu y Voltaire, más específicamente a su ficcionalización de la idea de 
metempsicosis. 
En la sección siguiente, dedicada a la monstruosidad y al isolisme en el ateísmo ilustrado, 
nuestro fin es examinar cómo el ateísmo se impone como dispositivo (de)formador de 
subjetividades libertinas, las cuales, a partir de dicha “conversión”, devendrían “monstruos 
morales”. Consecuentemente, estudiaremos algunos autores tradicionalmente asociados al 
movimiento iluminista para enfocarnos en este “punto ciego” de sus filosofías, a saber: su 
caracterización de los individuos criminales como “méchants” y como “monstres”, como criaturas 
inmorales e insociables para las que la empatía sería imposible. Nuestra finalidad es comprender 
el pasaje desde el “hombre normal” hacia el “monstruo libertino”. Juliette sería la figura 
privilegiada para examinar dicho pasaje, ya que desde pequeña es sometida a las distintas 
enseñanzas de sus tutores libertinos.  
Comenzaremos esta sección con una reconstrucción de la perspectiva de Shaftesbury 
sobre la monstruosidad moral, en An Inquiry Concerning Virtue or Merit, obra que tradujo 
Diderot y que se discutió en la “coterie holbachienne”. En ella, el monstruo moral se caracteriza 
por su “sadismo”, es decir, por disfrutar infligiendo dolor en otros. Shaftesbury plantea además 
una serie de pasos que deben darse para aniquilar la compasión en el alma de un hombre, 
86 
aunque de todas formas considera que esta figura del monstruo moral absolutamente 
desconectado de toda empatía no es más que una instancia ideal e imaginaria.  
Luego, continuaremos con el mismo Diderot, que despliega en su Lettre sur les aveugles y 
en su diálogo Le Rêve de d’Alembert una peculiar teratología que pone en jaque la visión 
“normalizada” de todo aquello que suele considerarse “contra natura”, sirviéndose para ello de 
un materialismo transformista y anti-humanista. 
Otro autor con el que trabajaremos será Fontenelle y su Traité de la liberté (1743)90, en 
donde este pensador comienza a delinear lo que sus compañeros ilustrados designarán como 
un “irrecuperable”; un criminal monstruoso que la sociedad debe destruir, aunque sin perder la 
compasión. Diderot esbozará una posición similar en la Lettre à Landois y en el artículo “Droit 
naturel” de l’Encyclopédie. 
Con el materialismo de Julien Offray de La Mettrie, la inferiorización de lo monstruoso 
parece comenzar a ser puesta en cuestión. En su Anti-Sénèque ou discours sur le bonheur (1748), La 
Mettrie defiende la idea de que tanto los ciudadanos virtuosos como los “méchants” pueden 
alcanzar la felicidad. Por un lado, parece dirigirse a ellos cuando les ofrece una “receta” en este 
sentido, la de aniquilar los remordimientos. Por otro lado, La Mettrie tendría en cuenta también 
a sus posibles víctimas, dado que le habla a la sociedad en general, argumentando que ella 
debería identificar a los individuos (potencialmente) nocivos para intentar neutralizarlos o 
corregirlos. 
D’Holbach, por su parte, utiliza al libertino como figura paradigmática para caracterizar 
al “monstruo moral”, trabajando asimismo a partir de esta noción de irrecuperabilidad social. 
El libertinaje invade al individuo a medida que se instala en sus costumbres: el disoluto va 
perdiendo, tal como relata el barón, su sensibilidad (sensibilité), cualidad necesaria para 
establecer los lazos de la sociabilidad (sociabilité). La insensibilidad, la indiferencia o apatía, 
sostiene d’Holbach, nos anuncia un ser peligroso (potencialmente criminal), cruel e inadecuado 
para vivir en sociedad.  
                                                          
90 Esta obra circuló como manuscrito desde el año 1700, según Alain Niderst (Fontenelle, 1997). En 1743, fue 
publicado en Les nouvelles libertés de penser, compilación de textos clandestinos. 
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Pasamos posteriormente a los anti-lumières. En el caso de Bergier, argumenta que la 
concepción amoral de la naturaleza de los materialistas conduce a un inmoralismo que torna su 
pensamiento monstruoso y peligroso para la sociedad. Bergier ridiculiza frecuentemente la 
asociación entre fatalismo y moral de la virtud, alegando que esta “filosofía de la necesidad” es 
en realidad una justificación para dar libre curso a la maldad y a los actos licenciosos. En 
coincidencia, Louis Antoine Caraccioli en La religion de l’honnête homme (1766) se sirve de las 
fórmulas “voluptueux par système” y “faire le mal par principes” para expresar cómo los pensadores 
más radicales del Iluminismo propondrían una racionalidad libertina que asocia el goce 
voluptuoso a la transgresión moral, y de la cual, una vez atrapado en sus redes, se vuelve 
imposible escapar. El libertinaje se redefine aquí: ya no es un rapto pasional sino una filosofía 
de vida.  
Veremos cómo Sade evoca dicha redefinición en sus personajes libertinos, 
particularmente centrándonos en LHJ. Allí, Sade representa la “maduración libertina” de 
Juliette como un proceso en el que ella trabaja sobre su cuerpo y alma, acondicionándolos para 
permitirse gozar del crimen y los placeres crueles. Esta metamorfosis se logra a través de una 
ascesis apática, esto es: una transformación, que se lleva a cabo a través de ejercitaciones varias 
y que le permite al sujeto adquirir un dominio de sí y de otros basado en el desapego 
emocional y el control y el manejo de la dirección de los impulsos. La fundamentación teórica 
de estas ejercitaciones sería justamente el ateísmo libertino, que la discípula aprende a través de 
las disertaciones de sus tutores.  
En la segunda parte de la sección, abordamos la noción de “isolisme”, tratada, entre 
otros intérpretes, por Alice Laborde (1974), Philippe Roger (1995), Michel Delon (2011) y 
Jean-Christophe Abramovici (2013). El aislamiento existencial de los personajes de las novelas 
sadeanas es detestado por Justine y alabado por los/as libertinos/as, que además exponen las 
implicancias políticas que este tiene ante sus discípulas. En sus discursos, estos/as suelen o 
bien pregonar una “vuelta” al estado de naturaleza o bien defender su actualidad (y por ende la 
latencia del pacto social que funda la sociedad civil). Aparecen en ellos distintas 
caracterizaciones del “hombre natural” que remiten tanto al Leviathan y al De Cive de Thomas 
Hobbes como al Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes y el Contrat social 
de Jean-Jacques Rousseau. 
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Por último, comenzamos la transición hacia la sección final de la tesis problematizando 
las asociaciones libertinas, ¿Son estas perdurables en el tiempo? ¿Pueden existir lazos 
comunitarios que no se funden en la virtud? Tratamos estas cuestiones estudiando las distintas 
formas de vida colectiva de los personajes libertinos. 
En esta última sección de la tesis, titulada “Ateísmo y devoción sacrificial”, abordamos 
la problemática de la supuesta persistencia de lo sagrado en el ateísmo sadeano. Algunos 
intérpretes como Pierre Klossowski (1967) y Georges Bataille (1987) argumentan en favor de 
dicha persistencia, la cual se manifestaría en la conducta transgresiva de los/as libertinos/as 
que conserva en su lógica aquello que pretende suprimir.  
Nuestra posición propone tomar a las comunidades libertinas en LNJ y LHJ como 
representaciones críticas de sectas y/o cultos sacrificiales, tendientes a revelar las relaciones de 
poder involucradas en la conducta religiosa. Para lograr desarrollar nuestra interpretación, 
debemos preguntarnos por el sentido de las acciones de los/as libertinos/as: ¿Buscan honrar a 
un dios a través de sus orgías sangrientas? En este sentido, proponemos explicar la conducta 
de estos personajes a través de nociones como “sacrificio” y “dévouement”, haciendo de las 
formas primitivas, tribales o paganas de la religiosidad modelos más adecuados para ella (en 
comparación con el judeo-cristianismo): para preservar la unidad de las comunidades libertinas, 
deben existir ritos sacrificiales en donde se inmolan inocentes víctimas. Nos inspiramos en 
Alice Laborde (1974), quien compara a las orgías sadeanas con rituales sacrificiales de 
iniciación. 
Extendiendo su perspectiva, nos proponemos mostrar, a) la constante caracterización 
de las orgías libertinas como ritos sacrificiales en LNJ y LHJ, y b) cómo entonces la dinámica 
grupal de los libertinos nos puede permitir abordar la cuestión de los orígenes de lo sagrado 
desde una perspectiva [materialista] que tome en cuenta las relaciones de poder entre estos 
personajes. 
Para probar la hipótesis “a”, nos propondremos examinar la equivalencia que establece 
Bayle en su Continuation des pensées diverses entre paganismo sacrificial y ateísmo (específicamente 
llamado “athéisme d’œuvre”). Otro punto relevante de dicho texto consiste en la desvinculación 
que Bayle observa, al estudiar a ciertos filósofos como Séneca o Epicuro, entre religión y 
filosofía. Luego, continuaremos con un análisis de las orgías de LNJ y LHJ, rastreando el 
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vocabulario sacrificial utilizado para describirlas (en este sentido, los participantes de las 
mismas son frecuentemente llamados “prêtresses” o “prêtres” que participan del culto a Venus). 
Nuestra hipótesis de lectura a propósito de dicho vocabulario es que, estableciendo una línea 
de continuidad entre LNJ y LHJ, el mismo comenzaría utilizándose en un sentido 
aparentemente metafórico para luego ir literalizándose progresivamente. De esta manera, el 
universo galante y al mismo tiempo realista de los placeres sensuales viraría poco a poco hacia 
un universo del orden de lo fantástico (Delon, 2014) y finalmente hacia uno del orden de lo 
mítico. 
Luego, intentaremos señalar algunas características estructurales de los dos grandes 
tipos de actores o personajes que encontramos en las novelas sadeanas, a saber : los/as 
libertinos/as y sus víctimas. Particularmente, en relación con estas últimas, mostraremos cómo 
son elegidas en base a su indefensión, es decir, a su desamparo (que eventualmente 
interpretaremos como la probabilidad casi nula de ser vengadas). Esto nos permitirá remitirnos 
a la teoría de René Girard (1972) sobre el sacrificio.  
La teoría girardiana sobre el deseo mimético y el mecanismo del chivo expiatorio 
examina el fenómeno del sacrificio ritual en términos de las relaciones de poder implicadas en 
él. Girard sostiene en La violence et le sacré que existe un riesgo inmanente a toda sociedad que 
consiste en que sus miembros acaben enfrentados por un brote de “rivalidad mimética”, brote 
que, iniciando una cadena de venganza infinita, aniquile la sociedad entera. El mecanismo del 
chivo expiatorio resuelve dicha tensión a través de la consagración de una víctima, la cual es 
culpada por la perturbación del orden social unánimemente. Para que funcione, la víctima debe 
ser alguien que no será vengado/a una vez muerto/a.  
En nuestro próximo apartado, discutiremos la noción de “crisis sacrificial” en las 
novelas de Sade, teniendo en cuenta el contexto histórico-político de la Revolución Francesa. 
Nos apoyaremos en la argumentación de Lynn Hunt (1992), quien analiza el libertinaje sadeano 
como una inversión (carnavalesca) del orden social, la cual, dado que transgrede la prohibición 
del incesto, resulta inconsistente o imposible. Sin esta ley, sostiene Hunt siguiendo a Lévi-
Strauss, no puede haber reciprocidad social, lo que hace del libertinaje sadeano una instancia 
negativa o una “anti-sociedad”. De no existir el tabú del incesto, los seres humanos vivirían en 
una crisis sacrificial permanente, según sugiere esta pensadora, aludiendo a La violence et le sacré 
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de René Girard. No obstante, observamos que el libertinaje sadeano es precisamente una 
representación cabal de dicho concepto ad infinitum. Tal como vemos en las novelas de Sade, en 
las comunidades libertinas nunca acontece la sacralización de la víctima, es decir, el dépassement 
desde lo profano hacia lo divino, que neutraliza o calma las tensiones que el rito sacrificial 
pretende “expiar”. Por eso, la dinámica sacrificial se conserva en las historias de las hermanas. 
De existir la sacralización, las “sectas” de los/as libertinos/as ya no serían ateas. Así 
resolveríamos el punto “b”. 
Por último, ofrecemos una consideración materialista de las comunidades libertinas 
sadeanas, interpretándolas como un dispositivo despoblador. Algunas imágenes que podrían 
servir para ejemplificarlo serían las manadas de animales predadores y los torbellinos que 
destruyen todo a su paso. Para reconstruir el contexto socio-histórico pertinente a la temática 
de la población y los debates epocales en torno a ella, nos basamos en Carole Blum (2002).  
En LNJ y en LHJ, por otro lado, existen discursos muy similares en torno a la cuestión 
poblacional, específicamente al balance “natural” de la población humana y a los dispositivos 
que pueden utilizarse para “asistirlo” o “facilitarlo”. Discurren sobre esta temática, por 
ejemplo, el obispo de Grenoble en LNJ, cuyas palabras comportan un sesgo marcadamente 
anti-popular. En LHJ, la primera instructora libertina de Juliette, Mme Delbène aborda 
asimismo esta problemática, vinculándola sobre todo a las prácticas sexuales (pregonando las 
anti-reproductivas). De la misma manera lo harán la Duvergier y Clairwil. Saint-Fond, por su 
parte, le dará una dimensión claramente política (al igual que la Delbène), argumentando que el 
control poblacional es de la injerencia del Estado, ante lo que propone que este desfinancie 
todo tipo de ayuda social (los individuos que no pueden proveerse su propia subsistencia 
deben morir, según este personaje). Así el mecanismo del chivo expiatorio se extendería a nivel 
gubernamental, sacrificando a los más desprotegidos. 
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S e c c i ó n  I  
“INFAMES EXTRAVAGANCIAS”: EL SPINOZISME EN EL NATURALISMO ATEO 
LIBERTINO 
 
INTRODUCCIÓN 
En esta sección, nos proponemos estudiar la justificación metafísico-moral del asesinato que 
ofrecen tres libertinos sadeanos en LNJ y LHJ (Bressac, Bandole y Braschi) o bien, como surge 
en innumerables ocasiones en las novelas de Sade, la nulidad del crimen y la exaltación del 
homicidio. Para ello, deberemos examinar los distintos matices conceptuales y 
representaciones de la naturaleza que manejan estos personajes, los cuales la consideran como 
autosuficiente y autónoma, rechazando la idea de lo sobrenatural. Estos despliegan su 
perspectiva materialista atea en discursos que tendrían un fin pedagógico: el de “educar” a 
Justine y Juliette en el estilo de vida libertino. En el caso de Justine, se trataría o bien de 
quebrar su fe en la religión, venciendo su resistencia a dicho estilo de vida o bien de sumar a 
los maltratos físicos que se le aplican un tormento psicológico. En el caso de Juliette, por el 
contrario, la disertación del Papa se da en el marco de un “intercambio de favores”, y apunta a 
proveerle a la consagrada libertina un regocijo intelectual y una validación filosófica de sus 
elecciones sexuales y morales.   
En este sentido, si bien se han publicado eximios trabajos dedicados a estudiar cómo 
estas disertaciones libertinas son reescrituras de d’Holbach, La Mettrie y los clandestinos91, y 
también otros sobre cómo Sade se relaciona con la tradición del “materialismo ilustrado” 
(Deprun [1970a, 1976, 1980, 1986] ; Warman [2002] ; Castro [2015] ; Wolfe [2016]), esta 
sección de la tesis se volcará primordialmente hacia la exploración de aquellos intertextos 
“spinozistes” en lo que concierne a las problemáticas metafísicas, esperando señalar cómo se 
plasman algunos de los desplazamientos conceptuales propios del desarrollo del spinozisme de 
                                                          
91 Antoine Adam (Sade, 1966: t. XIV, 15-29) destaca, por ejemplo, las similitudes entre ciertos pasajes de las 
novelas sadeanas y el Jordanus Brunus Redivivus, sobre el cual trabajaremos en esta sección. Michel Delon, por su 
parte, se encarga de señalar en su edición de las obras de Sade cómo este reescribe obras clandestinas tales como 
las Lettres à Sophie. Asimismo, Alain Mothu (1994) realiza un relevo de algunas obras clandestinas que funcionaron 
como intertextos de las novelas sadeanas en su artículo “Les lectures “nécessaires” du Marquis de Sade”, 
publicado en La Lettre Clandestine. 
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fines de siglo en las novelas sadeanas. Nuestro recorrido nos llevará a reparar no solamente en 
textos histórico-filosóficos, como los de Bayle, que ofrecen una recuperación de la filosofía 
antigua (particularmente la helenística), sino también en diferentes descripciones de 
cosmovisiones religiosas antiguas orientales, que se supone también serían expresiones 
constitutivas del pensamiento que en la Modernidad se denominará “spinozista”.  
Es menester advertir que no se reflejarán en nuestra exposición todas las opiniones 
emitidas por los personajes libertinos en LNJ y LHJ. Quizás intentar lograr una teorización 
común que agrupe sistemáticamente las ideas de todos y cada uno de los libertinos y las 
libertinas resulte en cierto sentido una búsqueda imposible, ya que cada uno de estos 
personajes ofrecería, en principio, una perspectiva única. En consecuencia, nos proponemos 
trabajar experimentalmente sobre aquellas nociones e imágenes de LNJ y LHJ que refieran al 
spinozisme, considerando a este como un hilo conductor que guía nuestra indagación y 
buscando ciertos “parecidos de familia”92, sin clausurar por ello otros puntos de vista que 
pudiesen surgir sobre la obra de Sade y sus vínculos con otros movimientos filosóficos cuyo 
auge fuese contemporáneo al (ex) marqués.  
La elección del spinozisme se debe, en primer lugar, a que este se va construyendo, 
similarmente al “ateísmo libertino” de Sade, como un constructo polémico; el mismo adjetivo, 
“spinoziste”, desde el comienzo, resulta ser un término ilegítimo, puesto que Spinoza no quería 
que se formase una secta en su nombre93. Además, este adjetivo (“spinoziste”) funcionaba 
durante el largo siglo XVIII como una acusación en la que se proyectaba el rechazo al ateísmo 
y/o a la herejía presuntamente fomentados por la “nueva filosofía”. Por ello, condensa en sí 
diversos aportes de los pensadores más radicales del movimiento ilustrado, pero al mismo 
tiempo también contribuyen a forjar su unidad y sentido los contrailustrados, quienes ven por 
doquier trazos de esta filosofía “monstruosa”. En segundo lugar, tal como se sigue del uso del 
término en aquel entonces, un spinoziste puede incluso no tener un conocimiento directo de los 
textos de Spinoza, aunque para ser considerado como tal, debe compartir el espíritu libertario 
del pensador amstelodano94. Los personajes libertinos de Sade podrían entonces reconocerse 
                                                          
92 Wittgenstein (1953, [§66-8]). 
93 Cf. Bayle (2010: 386). 
94 Esto lleva a Yves Citton (2007) a sostener la inadecuación de la noción de “influencia” para dar cuenta del 
movimiento, criticando así a Jonathan Israel, quien, según Citton, recaería en esta tradicional categoría en la que 
las ideas originales de un pensador (Spinoza) son copiadas, rearticuladas y de esta manera, posteriormente 
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como spinozistes, coadyuvando a la ampliación y/o determinación de dicha “matriz conceptual”, 
sin necesidad de suponer en ellos una detallada lectura de la obra de Spinoza. En tercer lugar, 
continuando con la idea anterior, “spinozisme” funciona como una categoría historiográfica 
amplia y trans-epocal: prueba de ello es la distinción entre spinozistes modernes et anciens que tanto 
Pierre Bayle en su Dictionaire Historique et critique [1697] como Denis Diderot en su Encyclopédie 
[1751-1772] promueven en sus artículos dedicados al llamado filósofo maldito, lo que nos 
permite extender nuestra búsqueda a la recepción y reapropiación del pensamiento de los 
antiguos durante el siglo XVIII, que, como intentaremos mostrar, es de crucial importancia.  
 
APROXIMACIÓN AL SPINOZISME 
Spinoza “débite (…) les plus infâmes et les plus furieuses extravagances qui se puissent 
concevoir, et infiniment plus ridicules que celles des Poètes touchant les Dieux du Paganisme” 
(Bayle, 1740, t. IV: 261)9596. Esta aguda opinión, que Bayle expresa sobre el llamado “filósofo 
maldito”, signará los destinos del spinozisme durante la Ilustración. Si bien algunos de los 
autores que se sienten inspirados por el amstelodano intentarán honrar su espíritu racionalista, 
su modestia y/o tecnicidad lingüística no sobrevivirán en esta agitada época; dentro del 
spinozisme convivirán, por un lado, diversas expresiones metafóricas y fabulosas, cuyo propósito 
sería explicar o proporcionar imágenes poéticas y conceptuales sobre el origen y la naturaleza 
del universo y la divinidad y, por otro, cierto proselitismo ateo. Esta explosiva combinación 
tornará progresivamente al spinozisme en uno de los mayores escándalos del siècle des Lumières. 
Argumentaremos que la extravagancia a la que se refiere Bayle en su evaluación sobre 
el pensamiento de Spinoza consiste, por un lado, en la interpretación materialista del 
sustancialismo spinoziste que el mismo Bayle intenta imponer, y, por otro, en el fenómeno de la 
poetización de la filosofía que habría surgido a partir de la identidad que postula Spinoza entre 
Dios y la naturaleza. En cuanto al primer punto, a diferencia de algunos ateos y escépticos que 
                                                                                                                                                                                 
difundidas y publicitadas. Citton interpreta que las nociones de “invention” y “contagion” son más adecuadas y 
pertinentes para abordar el complejo fenómeno del spinozisme y su expansión, que recogería en sí un ecléctico 
imaginario.  
95 Spinoza “propaló (…) las extravagancias más infames y más serias que se puedan concebir, infinitamente más 
ridículas que las de los poetas con respecto a los dioses del paganismo” (Bayle, 2010: 370). 
96 Mothu (1995: 679 [426]). 
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dudaban sobre la existencia de Dios o sus características, Bayle observa que el amstelodano “se 
atreve” a postular una definición de Dios tal que lo haría corruptible e imperfecto. Si “Dios es 
la única sustancia que existe en el universo y todas las otras no son más que modificaciones de 
ella” (Bayle, 2010: 338), tal como sostiene Bayle resumiendo la posición de Spinoza en el 
artículo homónimo del Dictionnaire, entonces queda abierta la posibilidad de pensar a los 
cuerpos como modalidades de lo divino.  
Así, es sobre todo la incompatibilidad entre la inmutabilidad de Dios y la naturaleza 
“vil” de la materia, un ser compuesto y plagado de imperfecciones, lo que indigna a Bayle: 
“Qui dit la matière dit le théâtre de toutes sortes de changements, le champ de bataille des 
causes contraires, le sujet de toutes les corruptions, et de toutes les générations” (Bayle, 1740, t. 
IV: 260)97. Indudablemente, de acuerdo con Bayle, la materia contradice la idea de la suma 
perfección de la sustancia única divina. Spinoza se vería obligado, en este sentido, a aceptar que 
el Dios que él propone es corruptible. Aunque, según explica Bayle, hay un sentido en el cual 
podríamos argumentar que la materia es “ingénérable et incorruptible quant à sa substance” 
(Bayle, 1740, t. IV: 260)98, a saber: cuando notamos que la serie de generaciones y corrupciones 
observables “ne produit ni ne détruit aucune portion de matière” (Bayle, 1740, t. IV: 260)99. El 
ejemplo que ofrece aquí Bayle es el de un tronco de madera que se quema, transformándose en 
fuego y luego en cenizas; según el autor del Dictionnaire, se trata de un cambio “interior”, no 
meramente superficial o aparente, por el cual la materia adopta diversas formas100. 
François Fénelon (1990), al igual que Bayle, encuentra, al analizar el concepto de 
divinidad de Spinoza, que su infinitud y su perfección serían incompatibles, pues si la sustancia 
única es infinita, entonces contendrá infinitas imperfecciones. La postura de Fénelon apoyaría 
la acusación bayleana de que el sistema de Spinoza sería, en este sentido, “monstruoso”. En 
                                                          
97 “Quien dice la materia dice el teatro de toda clase de cambios, el campo de batalla de las causas contrarias, el 
sujeto de todas las corrupciones y todas las generaciones” (Bayle, 2010: 364). 
98 “ingenerable e incorruptible en cuanto a su sustancia” (Bayle, 2010: 365). 
99 “no produce ni destruye porción alguna de materia” (Bayle, 2010: 365). 
100 Previamente a ello, Bayle le objeta a Spinoza que un mismo sujeto no podría albergar modificaciones que son 
contradictorias entre sí: “Es evidente, ningún spinozista podría negarlo, que la figura cuadrada y la figura circular 
son incompatibles en el mismo trozo de cera. Es preciso, por lo tanto, necesariamente que la sustancia modificada 
por la figura cuadrada no sea la misma sustancia que la modificada por la figura redonda” (Bayle, 2010: 364). El 
ejemplo del trozo de cera aparecerá en diversas reconstrucciones y/o expresiones del materialismo que 
analizaremos pertinentemente, como en las obras de Montesquieu, d’Argens, Voltaire y el mismo Papa en LHJ. 
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efecto, el autor del Traité de l’existence de Dieu (1713)101, se consolida a principios del siglo XVIII 
como uno de los más famosos defensores del argumento del diseño102. Dos de sus blancos son 
justamente el atomismo epicúreo, que defiende la idea de que el universo está constituido por 
átomos moviéndose azarosamente en el vacío, y el spinozisme, la doctrina de la única sustancia. 
Esta supondría no solamente una identidad entre dios y las diferentes partes de la materia sino 
una identidad entre las partes mismas, según Fénelon, razón por la cual él califica al sistema de 
Spinoza de “absurdo”: “Rien n’est si insensé que cette vision” (Fénelon, 1990: 122). 
Bayle marca asimismo un segundo punto respecto de la excentricidad del spinozisme : a 
pesar de la forma “dogmática” que tiene Spinoza de exponer las ideas (contraria a la “retórica” 
que atribuye a otros pensadores heterodoxos), la divinidad que propone sería tan (o más) 
extravagante que Proteo o Tetis (aquí no faltan las referencias obligadas a Virgilio, Ovidio, 
Horacio y Homero), figuras mitológicas de la cultura grecorromana asociadas al océano. 
Particularmente a Proteo se lo conocía por su capacidad de cambiar de forma y por su 
habilidad de predecir el futuro (Proteo se resistía a ello, convirtiéndose en distintos animales 
para no ser capturado). En este sentido, Proteo parecería personificar la noción de 
transformación que parecería caracterizar a la sustancia spinoziste, según Bayle. El autor del 
Dictionnaire aclara justamente que lo que él entiende por “cambio” … 
Non pas l'annihilation d'une chose, sa destruction totale, ou son anéantissement; 
mais son passage d'un état à un autre état, le sujet des accidents qu'il cesse d'avoir, 
et de ceux qu'il commence d'acquérir demeurant le même (…). Les 
Métamorphoses fabuleuses tant chantées par Ovide, & les générations véritables 
expliquées par les Philosophes, supposaient également la conservation de la 
substance, et la retenaient immuablement comme le sujet successif de l'ancienne 
forme, et de la nouvelle (Bayle, 1740, t. IV: 267)103. 
                                                          
101 Mothu (1995: 612 [36]). 
102 El argumento del diseño o argumento a posteriori permitiría inferir la existencia del Supremo Arquitecto o 
Creador a partir de la premisa de que el universo comporta cierta armonía, complejidad y belleza tal que solo 
podría haber sido creado por un ser inteligente. El argumento supone además que dicha armonía y dicho orden 
no podrían haber surgido del mero movimiento ciego de la materia. Según Jonathan Israel (2001), este argumento 
sería una de las armas de la llamada Ilustración moderada.  
103 “No [es] la aniquilación de algo, su destrucción total o su anonadamiento, sino su pasaje de un estado a otro 
estado, permaneciendo siempre el mismo sujeto de los accidentes que deja de tener y los que comienza a adquirir 
(…). Las fabulosas metamorfosis tan celebradas por Ovidio y las generaciones verdaderas explicadas por los 
filósofos suponen igualmente la conservación de la sustancia y la retienen inmutablemente como el sujeto 
sucesivo de la antigua forma y la nueva” (Bayle, 2010: 390). 
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Así, a través de estas primeras asociaciones entre spinozisme y mitología (cuyo horizonte 
ampliará en el artículo dedicado al pensador amstelodano, estudiando, por ejemplo, el sistema 
del alma del mundo), Bayle parecería sugerir la idea de que la expresión poético-mítica 
resultaría tan (o quizás más) adecuada que el more geometrico en lo que concierne al desarrollo de 
la noción de divinidad que propone Spinoza. Sin embargo, la tensión entre un spinozisme 
poético y un spinozisme racionalista se extenderá a lo largo de todo el siglo XVIII francés. En 
efecto, tal como muestra Israel (2006: 449), durante las últimas décadas del siglo XVII, 
comienza a extenderse la idea, finalmente consolidada por Bayle, de que Spinoza habría 
reelaborado, en su sistema de pensamiento, diversas nociones filosóficas provenientes de las 
reflexiones de los antiguos, cuyo ateísmo admitía múltiples versiones. Una de estas escuelas o 
corrientes, el estratonismo, solía relacionarse al spinozisme debido a su impronta naturalista y su 
identificación entre Dios y la naturaleza. No obstante, competía con otros rivales antiguos, 
cuya línea de pensamiento se remontaría hasta Pitágoras; estos sostenían una concepción 
monista del Ser (y por ende de la divinidad) que se expresaba en el llamado “sistema del alma 
del mundo” y particularmente en el caso de Pitágoras, defendían la idea de la metempsicosis. 
Una de sus grandes diferencias con el naturalismo estratonista sería su forma de expresarse 
metafórica y poética -extravagante. En este sentido, el constructo ecléctico que hemos 
denominado “spinozisme” contendría inevitablemente en sí entonces a estos dos polos 
tradicionalmente opuestos; Bayle se encargará de mostrar hasta qué punto la tensión que se 
genera entre ellos resultaría algo insostenible, aunque luego Sade los integrará de una forma 
inesperada. 
 
ESTRATONISMO 
PRESENTACIONES PRELIMINARES DEL ESTRATONISMO: CUDWORTH Y BUDDEUS 
El término “estratonismo” convendría a la reconstrucción ilustrada de la doctrina profesada 
por Estratón de Lámpsaco, filósofo peripatético, que habría sucedido a Teofrasto en el Liceo 
de Aristóteles. Si bien actualmente no es tan reconocido como otros pensadores pertenecientes 
a la filosofía helenística, a comienzos del siglo XVIII su nombre resonaba en diversas obras del 
período que lo representaban como una de las voces más vehementes del ateísmo. Entre las 
clasificaciones epocales del ateísmo que hemos mencionado previamente, siguiendo a Mori y a 
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Israel, se encontraban, entre otras, la del mismo Bayle y aquella de Cudworth, además de las de 
otros autores como Buddeus. En estos textos se va consolidando la asociación entre las ideas 
de Estratón y el sistema de pensamiento de Spinoza, la cual, por ejemplo, justifica Buddeus en 
su Traité de l’athéisme et de la superstition, argumentando que el filósofo de Lámpsaco sostenía un 
punto de vista materialista sobre el cósmos, adscribiendo a la naturaleza toda la potencia divina, 
es decir, que al igual que Epicuro, concebía a la materia dividida en átomos y desprovista de 
todo (auto)conocimiento –aunque a diferencia de este, Estratón no la consideraba “estúpida” 
sino llena de vida (Buddeus, 1740 [§XVI] : 23-4). 
Por su parte, Ralph Cudworth, en The True Intellectual System of the Universe (1678), ofrece 
una clasificación de la filosofía antigua griega que contiene cuatro categorías de “ateísmo”: el 
primero, proveniente de Anaximandro, posee un concepto de materia pasiva, “muerta y 
estúpida” (“dead and stupid”) [Cudworth, 1837 (§XXX): 194], de la cual surgirían, como sus 
formas, todas las cosas; el segundo, el democríteo o atomista, hace del azar implicado en el 
movimiento de los átomos la fuerza creadora de la naturaleza; el tercero, el estoico, supone un 
materialismo en el que la naturaleza es el principio racional ordenador del cósmos; el cuarto, por 
último, se denomina “Hylozoick or Stratonical” y es el que Cudworth juzga más peligroso para 
la cosmovisión ortodoxa judeo-cristiana. El autor del True intellectual system of the universe lo 
diferencia de los atomistas haciendo hincapié en su concepción de lo corpóreo; mientras que 
para Demócrito y Epicuro todo se produce por el concurso fortuito de los átomos, que en sí 
mismos no contienen ningún direccionamiento teleológico, el “hylozoismo” estratonista 
“makes all body, as such, and therefore every smallest atom of it, to have life essentially 
belonging to it (natural perception and appetite) though without any animal sense or reflexive 
knowledge, as if life, and matter or extended bulk, were but two incomplete and inadequate 
conceptions, of one and the same substance, called body” (Cudworth, 1837: 157)104. Según 
Cudworth, el estratonismo supone que este principio activo vital se encuentra en todas y cada 
una de las partes de la materia, si bien estas no cuentan en sí mismas con un conocimiento 
                                                          
104 Citado en Israel (2006: 448). Es notoria aquí la diferencia que se establece entre lo que Cudworth llama 
“sustancia” y su concepción de “materia”, que todavía retendría aquí la pasividad que Descartes adjudica a la res 
extensa. Uno de los operadores que más habría contribuido a generar el desplazamiento conceptual que iría desde 
la “sustancia de los cuerpos” hacia la “materia” directamente parecería haber sido La Mettrie (Histoire naturelle de 
l’âme). Ya en el Système de la nature, la materia se concibe como conteniendo en sí el principio de su propio 
movimiento. Podríamos traducirlo de la siguiente manera: “hace que todo cuerpo, como tal, y por lo tanto que 
cada pequeñísimo átomo de este, tenga vida, vida (percepción natural y apetito) que le pertenece esencialmente 
aunque sin ningún “sentido animal” o conocimiento reflexivo, como si la vida, y la materia o la cosa extensa, no 
fuesen sino dos concepciones incompletas e inadecuadas de una y la misma sustancia, denominada cuerpo”.  
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aperceptivo sobre su movimiento. Por otro lado, según el llamado “físico”, el mundo no habría 
sido la creación de una deidad trascendente inteligente; por el contrario, este pensador habría 
sido partidario de un inmanentismo en el cual la naturaleza, regida por ciertas leyes, se 
comportaba uniformemente.  
 
BAYLE: ACERCA DEL ESTRATONISMO EN EL DICTIONNAIRE Y EN LA CONTINUATION 
En su temprana aproximación al pensamiento de Estratón, la cual desarrolla en el artículo 
“Spinoza” de su Dictionnaire, Bayle se sirve de fuentes greco-romanas de la Antigüedad Clásica 
como Plutarco y Cicerón para estos primeros esbozos de la reconstrucción de la filosofía del 
naturalista antiguo. En líneas generales, Bayle presenta a Estratón de Lámpsaco como aquel 
que defendía la idea de que no existe otra potencia divina que no sea la de la naturaleza, que a 
su vez es ella misma corpórea (material). La figura de Estratón y su comparación con el 
llamado “filósofo maldito”, le resultan entonces funcionales a Bayle, quien parecería querer 
establecer en dicho artículo la inexorabilidad de una interpretación materialista de la 
equivalencia spinozista “Deus sive Natura”. No obstante, dicha comparación no se desarrolla 
en profundidad en el mencionado texto del Dictionnaire, ya que su autor arguye que no tiene 
suficiente información como para saber cuán similares eran estos sistemas de pensamiento. A 
pesar de tal dificultad, en tanto Estratón se habría opuesto a la noción de átomos y vacío de los 
epicúreos, Bayle especula con la idea de que quizás el motivo de este rechazo habría sido la 
presunta renuencia de Estratón a creer que el universo estaba dividido en partes. Se suma a ello 
que Estratón habría postulado, según Bayle, leyendo a Cicerón y a Plutarco, que la naturaleza 
habría producido el mundo por necesidad (no por azar) “desde toda la eternidad” (Bayle, 2010: 
341).  
No obstante, Cicerón y Plutarco parecerían caracterizar a Estratón de formas distintas, 
que inclusive podrían considerarse opuestas. Por un lado, en De Natura Deorum, encontramos 
los siguientes pasajes sobre Estratón (hacia los cuales parece inclinarse Bayle, tanto en el 
Dictionnaire como en obras posteriores), los cuales describen a la naturaleza como desprovista 
de “inteligencia” o “conciencia” en un sentido amplio: “[Según Veleyo] Estratón –al que 
llaman 'el Científico'–, (…) estima que todo el poder de la divinidad se encuentra albergado en 
la naturaleza, la cual regula el proceso de cuanto nace, crece o merma, pero carece de toda 
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sensibilidad y figura” (DND I, 35 [Cicerón, 1999: 100]) ; “[Según Cleantes, presuntamente 
refiriéndose a Estratón] Resulta que unos estiman que la naturaleza es una especie de fuerza 
irracional que provoca movimientos de carácter necesario en los cuerpos” (DND II, 81 
[Cicerón, 1999: 224]). Por otro lado, Plutarco, en Moralia XII, nos ofrece la siguiente 
caracterización, que acerca mucho más a Estratón a los epicúreos: “Precisamente Estratón, el 
más destacado de los restantes peripatéticos, no está de acuerdo en muchas cosas con 
Aristóteles, y ha adoptado las ideas contrarias a Platón acerca del movimiento y acerca de la 
inteligencia, el alma y la generación, para acabar afirmando que el universo en sí mismo no es 
un ser vivo y que la naturaleza es consecuencia de la casualidad, pues el principio lo 
proporciona el azar, y de este modo se realiza luego cada uno de los procesos naturales” (Adv. 
Col., 1115b [Plutarco, 2004: 75]).  
Este último pasaje es el que más problemas le da a Bayle, que decide interpretarlo 
como si dijese que “la Nature a fait toutes choses d'elle-même et sans connaissance, et non pas 
que ses Ouvrages aient commencé par un cas fortuit” (Bayle, 1740, t. IV: 253)105106. Se apoya, a 
su vez, en un fragmento de la obra de Lactancio, De ira Dei, en donde este adscribe a Estratón 
la idea de que la naturaleza contiene en sí misma la fuerza de producir y destruir todas las 
cosas, aunque no tiene ni figura ni sentimiento –en coincidencia con Cicerón. 
En la Continuation des pensées diverses107, en cambio, encontramos un desarrollo mayor de 
lo que Bayle entiende por “estratonismo”, filosofía que, según él, constituiría una forma de 
“naturalismo”, término que implicaría el rechazo de la existencia de lo sobrenatural. En efecto, 
“naturalisme” refiere, según Bayle, a la opinión inmanentista de aquellos que no reconocen otro 
Dios que (no sea) la Naturaleza; esta posición filosófica puede ser inclusive una forma de 
ateísmo, ya que, según el autor del Dictionnaire, los ateos acordarían con los “ortodoxos” en la 
                                                          
105 “…la naturaleza hace todas las cosas por sí misma y sin conocimiento, y no [como si dijese] que sus obras 
hayan comenzado por una circunstancia fortuita” (Bayle, 2010: 341). 
106 Uno podría acercar las dos caracterizaciones del estratonismo (la de Plutarco y la de Cicerón), si tuviese en 
cuenta que la necesidad ciega atribuida a la naturaleza es, de la misma forma que el azar, una manera no 
providencial y no teleológica de concebir su accionar. Para ello, deberíamos comprender a la nota de aleatoriedad 
constitutiva del azar como su “ley”. De todas maneras, en lo que concierne al fragmento del Contra Colotes de 
Plutarco, no resulta extraña la elección de traducir “to automaton” como “el azar” tratándose de un pensador 
peripatético, si se tiene en cuenta la caracterización que Aristóteles hace de este en Física, II, VI. La expresión 
latina recoge el sentido de “lo espontáneo” a propósito de “to automaton”, lo que también es compatible con el 
texto aristotélico y a la vez permite pensarlo como “lo que se mueve por sí mismo”, más cercano a las expresiones 
de los personajes ciceronianos. 
107 Mothu (1995: 615 [53]). 
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existencia de una “cause première, universelle, éternelle, qui existe nécessairement et qui doit 
être appelée Dieu” (Bayle, 1705, t. I: 80). De hecho, Bayle argumenta que tanto Estratón como 
Spinoza postulaban la existencia de un primer principio: 
Il faut donc pour se distinguer de l’Athéisme reconnaître formellement que ce 
premier être n’agit point par voie d’émanation, que l’action par laquelle il produit le 
monde n’est point immanente, qu’il n’est point déterminé par une nécessité 
naturelle, qu’il dispose de la nature selon son bon plaisir, qu’il entend nos prières et 
qu’elles le peuvent induire à changer le cours naturel des choses (Bayle, 1705, t. II : 
430)108. 
Ahora bien, cuando Bayle reconstruye la posición filosófica de los “Stratoniciens”, los 
identifica, junto con los epicúreos, como los principales opositores o blancos del argumento 
del diseño, arma principalmente atribuida a los estoicos. Por eso, afirma que ellos están 
obligados a sostener que “Une nature qui n’avait ni vie, ni sentiment, avait produit tous ces 
beaux ouvrages, et que sans savoir ce qu’elle faisait, elle y avait mis une symétrie et une 
subordination, qui paraissent évidemment l’effet d’une intelligence très-éclairée, et qui choisit 
et ses fins et ses moyens (Bayle, 1705, t. II: 502)109. Los adversarios de los ateos (es decir, de los 
estratonistas) consideran que sería por lo menos insensato suponer, tal como lo harían sus 
contrincantes, que una naturaleza inanimada ha creado un mundo tan complejo y que parecería 
teleológicamente organizado. 
Para responder, los estratonistas podrían recurrir, según Bayle, a lo que él llama la vía 
de la “retorsión”, estrategia argumental o retórica que consiste en trasladar al interlocutor el 
peso de la prueba, respondiendo a una objeción con otra. Por ejemplo, refiriéndose a la 
contienda entre los estoicos y los estratonistas, Bayle explica que los estoicos creen en dos 
principios: uno de ellos sería la materia, que es inanimada y el otro Dios, que es el que aporta el 
movimiento. Sin embargo, conciben a Dios (al cual, por cierto, también llaman Júpiter) como 
un fuego, es decir, como un conjunto de partículas en perpetuo movimiento. Entonces los 
                                                          
108 “Es necesario entonces para distinguirse del ateísmo reconocer formalmente que este primer ser no actúa sino 
por vía de emanación, que la acción por la cual produce el mundo no es inmanente, que no está determinado por 
una necesidad natural, que dispone de la naturaleza según su buen placer, que escucha nuestras plegarias y que 
ellas pueden inducirlo a cambiar el curso natural de las cosas”. La categoría de “emanación” será justamente 
utilizada por Justine en su debate con el libertino Bandole que analizaremos en un apartado posterior. 
109 “Una naturaleza que no tenía ni vida ni sentimiento, produjo todas las bellas obras y que, sin saber lo que 
hacía, introdujo en todo una simetría y una subordinación que parecen evidentemente efecto de una inteligencia 
muy brillante y que elije sus fines y sus medios”. 
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estratonistas podrían preguntar, según Bayle: ¿Quién creó el orden de dichas partículas? “Si 
vous voulez nous contraindre à vous expliquer comment il y a de l'ordre dans la nature sans la 
direction d'aucun être intelligent, nous vous contraindrons à nous expliquer comment il y a de 
l'ordre dans les corpuscules ignées de Dieu sans la direction d’aucune cause intelligente” (Bayle, 
1705, t. II: 507)110. 
Curiosamente, en lo que concierne a la creación y conservación del mundo, no habría 
demasiadas diferencias entre los epicúreos y los ateos (estratonistas), en el sentido en que 
ninguno de ellos admite la existencia de una causa creadora inteligente. Los epicúreos se 
enfrentan a la dificultad teórica de tener que dar cuenta de las regularidades observables del 
universo (pretender explicarlas a través del concurso fortuito de los átomos es cuando menos 
extraño, según Bayle). La hipótesis epicúrea supone en algún sentido, según el autor del 
Dictionnaire, el caos, desorden o anarquía entre los cuerpos; partiendo de ella, nunca podremos 
estar seguros de que el sol saldrá a la mañana siguiente o que el mundo no estará 
continuamente expuesto a una ruina total (Bayle, 1705, t. II: 520). 
Por el contrario, Bayle explica que los ateos estratonistas sí pueden sostener cierta 
noción de orden y regularidad ya que defienden la idea de una naturaleza necesaria y continua 
que tiene la facultad de producir todo lo que existe en el universo. Esta naturaleza produce lo 
que produce ciegamente, es decir, no tiene conocimiento o apercepción sobre sí y su actividad 
(parece ser casi una suerte de mecanismo), lo que les permite a los estratonistas asegurar que 
ella no podría variar su conducta; según la reconstrucción que hace Bayle del argumento, la 
premisa sería que quien nada conoce, nada desea, es decir, esta naturaleza no podría desear ser 
o hacer más de lo que es o hace. En este sentido, el cambio en el universo, esto es: la 
generación, la corrupción y la alteración de los cuerpos, ocurriría debido a la transposición de 
las partes de la naturaleza (Bayle, 1705, t. II: 520) 111. 
                                                          
110 “Si ustedes quisieran obligarnos a explicarles cómo es que hay un orden en la naturaleza sin la dirección de 
ningún ser inteligente, nosotros los obligaremos a explicarnos cómo es que hay orden en los corpúsculos ígneos 
de Dios sin la dirección de ninguna causa inteligente”.  
111 Finalmente, Bayle asevera que una descripción similar a la que hizo de los estratonistas puede aplicarse a los 
spinozistes (Bayle, 1705, t. II: 522). Es notable cómo aquí Bayle parecería suspender sus “hostilidades” previas 
contra la metafísica de la sustancia de Spinoza, particularmente desestimando la diferencia entre las nociones de 
“modification” y “partie”. En el Dictionnaire, señala esta distinción como uno de los supuestos que llevarían a inferir 
del sistema de Spinoza la idea de que no existiría cambio real alguno en el mundo (lo que le habría permitido 
sugerir en la mencionada obra una similitud entre la filosofía del amstelodano y la inmovilidad del Ser eleática). 
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Existe, no obstante, otra línea de reflexión en la reconstrucción de Bayle del 
estratonismo que resulta particularmente relevante para nuestra investigación: se trata del 
corolario amoralista de este naturalismo materialista. 
Volvamos por un momento al problema de la conservación del mundo. Si bien el 
sistema de Estratón no permitiría, según Bayle, garantizar que este no será jamás destruido, 
parecería ser uno de los mejores posicionados para hacerlo, cuando se lo compara con la 
filosofía epicúrea y, sobre todo, con el pensamiento de aquellos que creen en una causa 
creadora inteligente “libre”, pues esta entidad creadora es, según Bayle, tan completa y feliz 
con el mundo como sin él, de manera que basta suponer que haya querido aniquilarlo o no 
conservarlo tal como es, para dar sentido a la temida hipótesis de la destrucción del mismo 
(Bayle, 1705, t. II: 521). 
Estratón estaría sujeto, no obstante, a recibir una objeción similar a la que se le podría 
hacer a un epicúreo, a saber: la acusación de que su sistema implica la anarquía de los cuerpos. 
Sin negarla como falsa, podría argumentar, según Bayle, que no es de temer si estos están 
sometidos únicamente a una naturaleza ciega (destituida de conocimiento). La clave aquí sería 
hacer ver que el orden del mundo, hasta la actualidad, se ha mantenido constante, mientras que 
al mismo tiempo el estado de la materia ha sido un combate continuo, es decir, los cuerpos 
actúan incesantemente unos sobre otros tanto como pueden: siguen la “ley del más fuerte”112, 
sin cuartel, sin piedad, sin tregua, sin paz propiamente dicha (ya que el equilibrio de poderes 
que suspende las hostilidades victoriosas no suspende en realidad los esfuerzos por vencer). 
Bayle argumenta entonces que “Si une telle anarchie pouvait amener celle qu’on objecte, il y a 
long temps qu’elle l’aurait fait” (Bayle, 1705, t. II: 524)113.  Suponiendo que exista un Dios, ¿por 
qué mantendría la guerra de los cuerpos en el mundo, se pregunta Bayle, si esta no fuese un 
instrumento para mantener su orden? 
En segundo lugar, la naturaleza, según Estratón en la reconstrucción bayleana, es 
caracterizada como el “Ser necesario”, es decir, eterno y autónomo, que no puede sino seguir 
                                                          
112 La denominada ley “du plus fort” aparece mencionada innumerables veces tanto en LNJ como en LHJ. Suele 
asociársela al vocabulario del contractualismo y su noción del “estado de naturaleza”; sin embargo, aquí notamos 
otra esfera de injerencia de dicho constructo, que nos permite entonces ampliar el horizonte de remisiones 
conceptuales de las novelas de Sade. 
113 “Si tal anarquía (la de la ley del más fuerte) pudiese causar aquella que le objetamos, a saber, la de la destrucción 
total del mundo, ya lo habría hecho hace tiempo”. 
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las leyes eternas e inmutables. Por lo tanto, su estado, esto es: el estado de la naturaleza será 
siempre el estado más perfecto posible. Ahora bien, siguiendo el razonamiento:  
Il n'y a point d'état anarchique à craindre dans la machine du monde, elle ne peut 
être que dans son état naturel: le chaos, le retour du chaos sont des chimères, et s'il 
arrivait un arrangement des corps différent de celui que nous voyons, et qui parut 
moins beau et plus incommode à l’homme, il ne serait pas pour cela ni moins 
beau, ni moins commode eu égard à tout l'univers (Bayle, 1705, t. II: 525)114. 
 
D’ARGENS: EL ESTRATONISMO EN LA PHILOSOPHIE DU BON SENS 
Uno de los grandes lectores de Bayle ha sido el Marqués d’Argens. En efecto, su obra titulada 
La Philosophie du bon sens115 consolida muchas de las conclusiones bayleanas sobre el spinozisme. 
Este libro, que se propone como una compilación de las tesis y argumentaciones filosóficas 
más notorias de la historia de la disciplina, utiliza un lenguaje accesible a fin de convocar 
lectores y sobre todo lectoras normalmente no familiarizadas con el vocabulario más técnico, 
tal como anticipamos en la sección anterior. A la manera de Bayle y Fontenelle, d’Argens 
pretende transmitir diversos hitos del pensamiento filosófico, exponiendo incluso aquellos que 
la ortodoxia religiosa condena. En este sentido, constituye un vehículo de difusión de filosofías 
clandestinas como el spinozisme, que además el mismo d’Argens explora en otras obras de su 
autoría116. Sin embargo, el autor de La Philosophie du bon sens desarrolla una posición (ficticia) 
crítica sobre estas ideas heterodoxas, resguardándose de ser asociado a ellas. En este sentido, 
reparando en sus técnicas argumentales, la obra podría comprenderse como un homenaje al 
mismo Bayle, quien utilizaba él mismo ciertas estrategias escépticas, tales como el ejercicio de 
imaginar objeciones “posibles” a determinadas posiciones teóricas o bien oponer unas a otras 
para así generar una disposición de espíritu propensa a la neutralización de la creencia en una u 
otra, fomentando una visión histórica o historizadora de la filosofía.   
                                                          
114 “No hay un estado anárquico que temer en la máquina del mundo, ella no puede estar sino en su estado natural: el 
caos, el retorno del caos son quimeras y si se diese un orden de los cuerpos distinto al que vemos actualmente y 
que pareciese menos bello y más incómodo al hombre, no por eso sería este menos bello o menos cómodo para el 
universo en sí mismo”. 
115 Cf. Mothu (1995: 621 [88]). 
116 Nos referimos, por ejemplo, a las Lettres chinoises y a Thérèse philosophe, cuya autoría le atribuye el mismo Sade en 
LHJ (Cf. Sade & Delon, 1998: 591). Cf. Mothu (1995: 621 [87]); Mothu (1995: 679 [427, vol. I, II]). 
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Así, para refutar a los epicúreos, d’Argens parecería tomar prestadas ciertas 
consideraciones que parecerían ser consonantes con las propuestas de algunos de sus rivales 
“ateos” e inmanentistas. Casi jugando a objetar a los atomistas, el autor de La Philosophie du bon 
sens, se expresa de la siguiente manera:  
Je leur eusse nié [aux Épicuriens] que le monde fût corruptible, parce qu'ils 
croyaient apercevoir quelque corruption dans les parties dont il est composé. L'on 
peut appeler régénération, plutôt que corruption, ce changement que nous voyons 
dans la matière. Elle n'est ni perdue, ni gâtée, ni corrompue par les différentes 
formes qu'elle prend, et peut-être une des principale cause de sa force et de sa 
vigueur consiste-t-elle dans les apparentes destructions, qui, la subtilisant, lui 
donnent plus de liberté pour produire de nouveaux miracles (d’Argens, 2002: 191) 
(…). La matière ne se corrompt point pour changer de forme et prendre une 
nouvelle modification; de même qu'un carré de cire, qu'on réduit en rond, ne 
périclite point pour changer de figure (d’Argens, 2002: 193)117.   
D’Argens parece aquí evocar los versos finales del Libro Segundo (1105-1170) del De 
Rerum Natura de Tito Lucrecio Caro, en donde este poeta epicúreo trata la temática del 
envejecimiento del mundo debido a la pérdida de átomos, y el Libro Quinto en donde lo 
describe como mortal (324-415). Sin embargo, si se piensa a la naturaleza como un Todo 
material único, desde la “visión de conjunto” las transformaciones en ella no necesariamente 
deben comprenderse como su “corrupción” sino que pueden ser entendidos como un cambio 
de forma. Difícilmente la crítica de d’Argens a los epicúreos pueda ser en este sentido 
considerada justa, pues las disoluciones de los conglomerados de átomos también dan lugar a 
nuevas figuras y nuevos individuos; en ello consisten las diversas “regeneraciones” de la 
naturaleza. De hecho, no son los mismos átomos los que sufren en sí mismos la corrupción y 
la disolución, sino los conjuntos que se forman a partir de estos (pues por definición los 
átomos son indestructibles en el sentido de impenetrables –lo que los hace en cierto sentido 
divinos). Además, el autor de La Philosophie du Bon Sens parecería no tener en cuenta una 
distinción que opera dentro de la obra del mismo Lucrecio, a saber: la diferencia entre el 
universo (omne), la suma del espacio (que es infinita, cf. DRN II 1043-1047), y nuestro mundo 
                                                          
117 “Yo les habría negado [a los epicúreos] que el mundo fuese corruptible, porque ellos creían percibir cierta 
corrupción en las partes de las cuales él se compone. Puede llamarse regeneración, más que corrupción, al cambio 
que vemos en la materia. Ella no se pierde ni se arruina ni se corrompe por las diferentes formas que adopta, y 
quizás una de las principales causas de su fuerza y de su vigor consista en las aparentes destrucciones, que, 
sutilizándola, le dan más libertad para producir nuevos milagros”. “La materia no se corrompe por cambiar de 
forma y adoptar una nueva modificación; de la misma manera que un cuadrado de cera, que reducimos a una 
esfera, no periclita por cambiar de figura”. 
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(mundus), uno de los tantos que existen y podrían existir (la pluralidad de los mundos se trata en 
DRN II 1048-1088). No obstante, lo que d’Argens pretendería realizar aquí sería una suerte de 
defensa de la eternidad de la materia, una y la misma en toda la naturaleza, abonando a la idea, 
que luego los personajes libertinos sadeanos explotarán, de que las destrucciones aportan a la 
naturaleza nuevas posibilidades de recreación y composición y por esta razón la revigorizan y la 
revitalizan (contrariamente a la imagen poética del progresivo ocaso y apagamiento del mundo 
que ofrecería Lucrecio). 
Inmediatamente después, en el parágrafo §V, d’Argens comienza con su examen del 
sistema del “alma del mundo”118. Es justamente aquí en donde este autor establece la íntima 
conexión entre estratonismo, spinozismo y sistema del alma del mundo, al proponer al 
estratonismo y al spinozismo como este último en dicha sección de su libro. Sobre la filosofía 
de Estratón, d’Argens sostiene lo siguiente: 
Il y a eu des philosophes qui (…) le [le monde] croyaient éternel comme les 
Péripatéticiens, et se réunissaient avec eux en ce point contre les Épicuriens; mais 
ils ne croyaient point qu'un Être intelligent et tout-puissant en réglât l'harmonie. Ils 
disaient que l'univers était un Tout, de la même manière qu'une plante, ou un 
animal; c'est-à-dire qu'il y avait une certaine force répandue dans le monde, qui en 
vivifiait les parties et entretenait leur liaison: en sorte que la lune, le soleil, la terre, 
les étoiles, et les autres globes célestes, enfin tous les corps matériels, composaient 
un Tout animé et vivifié, comme les différentes parties d'un animal le font dans 
leur assemblage. Cicéron, en parlant des philosophes qui soutenaient cette opinion, 
cite Straton, et explique les attributs qu'ils donnaient à la matière. Straton, dit-il, 
disciple de Théophraste, celui qu'on surnommait le Physicien, soutenait que toute 
la puissance de la divinité résidait dans la matière, à qui il accordait toutes les 
facultés propres à la génération et à la conservation; mais il destituait et privait cet 
esprit qui la vivifiait de la raison et de la connaissance (d’Argens, 2002: 193-4)119. 
                                                          
118 En nuestro siguiente apartado, nos explayaremos sobre este denominado “sistema del alma del mundo”. 
119 “Ha habido filósofos que (…) lo creían [al mundo] eterno como los peripatéticos, y acordaban con estos en 
este punto contra los epicúreos; pero ellos no creían que un ser inteligente y todo poderoso regía su armonía. 
Ellos decían que el universo era un Todo, de la misma manera que una planta o un animal; es decir que había 
cierta fuerza difundida por el mundo que vivificaba sus partes y mantenía su enlace: de suerte que la luna, el sol, la 
tierra, las estrellas y otras esferas celestes, en fin todos los cuerpos materiales, componían un Todo animado y 
vivificado, como las diferentes partes de un animal lo hacen en su ensamblaje. Cicerón, hablando de los filósofos 
que sostenían esta opinión, cita a Estratón y explica los atributos que este le otorgaba a la materia. Estratón, dice 
él, discípulo de Teofrasto, el que llamaban el Físico, sostenía que toda la potencia de la divinidad residía en la 
materia, a la cual acordaba todas las facultades propias a la generación y a la conservación; pero destituía y privaba 
a este espíritu que la vivificaba de razón y conocimiento”. 
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D’Argens establece aquí una conexión conceptual entre (principalmente) dos autores 
que, si los comparáramos a propósito de su noción de Dios, se encontrarían en principio en las 
antípodas: nos referimos a Estratón y a Platón, un pensador cuya subordinación de lo sensible 
a lo intelectual120 permea toda su caracterización de lo divino (al cual considera 
fundamentalmente no corpóreo). Ahora bien, en el Timeo de Platón encontramos la idea, 
expresada por el mismo Timeo (que sería de Lócride, lo que indicaría su ascendencia 
pitagórica121), de que el mundo es un ser vivo dotado de alma, idea que luego se extiende a 
diversos autores neoplatónicos y estoicos, y que, como veremos en el apartado siguiente, se 
solía atribuir a los adeptos del sistema del alma del mundo. Por otro lado, en cuanto a la 
especificidad de lo que transmite sobre Estratón, d’Argens parecería confirmar algunos de los 
rasgos que Bayle y Cudworth ya habían señalado – y que surgen de la lectura del DND de 
Cicerón. Sin embargo, aquí d’Argens, nutrido del vocabulario materialista que ya había 
desarrollado anteriormente, tal como vimos en su crítica a los epicúreos, introduce ligeras 
variaciones, a saber: en primer lugar, que la materia contiene en sí todas las facultades 
correspondientes a la generación y a la conservación –aunque nada dice sobre la destrucción. 
En segundo lugar, menciona un espíritu que vivificaría la materia y una potencia divina que 
reside en ella, quizás protegiéndose de posibles detractores ortodoxos, al escudarse en un 
vocabulario a la vez pagano y cristiano (a la vez rico y ambiguo), que parecería tender a 
preservar la distinción.  
Las aparentes sutilezas y/o reticencias de d’Argens a propósito del concepto de 
materia, cuya clásica pasividad parecería difícil de abandonar, permiten vislumbrar ciertas 
dificultades a las que se enfrentarían los materialistas a la hora de transformar dicha noción e 
intentar imponer una nueva visión sobre ella. Algo similar sucedería con el concepto de 
                                                          
120 La concepción de lo corpóreo como lo opuesto a la inteligencia, como lo bruto y lo vil, y por fin como lo 
antifilosófico impregna muchas páginas de la historia de la filosofía, pero se expresa puntualmente en el diálogo 
de Platón llamado Parménides (130d). La jerarquización de lo que se aprehende a través del intelecto por sobre lo 
que se percibe a través de los sentidos está diseminada en toda la obra de Platón, con sus matices, pero se 
desarrolla notoriamente en las alegorías del sol (507a-509c), la línea (509d-511e) y la caverna (514a-521b) en 
República. 
121 El personaje de ficción que normalmente se asocia al punto de vista de Platón en sus diálogos suele ser 
Sócrates, quien, en el Timeo, por el contrario, juega un rol prácticamente mínimo. Más allá de la duda sobre si las 
opiniones de Timeo verdaderamente representaban el punto de vista de Platón sobre la creación del mundo, lo 
cierto es que la valoración de lo eidético por sobre lo sensible no parecería estar ausente de la explicación del 
mismo Timeo. 
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“naturaleza”. Para superar dichas complicaciones, una estrategia común que utilizan consiste 
en mostrar o crear cierta genealogía del origen de estas nociones.  
Por ejemplo, en el Jordanus Brunus Redivivus122, se ensaya cierta “historia” o “genealogía” 
del concepto de naturaleza, observando determinados supuestos desplazamientos conceptuales 
que la fueron constituyendo. El autor de este texto clandestino sostiene que, si bien los 
“primeros hombres” eran curiosos, y querían desentrañar todos los secretos de la naturaleza, a 
menudo se topaban con dificultades insalvables y la pereza se apoderaba de ellos:  
Avec au moins autant de pente à la paresse qu’il en a à la curiosité, il ne pouvait se 
flatter de débrouiller les ressorts d’une machine destituée en général de 
connaissance, de sentiment et d’intelligence et qui n’acquiert ces qualités qu’à 
raison des diverses configurations qu’elle reçoit avec autant d’indifférence que 
d’insensibilité (…). Pour se dédommager (…), il prit le parti insensé de la 
considérer comme un cadavre sans force ni vigueur, comme un être qui n’a point 
d’existence propre, et qui par conséquent est incapable de la procurer à aucun 
autre sujet; enfin, il prétendit, d’après les qualifications qu’il donna à la nature, 
qu’elle n’était qu’un pur néant subordonné à la volonté toute-puissante d’un autre 
être qui l’avait animée, en lui communiquant le mouvement (Mori & Mothu 
[Comps.], 2010: 324)123. 
Similarmente a lo que proponían La Mettrie (1745), en su Histoire naturelle de l’âme124, y 
d’Holbach en su Système de la nature (I, 5; II, 2)125, entre otros, para que la materia sea 
considerada como algo desprovisto en sí mismo de toda potencia, hizo falta una operación 
conceptual que la distinga analíticamente de las fuerzas que la regirían y que el hombre lucharía 
por descubrir. Adscribiendo una subsistencia metafísicamente superior a tales nociones, la 
materia fue entonces vilipendiada. 
                                                          
122 Se trata de un manuscrito cuya redacción está datada alrededor de 1738 y cuya publicación se da en 1771 en 
una compilación titulada Pièces philosophiques. Su relevancia en lo concerniente a la inspiración atea de Sade es 
señalada, como anunciamos anteriormente, por Antoine Adam.  
123 “Con al menos tanta inclinación hacia la pereza como hacia la curiosidad, él no podía vanagloriarse de 
esclarecer los resortes de una máquina destituida en general de conocimiento, de sentimiento y de inteligencia y 
que no adquiere estas cualidades sino en razón de las diversas configuraciones que ella recibió con indiferencia 
tanto como con insensibilidad (…). Para consolarse (…), él optó insensatamente por considerarla como un 
cadáver sin fuerza ni vigor, como un ser que no tiene existencia propia, y que por consiguiente es incapaz de 
procurársela a ningún otro sujeto; en fin, él pretendió, de acuerdo con las calificaciones que dio a la naturaleza, 
que ella no era sino una pura nada subordinada a la voluntad todopoderosa de otro ser que la había animado, 
comunicándole el movimiento”. 
124 Cf. Mothu (1995: 686 [444]). 
125 Cf. Mothu (1995: 627 [91, vol. IX, XLI]). 
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Para romper con dicha concepción, los materialistas se sirven de distintos matices de 
las filosofías antiguas; epicúreos, estoicos y estratonistas son todos ellos buenos instrumentos 
para repensar el concepto de materia durante el siglo XVIII y muchas veces los límites entre lo 
que los distingue se revelan lábiles. Respecto del estoicismo, por ejemplo, hemos visto que, en 
principio, Cudworth lo caracteriza como una forma de ateísmo. Sin embargo, tal como 
remarca John Sellars en Stoicism (2014), Cudworth solo se refiere en tal sentido a Boecio (de 
Sidón) y a Séneca, es decir, a algunos autores del estoicismo tardío, ya que Zenón y Cleantes 
habrían sido para él teístas (aunque imperfectos) (Sellars, 2014: 147). Bayle ya había establecido 
en su artículo sobre Spinoza que el estoicismo, si bien defendía una visión materialista del 
cosmos, a diferencia del amstelodano, no privaba al mundo de la Providencia divina. Es 
d’Holbach, en su Système de la nature, el que parece adscribir a los estoicos, características que 
Bayle adjudicaba a los estratonistas. En esta obra, d’Holbach intenta combatir las 
“prejuiciosas” miradas que hacen de los ateos unos monstruos desenfrenados; para ello, intenta 
entonces “pintar” al pensador ateo con “otros colores”, describiéndolo como alguien que 
observa los fenómenos naturales intentando explicarlos sin recurrir a causas quiméricas, sino 
“Par les seules lois du mouvement, et par des rapports subsistant entre les êtres, par leurs 
affinités, leurs analogies, leurs actions et leurs répulsions, leurs proportions, leurs compositions 
et leurs décompositions” (d’Holbach, Système de la nature II, 11 [2008: 414])126. Aquí, el autor del 
Système de la Nature agrega una nota al pie, en la que reconstruye, parafraseando (prácticamente 
transcribiendo) el texto de Le Clerc127, la clasificación de Cudworth:  
Le docteur Cudworth, dans son Systema intellectuale, chapitre II, compte chez les 
Anciens quatre espèces d’athées: 1- Les disciples d’Anaximandre, appelés 
hilopathiens, qui attribuaient la formation du tout à la matière privée de sentiment. 
2- Les atomistes ou disciples de Démocrite, qui attribuaient tout au concours des 
atomes. 3- Les athées stoïciens, qui admettaient une Nature aveugle mais agissant 
                                                          
126 “Solamente por las leyes del movimiento, por las relaciones subsistentes entre los seres, sus afinidades, 
analogías, atracciones y repulsiones, proporciones, composiciones y descomposiciones” (d’Holbach, 1982, t. II: 
331) 
127 Jean Le Clerc fue un teólogo de origen suizo que se interesó por la cuestión de la interpretación de las Sagradas 
Escrituras (sostuvo en este sentido un continuo debate con Richard Simon). Se desempeño como profesor de 
filosofía en el Seminario Remonstrante en Amsterdam. Junto con Cudworth, promovía su teoría de las 
“naturalezas plásticas” justamente rechazando la idea estratonista de una naturaleza vital pero al mismo tiempo sin 
posibilidad de apercepción. 
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selon des règles sûres. 4- Les hylozoïstes ou disciples de Straton, qui attribuaient à 
la matière de la vie (d’Holbach, 2008 : 414)128. 
El pasaje citado menciona una naturaleza ciega, que actúa constreñida por leyes (lo que 
pretendería explicar sus regularidades), que aquí conviene a los estoicos y no a los estratonistas, 
quienes, sin embargo, son caracterizados como aquellos que sostienen que la materia contiene 
en sí “je ne sais quelle vie [afirma Le Clerc], sans sentiment et sans intelligence” (Le Clerc, 
1703, t. II: 61). Como puede observarse comparando esta intervención de d’Holbach con lo 
anteriormente expuesto por Bayle y Cudworth, la distinción entre estos materialismos es 
oscilante129, por lo que los materialistas modernos parecerían aprovechar todo este crisol de 
ideas y propuestas, en tanto les permita romper con la concepción de la materia como un 
sustrato pasivo, subordinado al poder de una entidad que le es trascendente. La nota del Barón 
continúa, ofreciéndonos una interesante perspectiva sobre la mirada que este pensador tenía 
respecto del ateísmo en la historia de la filosofía: 
Il est bon d’observer que les plus habiles physiciens de l’Antiquité ont été des 
athées avoués ou cachés; mais leur doctrine fut toujours opprimée par la 
superstition du vulgaire et presque totalement éclipsée par la Philosophie fanatique 
et merveilleuse de Pythagore et surtout de Platon, tant qu’il est vrai que le vague, 
l’obscur, l’enthousiasme l’emportent communément sur le simple, le naturel, 
l’intelligible (d’Holbach, 2008: 414)130. 
D’Holbach refiere en este pasaje a aquellos filósofos que, al estar comprometidos con 
el estudio de la naturaleza (es útil aquí recordar que a Estratón lo apodaban “physikos”) y al 
sostener, por ende, una posición más o menos abiertamente atea, fueron perseguidos. Sus 
contrincantes en esta concisa historización de la filosofía fueron, por el contrario, pensadores a 
los que la tradición protegió del olvido. Pitágoras y Platón aparecen presumiblemente unidos 
                                                          
128 “El doctor Cudworth, en sus Systema intellectuale, ch. II, cuenta entre los antiguos cuatro especies de ateos: 1. los 
discípulos de Anaximandro, llamados hylopathions, que atribuían la formación del todo a la materia privada de 
sensibilidad; 2. los atomistas o discípulos de Demócrito que atribuían todo a la participación de los átomos; 3. los ateos 
estoicos, que admitían una naturaleza ciega pero actuante según reglas seguras; 4. los hilozoístas o discípulos de 
Estratón, que atribuían vida a la materia” (d’Holbach, 1982: 331 –nota al pie). 
129 Sin embargo, el mismo d’Holbach suele ser bastante vehemente en su rechazo de la noción de “hasard”, 
tradicionalmente atribuida a los epicúreos y vinculada al “concurso fortuito de los átomos” que postulaban para 
dar cuenta de los fenómenos naturales. Cf. Zorrilla (2016a). 
130 “Conviene observar que los más hábiles físicos de la antigüedad han sido ateos declarados u ocultos; pero su 
doctrina fue siempre oprimida por la superstición del vulgo y casi totalmente eclipsada por la filosofía fanática y 
maravillosa de Pitágoras y sobre todo de Platón; tan verdad es que lo vago, lo obscuro, el entusiasmo prevalecen 
sobre lo simple, lo natural, lo inteligible. (Ver Le Clerc, Biblioth. choisie, tome 2.)” (d’Holbach, 1982: 331 –nota al 
pie). 
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aquí a causa de su divinización de la inmaterialidad, de su concepción del alma como inmaterial 
e inmortal, de su opinión en favor de la metempsicosis, de su uso del lenguaje poético y 
metafórico para expresar sus ideas y de su esoterismo, entre otras posibles coincidencias que 
podrían establecerse. Para d’Holbach, como se lee en la cita, representan la superstición, la 
ambigüedad, la incitación de los excesos pasionales en contra de la modestia del que procede 
basándose en observaciones sobre las regularidades de la naturaleza. Particularmente Platón ha 
sido uno de los grandes pilares de la teología cristiana, lo que lo vincula directamente con el 
pensamiento religioso que pretende combatir este autor ateo. De la misma manera, en su Bon 
sens131, vemos que establece una oposición similar entre aquellos cuyas ideas fomentan la 
superstición y aquellos cuyos aportes contribuyen a combatirla:  
Quelques philosophes anciens et modernes ont eu le courage de prendre 
l’expérience et la raison pour guides et de s’affranchir des chaînes de la 
superstition. Leucippe, Démocrite, Épicure, Straton et quelques autres Grecs ont 
osé déchirer le voile épais du préjugé et délivrer la Philosophie des entraves 
théologiques. Mais leurs systèmes trop simples, trop sensibles, trop dénués de 
merveilleux pour des imaginations amoureuses de chimères, furent obligés de 
céder aux conjectures fabuleuses des Platon, des Socrate, des Zénon. Chez les 
modernes, Hobbes, Spinoza, Bayle, etc. ont marché sur les traces d’Épicure, mais 
leur doctrine ne trouva que très peu de sectateurs dans un monde encore trop 
enivré de fables pour écouter la raison (d’Holbach, 2008 [§204]: 158)132. 
Aquí d’Holbach traza una línea historiográfica clara entre aquellos filósofos que 
demostraban una inclinación naturalista y aquellos que tendían a fabular y servirse de lo 
maravilloso para exponer sus ideas. Él intenta asociar a Spinoza al primer tipo de pensadores, 
distanciándolo de los “amigos de las Ideas”. Se manifestaría aquí el intento por apropiarse para 
sí la figura de Spinoza en el contexto del desarrollo del materialismo ateo del Barón. Sin 
embargo, el polo “pitagórico-eléata” del spinozisme persistirá, inclusive ya entrada la Revolución. 
Una de sus características, tal como parecería insinuarse en la crítica de d’Holbach, sería su uso 
de un lenguaje metafórico y poético. Estudiaremos, a continuación, una formulación del 
                                                          
131 Cf. Mothu (1995: 628 [94]). 
132 “Algunos filósofos antiguos y modernos han tenido el coraje de tomar la experiencia y la razón como guías y 
de liberarse de las cadenas de la superstición. Leucipo, Demócrito, Epicuro, Estratón y algunos otros griegos han 
osado desgarrar el pensado velo del prejuicio y dispensar a la Filosofía de las trabas teológicas. Pero sus sistemas 
demasiado simples, demasiado sensibles, demasiado desprovistos de lo maravilloso para las imaginaciones 
enamoradas de las quimeras, fueron obligados a ceder ante las conjeturas fabulosas de los Platón, de los Sócrates, 
de los Zenón. Entre los modernos, Hobbes, Spinoza, Bayle, etc. han marchado sobre los pasos de Epicuro, pero 
su doctrina no encontró sino muy pocos seguidores en un mundo todavía demasiado embriagado de fábulas 
como para escuchar a la razón”.  
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spinozisme que comparte justamente esta característica y que, tal como se sigue del artículo sobre 
Spinoza de Bayle, tendría un origen pitagórico: el spinozisme como sistema del alma del mundo. 
 
EL SISTEMA DEL ALMA DEL MUNDO: BAYLE Y UN SPINOZISMO “FIGURADO” 
El estratonismo, filosofía que hemos analizado en el apartado anterior, proponía una noción de 
naturaleza, la cual, aunque autónoma y viva, estaba constreñida por leyes necesarias y 
desprovista de autoconocimiento. Más allá de esta forma de “ateísmo” spinoziste, Bayle señala y 
estudia en dicho texto a otros pensadores que habrían defendido, tal como Spinoza, la doctrina 
de la sustancia única y de la identidad entre Dios y el mundo. Entre ellos, se encontrarían 
ciertas sectas mahometanas, como los Ehl Eltahkik y los zindikitas. También habría habido 
cristianos de esta misma opinión como David de Dinant, para quien Dios y la materia primera 
eran lo mismo, y su maestro Amalrico, además de Alejandro el epicúreo133. Comienza a 
entreverse aquí nuevamente el sesgo materialista que frecuentemente se le daba al sistema de 
Spinoza cuando menos en Francia a comienzos del siglo XVIII. Tal sesgo permea toda la lista 
de “spinozistas antiguos” que propone Bayle, si bien, en sus objeciones, el autor del Dictionnaire 
se maneja prolijamente, no confundiendo el concepto de sustancia con el de materia.  
Según Bayle, el pensamiento de Spinoza se identifica más claramente con el “sistema 
del alma del mundo”, el cual asocia primeramente a los estoicos (quienes, no obstante, creían 
en la Providencia, a diferencia de Spinoza). Este dogma del alma del mundo habría encontrado 
adeptos en diversos territorios y culturas, expresándose a su vez de diferentes maneras134. 
Centralmente, todos ellos, desde el punto de vista de Bayle, ofrecerían la imagen metafórica del 
mundo como un gran océano, en el cual flotarían botellas de agua. Estas representan a cada 
una de las almas de los seres vivos. La muerte se produciría cuando una de estas botellas se 
rompe (el cuerpo se corrompe y se destruye) y entonces el agua que esta contenía se une al mar 
que la rodeaba (el alma particular se une al alma del mundo). 
                                                          
133 En el Traité de l'athéisme et de la superstition de Buddeus, se lo menciona como aquel que habría propuesto el 
dilema acerca de si el huevo es anterior a la gallina o a la inversa, con el objetivo de probar que la sucesión 
ininterrumpida de los diversos seres es eterna (Buddeus, 1740: 39). 
134 Para reconstruir este sistema en sus diferentes versiones, Bayle se apoya en el texto de Bernier, Suite des 
Mémoires sur l’Empire du grand Mogol. 
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El mismo Platón135 es mencionado como candidato plausible. En las Indias, por 
ejemplo, los pendets serían partidarios de esta doctrina, al igual que los sufíes, ciertos literatos y 
poetas persas y la secta china Foe Kiao, además de algunos “químicos” (aquí Bayle parecería 
referirse a Paracelso, aunque no lo aclara). Particularmente los hindúes, en la opinión de Bayle, 
serían los más extravagantes, ya que consideran que Dios, a quien llaman “Achar”, que es 
inmóvil e inmutable (Bayle, 2010: 344), produce no solamente las almas sino los cuerpos (todo 
lo corpóreo) del universo, obteniéndolos de su propia sustancia como si fuese una araña que 
elabora y recoge su telaraña: “La création (…), disent ces Docteurs imaginaires, n'est autre 
chose qu'une extraction et extension que Dieu fait de sa propre substance, de ces rets qu'il tire 
comme de ses entrailles, de même que la destruction n'est autre chose qu'une reprise qu'il fait 
de cette divine substance, de ces divins rets dans lui-même” (Bayle, 1740, t. IV: 254)136. Es por 
eso que, desde la perspectiva de estos pensadores, todo aquello que es múltiple, todo aquello 
que pertenece al mundo de los sentidos constituiría una ilusión, la mera apariencia de lo real, 
que sería lo Uno o Dios. 
En cuanto a la secta china a la que se refiere Bayle, este nos relata que habría habido un 
desdoblamiento entre su doctrina exotérica y la esotérica, reservada para unos pocos iniciados. 
La primera, dirigida al “pueblo”, consistía en resumidas cuentas en la creencia en una divinidad 
justa, que recompensa la virtud y castiga la desobediencia post-mortem. La segunda, en 
cambio, proclamaba que el vacío o la “nada real” (el término chino sería Cum hiu) constituye 
una única sustancia que contiene a todo aquello que existe; a la manera del agua, que se 
manifiesta como la nieve, el hielo o la lluvia, los seres particulares se distinguen de ella (y entre 
sí) debido a que adoptan o presentan diferentes figuras y cualidades. Se le agrega a ello que, 
según estos filósofos chinos, la perfección de la sustancia única viene dada por su inacción y 
reposo, es decir, que esta no tiene inteligencia, poder o virtud alguna (Bayle, 2010: 347), lo que 
                                                          
135 Platón aparecería aquí debido a su ascendiente pitagórico y a su defensa de la metempsicosis (Cf. Gorgias, Fedón, 
República). 
136 “La creación (…), dicen estos doctores imaginarios, no es más que una extracción o extensión que Dios hace 
de su propia substancia, de esas redes que él saca como de sus entrañas, y, a su vez, la destrucción no es más que 
una recuperación que hace de esa sustancia divina, de esas redes divinas en él mismo”  (Bayle, 2010: 344). 
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a Bayle le resulta monstruoso –y lo que parecería quizás acercar esta filosofía al estratonismo y 
diferenciarla, según el autor del Dictionnaire, de Spinoza137.  
Cada una de estas expresiones del sistema del alma del mundo hace, en su formulación, 
más o menos evidente el matiz “nihilista” que se desprendería del “idealismo” pitagórico-
platónico (en el sentido de la atribución de irrealidad a los cuerpos y objetos individuales). Esto 
le permitirá a Bayle profundizar el paralelo entre tal idealismo y la filosofía de Spinoza, a la que 
atacará con una “objeción” que remarca justamente la irrealidad de los modos, denominada 
“acosmisme” (en realidad, no se trata puntualmente de una objeción en donde se señale una 
contradicción del sistema de Spinoza sino más bien del gesto de mostrar que de este se sigue 
esta consecuencia “indeseable” o “ridícula”). Por otro lado, según Bayle, las objeciones que se 
suelen utilizar contra los defensores del sistema del alma del mundo, principalmente contra 
Pitágoras138, son asimismo útiles contra Spinoza y denuncian las siguientes “falsedades”: “I, que 
la Nature divine serait déchirée en pièces : 2, qu'elle serait malheureuse autant de fois que les 
hommes : 3, que l'esprit humain n'ignorerait aucune chose, puis qu'il serait Dieu” (Bayle, 1740, 
t. IV: 262)139.  
Así, vemos que el “sistema del alma del mundo”, al igual que lo que sucede con el 
spinozisme en general, admitía diversas expresiones que podían ser todas ellas diferentes entre sí, 
inclusive opuestas, si se considera que algunas tendían más bien hacia el materialismo y otras al 
inmaterialismo. El marqués d’Argens lo muestra claramente, indicando a los estratonistas 
como partidarios de tal sistema. Además, este autor reitera el vínculo que ya había establecido 
Bayle previamente, entre el “dogma” del alma del mundo y el spinozismo, aduciendo que el 
amstelodano le habría dado una formulación moderna al mismo (d’Argens, 2002: 192). 
                                                          
137 La razón de la distinción que propone Bayle entre Spinoza y la secta de Foe Kiao se debe, quizás, a que Bayle 
interpreta que la noción de “Cum hiu” en realidad haría referencia a lo que los modernos llaman “espacio” (Bayle, 
2010: 348), diferenciando a este de los cuerpos.  
138 DND I 27: “Pitágoras, quien consideró que aquel espíritu del que parecía desprenderse el nuestro se extendía a 
través del mundo de la naturaleza en su conjunto, no vio que la divinidad resultaba desgarrada y despedazada a 
consecuencia de la segregación de los espíritus humanos, y que, cuando se trataba de espíritus desdichados -como 
acontecía en la mayoría de los casos-, resultaba que era desdichada una parte de ella, cosa que no puede darse” 
(Cicerón, 1999: 94).  
139 “1, que la naturaleza divina sea desgarrada en piezas; 2, que ella sería desgraciada tantas veces como los 
hombres; 3, que el espíritu humano no ignoraría cosa alguna, puesto que sería Dios” (Bayle, 2010: 372). 
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Otro texto rico en alusiones al sistema del alma del mundo es la Lettre de Thrasybule à 
Leucippe (1765) de Nicolas Fréret140, texto que, como indica Deprun (1970a), fue harto utilizado 
en LHJ, reescrito en los discursos de Mme Delbène. En la Lettre, nos encontramos con una 
epístola ficticia en la que el personaje de Thrasybule intenta persuadir a Leucippe de no dedicar 
su vida a la religión. Situada en el siglo I d. C. en la región helena del Imperio Romano, la Lettre 
ofrece un análisis histórico de las diferentes religiones de los antiguos, las cuales se dividen allí 
entre politeístas (egipcios, hindúes, griegos, romanos) y monoteístas (judíos, caldeos, cristianos, 
árabes, persas).  
Refiriéndose a los hindúes, Thrasybule reporta que sus dogmas filosóficos esotéricos 
parten de la concepción de la indistinción entre la sustancia divina y el universo, por lo que 
nuestros cuerpos y nuestras almas serían partes o modificaciones de esta. Este personaje 
parecería inclinarse hacia un escepticismo o agnosticismo sobre la noción de Dios; sin 
embargo, en algunos pasajes especula lúdicamente con una cosmovisión spinoziste, a la que 
destaca como la más cercana a sus opiniones. En efecto, imaginando un sistema de 
pensamiento al que le gustaría adherir, Thrasybule asevera: 
Si je voulais faire un Système, j’aimerais encore mieux dire que tout ce qui existe, 
existe nécessairement, a toujours existé et existera toujours, et qu’il ne peut pas ne 
point exister; que ses divers changements apparents ne sont tels que par rapport à 
nous et aux impressions que font sur nous les êtres qui nous touchent; que, selon 
les divers aspects dont nous l’envisageons, nous disons qu’il passe d’une 
modification à l’autre, qu’il acquiert et qu’il perd des propriétés; que cependant, 
non seulement sa force d’exister ou son existence, incapable d’accroissement et de 
diminution, est toujours la même, mais que le changements que nous croyons voir 
dans ses propriétés n’ont pas plus de réalité que ceux de ces objets dont la forme 
et la couleur changent suivant le point de vue dont nous les envisageons (Mori & 
Mothu [Comps.], 2010 : 144)141. 
                                                          
140 La atribución a Fréret está presente en numerosos manuscritos de la obra, así como en sus versiones impresas 
y además ha sido refrendada por estudiosos como Sergio Landucci, aunque discutida por Miguel Benítez (2013). 
Su redacción suele situarse aproximadamente en el año 1722 (Wade, 1938; Deprun, 1970b; Landucci, 1986). 
Fréret fue un dedicado historiador de las culturas y la filosofía antiguas (tal como se plasma en su producción 
escrita compilada en sus Mémoires académiques), conocido en su época por traducir una obra de Newton sobre la 
cronología de las civilizaciones antiguas sin su permiso, polemizando además con él. Nos referimos al Abregé de la 
chronologie de M. le chevalier Isaac Newton (1725). 
141 “Si yo quisiera hacer un sistema, me gustaría incluso más decir que todo aquello que existe, existe 
necesariamente, que ha existido siempre y que existirá siempre y que no puede no existir; que sus diversos 
cambios aparentes no son tales sino en relación con nosotros y con las impresiones que realizan sobre nosotros 
los seres que nos tocan; que, según los diversos aspectos a partir de los cuales lo proyectamos, decimos que pasa 
de una modificación a otra, que adquiere y pierde propiedades; que sin embargo, no solamente su fuerza de existir 
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Aquí Thrasybule imagina, en primer lugar, una cosmovisión que postula la eternidad de 
aquello que existe (curiosamente no se limitaría a lo material sino que parecería preservarse el 
ímpetu sustancialista de Spinoza), describiéndolo como un todo, cuyos cambios serían 
aparentes y relativos al punto de vista que adoptemos para examinarlos (lo que en el pasaje se 
afirma metafórica y literalmente en el ejemplo de los posibles efectos de la luz sobre los colores 
que percibimos). Fréret utiliza el término “modification” para designar estas transformaciones, 
que, en la voz de Thrasybule, no afectarían a la “fuerza de existir” del todo, que no puede ni 
crecer ni disminuir. Por un lado, Thrasybule parecería apropiarse de ese acosmisme que Bayle 
denostaba como una de las consecuencias indeseables del pensamiento de Spinoza y 
resignificarlo, adoptándolo para sí. Por otro lado, podría interpretarse que, sin declararse 
directamente materialista, en tanto sostiene que la potencia de lo que es no varía y que los 
“cambios” a los que se refirió anteriormente no la afectan, Thrasybule estaría quizás aludiendo 
al tratamiento que Bayle le da a la interpretación materialista del spinozismo. Puntualmente 
podría estar aludiendo a la defensa de Bayle de la idea de que, si bien el paso de una 
modificación a otra es un cambio “interior”, se conserva siempre la misma porción de materia.   
Los editores Mothu y Mori sugieren, respecto de este pasaje, que existirían puntos en 
común con lo que Fréret expone en sus Mémoires142 sobre los “filósofos chinos”:  
Selon eux [les philosophes chinois], tous les êtres particuliers n’ont qu’une même 
existence, à laquelle ils participent tous également, et qui est incapable 
d’augmentation et de diminution, c’est-à-dire infinie et inaltérable […]. Dans le 
système chinois, tout est éternel, rien ne commence ni ne cesse d’exister. Ce que 
nous appelons générations et destructions ne sont pour ces philosophes que des 
changements de modifications et de rapports, ou plutôt ce n’est autre chose que la 
manifestation et le développement de certaines propriétés de l’être qui se 
découvrent à nous ou cessent de nous être connues (citado en Mori & Mothu 
[Comps.], 2010 : 144 –nota al pie)143. 
                                                                                                                                                                                 
o su existencia, incapaz de acrecentamiento o disminución, es siempre la misma, sino que los cambios que 
creemos ver en sus propiedades no tienen más realidad que aquellos de los objetos cuya forma y color cambian de 
acuerdo al punto de vista desde el cual los imaginamos”. 
142 Mori y Mothu indican la siguiente citación: Fréret, Mém. VI (1729), p. 630 sq. (OC VI, p. 278 sq.). 
143 “Según ellos [los filósofos chinos], todos los seres particulares no tienen sino una misma existencia, de la cual 
participan todos igualmente, y que es incapaz de aumento o de disminución, es decir infinita e inalterable […]. En 
el sistema chino, todo es eterno, nada comienza ni cesa de existir. Lo que llamamos generaciones y destrucciones 
no son para estos filósofos más que cambios de modificaciones y de relaciones, o antes bien, no es otra cosa que 
la manifestación y el desarrollo de ciertas propiedades del ser que se descubren a nosotros o [que] cesan de sernos 
conocidas”. 
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Este fragmento contiene varias similitudes con el anterior, pero, a su vez, involucra 
cierto vocabulario adicional que aparecerá luego en los discursos de los personajes libertinos 
sadeanos. Por ejemplo, denominará “generaciones” y “destrucciones” a los cambios de 
“modificaciones” o de “relaciones”, ordenándolos según estas dos categorías. Es difícil 
determinar en qué consiste esta única existencia de la que “participan” todos los seres 
particulares, a pesar de que, como hemos visto, el vocabulario neoplatónico no es infrecuente 
cuando se trata de describir a los sistemas de pensamiento spinozistes; las alusiones monistas que 
parecen entreverse en dicho pasaje también nos reenvían a estos. 
Existen otras formulaciones del “sistema del alma del mundo” que, en lugar de 
expresarse a través de la figura del agua, toman al fuego como la vitalidad divina. En 
L’Antiquité dévoilée par ses usages144, Boulanger menciona al menos dos expresiones del mismo:  
Le feu sacré chez tous les anciens ainsi que chez les Mexicains, n'a pu être autre 
chose que le symbole de la vie de la nature : voilà pourquoi l'on désirait qu'il fût 
perpétuel, et l'on' tremblait lorsqu'il venait à s'éteindre. “Le feu, dit Varron, est 
l'âme du monde, et lorsque cette âme se dissipe par les tonnerres le monde périt”. 
Ainsi le feu était l'emblème de la vie (…) “Le feu, dit Plutarque dans la vie de 
Camille, est la plus vive image de la puissance immortelle qui arrange & conserve 
l'univers ; c'est dans le feu qu'est le principe et le commencement de toutes choses; 
(…) le feu est l'âme du monde” (Boulanger, 2010 : 312)145. 
                                                          
144 L’Antiquité dévoilée par ses usages ou examen critique des principales opinions, cérémonies et institutions religieuses et politiques 
des différents peuples de la Terre (1766) de Nicolas-Antoine Boulanger posee el formato de un tratado que explora las 
tradiciones, los ritos y su imbricación con los discursos míticos, legados por las civilizaciones antiguas. Existe, 
además, una “antiquité vivante” a la cual refiere Boulanger: los pueblos “sauvages et barbares” del África, de América y 
de Asia. Estos evocan el pasado de aquellas naciones “savantes et policées” y funcionan, según este autor, como 
cápsulas en las cuales se ha congelado el paso del tiempo. Los relatos de sus ceremonias y ritos constituyen, para 
Boulanger, un suplemento comparativo con el que lograr una mitología general del género humano. En dicha 
obra, Boulanger intenta comprender, a través del estudio de estas tradiciones, cómo afectaron las revoluciones 
físicas y geológicas que sufrió la Tierra a estas sociedades. El autor pone el foco en el diluvio universal, 
interpretando que el tiempo que sobrevino a este desastre natural, el cual azotó a todos los continentes poblados, 
sería el momento del nacimiento de las sociedades “modernas” (aquellas contemporáneas al autor), herederas de 
las grandes civilizaciones de la Antigüedad Clásica, como la Antigua Grecia y el Imperio Romano, siendo estas 
mismas fundadas por el “hombre primitivo”, figura sobreviviente de dicha catástrofe. Boulanger intenta entonces 
trazar puentes entre edades en principio lejanas de la humanidad, para mostrar la continuidad que habría entre 
aquellos “veneradores del fuego” y los ciudadanos y ciudadanas del siècle des Lumières. Cf. Mothu, (1995: 685 [441]). 
145 “El fuego sagrado para todos los antiguos así como para los mexicanos, no ha podido ser otra cosa que el  
símbolo de la vida de la naturaleza: he aquí porqué deseaban que fuese perpetuo y temblaban cuando este se 
apagaba. “El fuego, dice Varrón, es el alma del mundo, y cuando esta alma se disipa por los truenos el mundo 
perece”. Así el fuego era el emblema de la vida (…). “El fuego, dice Plutarco en la vida de Camille, es la más viva 
imagen de la potencia inmortal que organiza y conserva el universo; es en el fuego en donde se da el principio y el 
comienzo de todas las cosas (…) el fuego es el alma del mundo”. 
117 
De hecho, este pensador completa su exposición sobre la posición de Varrón 
transcribiendo unos versos de Voltaire: “Ignis ubique latet, naturam amplectitur omnem; // 
Cuncta parit, renovat, dividit, unit, alit” (Boulanger, 2010: 312 – nota al pie), que serían de su 
Mémoire sur la nature du feu et sa propagation y que luego Voltaire incluirá también en el artículo 
“Feu” de su Dictionnaire philosophique146. Será Voltaire quien aportará asimismo esta figuración 
ígnea del sistema del alma del mundo en La princesse de Babylone147 a través de la imagen del 
fénix, referencia que aparecerá en el discurso del Papa de LHJ que analizaremos 
posteriormente. 
 
AMORALISMO Y MANIQUEÍSMO 
La construcción del spinozisme que se despliega a partir de las reflexiones de Bayle sobre 
Spinoza en su Dictionnaire arroja hasta aquí una visión inmanentista del cosmos, que evoca el 
monismo sustancialista del autor de la Ética. En este sentido, hemos visto que el texto de Bayle 
es rico en críticas a esta metafísica de la única sustancia. En efecto, un rasgo de la filosofía de 
Spinoza que a Bayle le parece monstruoso resulta ser la duplicidad de la naturaleza, que es a la 
vez agente y paciente, ya que “cette Nature produit en elle-même, et par une action 
immanente, tout ce qu'on appelle Créatures (…), [elle] ne produit rien qui ne soit sa propre 
modification” (Bayle, 1740, t. IV: 259)148. Esta duplicidad tiene, además, un sentido moral: 
Dios es y es causa de todo lo malo e imperfecto que existe, así como de todo lo bueno y 
virtuoso:  
Il produira en lui-même toutes les folies, toutes les rêveries, toutes les saletés, 
toutes les iniquités du Genre humain: il en sera non seulement la cause efficiente; 
mais aussi le sujet passif, le subjectum inhaesionis : il se joindra avec elles par l'union la 
plus intime qui se puisse concevoir; car c'est une union pénétrative, ou plutôt c'est 
une vraie identité, puis que le mode n'est point distinct réellement de la substance 
modifiée. Plusieurs grands Philosophes ne pouvant comprendre qu'il soit 
compatible avec l'Être souverainement parfait, de souffrir que l'homme soit si 
méchant et si malheureux, ont supposé deux principes, l'un bon & l'autre mauvais; 
et voici un Philosophe qui trouve bon que Dieu soit lui-même et l'agent et le 
                                                          
146 Cf. Mothu (1995: 622 [91, vol. I, I]). 
147 Cf. Mothu (1995: 623 [91, vol. IV, VIII]). 
148 “Esta naturaleza produce en sí misma, por medio de una acción inmanente, todo lo que denominamos 
criaturas, (…) [y a la vez] nada produce que no sea su propia modificación” (Bayle, 2010: 361-2). 
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patient de tous les crimes & de toutes les misères de l'homme (Bayle, 1740, t. IV : 
261)149.  
En este pasaje, el “filósofo maldito” queda situado en las antípodas de aquellos que 
postulan dos principios morales en pugna (d’Argens, sin embargo, revertirá esto). La necesidad 
del mal (así como del bien) se seguiría, de esta forma, de la opinión de Spinoza sobre la 
divinidad, la cual no solo sería causa directa o indirecta de las desgracias que aquejan a las 
criaturas vivientes, sino que sería ella misma esas adversidades y desastres.  
Cette cause nécessaire, ne mettant aucunes bornes à sa puissance, et n'ayant pour 
règle de ses actions ni la bonté, ni la justice, ni la science, mais la seule force infinie 
de sa nature, a dû se modifier selon toutes les réalités possibles ; de sorte que les 
erreurs et les crimes, la douleur et le chagrin, étant des modalités aussi réelles que 
les vérités, et les vertus , et les plaisirs, l'Univers a dû contenir de tout cela (Bayle, 
1740, t. IV : 262)150. 
Dado el “necesitarismo” asociado al pensamiento de Spinoza (que, de todas maneras, 
como vimos en la Introducción, ya era denunciado por los apologistas religiosos respecto de 
autores anteriores al amstelodano), la (auto) producción de la sustancia en sus modos o 
modificaciones y según sus atributos parecería ser pluridireccional y “ciega”, en el sentido de 
que no respetaría un criterio estético o moral puntual que excluya o privilegie a unos por sobre 
otros. Se trataría, en este sentido, según Bayle, del despliegue de su potencia (su poder y/o 
fuerza). Sin embargo, si debido a ello los “bienes” y los “males” (o lo que sea que colme esta 
caracterización) son necesarios y reales, también es cierto que, desde un sistema de 
pensamiento inmanentista, no existiría una distinción sustancial entre ellos; antes bien, lo que 
constituye un “bien” o un “mal” dependerá del punto de vista de quien lo determine. Dentro 
                                                          
149 El ser soberanamente perfecto (…) producirá en sí mismo todas las locuras, todas las ilusiones, todas las 
porquerías, todas las iniquidades del género humano, y no será solamente la causa eficiente de estas, será también 
el sujeto pasivo, el subjectum inhaesionis. Se unirá a ellas de la manera más íntima que se pueda concebir, puesto que 
será una unión penetrativa, o mejor, una verdadera identidad, puesto que el modo no es realmente distinto de la 
sustancia modificada. Varios grandes filósofos, no pudiendo comprender que fuera compatible con el ser infinito 
aceptar que el hombre sea tan avieso y desgraciado, supusieron dos principios, uno bueno y uno malo149; he aquí, 
sin embargo, un filósofo [Spinoza] que encuentra bien que Dios sea él mismo el agente y el paciente de todos los 
crímenes y de todas las miserias de los hombres (Bayle, 2010: 369). 
150 “Esta causa necesaria, no poniendo límite alguno a su poder y no teniendo por regla de sus acciones ni la 
bondad, ni la justicia, ni la ciencia, sino la sola fuerza infinita de su naturaleza, ha debido modificarse según todas 
las realidades posibles; de manera que los errores y los crímenes, el dolor y la pena, por ser modalidades tan reales 
como las verdades, las virtudes y los placeres, han debido ser contenidos también por el Universo” (Bayle, 2010: 
373). 
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del gran Todo, resultaría indiferente, además de que lo que puede ser malo para algunos/as 
podría resultar benigno para otros/as. Thrasybule lo explica con sus palabras: 
Puisque rien n’existe qu’il [Dieu] ne le veuille, puisqu’il n’y a point d’autre cause de 
l’existence que sa volonté (…), il faut donc conclure qu’il n’y a aucun être 
particulier, aucune modification, aucune qualité de ces êtres, qui soit plus 
conforme à la volonté de Dieu qu’une autre; que par rapport à lui, tout est égal; et 
ce que nous appelons perfection et imperfection, justice, injustice, bonté, 
méchanceté, vérité, fausseté, sagesse, folie, etc., ne diffèrent que par le rapport que 
les objets ont avec nous et par rapport aux impressions de plaisir et de déplaisir, 
d’agrément et de désagrément, que nous en recevons. Toutes ces choses ont une 
égale réalité en elles-mêmes et sont également les effets nécessaires d’une volonté 
toujours efficiente, et la seule cause efficiente de tout ce qui existe (Mori & Mothu 
[Comps.], 2010 : 151-2)151. 
Esta filosofía “anti-jerárquica”, tal como la denomina Deleuze (2008), anularía la 
posibilidad de fundar metafísicamente una distinción de valor entre un ser o un individuo y 
otro, ya que todos serían iguales en la inmanencia de la divinidad. Thrasybule, además, 
parecería hacer referencia concretamente al Apéndice del libro primero de la Ética, en donde 
Spinoza explica justamente que solemos desarrollar criterios axiológicos (valorizadores) tanto 
individual como socialmente, en tanto algunos objetos nos resultan útiles para nuestra 
supervivencia y otros dañinos. Algunos nos reportan un goce y por eso los preferimos152. Con 
                                                          
151 “Dado que no existe nada que él [Dios] no quiera, dado que no hay otra causa de la existencia que su voluntad 
(…), es necesario concluir que no hay ningún ser particular, ninguna modificación, ninguna cualidad de estos 
seres, que sea más conforme a la voluntad de Dios que otra; que en relación con él, todo es igual; y que lo que 
llamamos perfección e imperfección, justicia, injusticia, bondad, maldad, verdad, falsedad, sabiduría, locura, etc., 
no difieren que por la relación que los objetos tienen con nosotros y en relación con las impresiones de placer y 
displacer, de encanto y desencanto que recibimos de ellos. Todas las cosas tienen una igual realidad en ellas 
mismas y son de la misma manera los efectos necesarios de una voluntad siempre eficiente, y la sola causa 
eficiente de todo lo que existe”. 
152 Sobre los filósofos chinos sostiene Fréret : “ Tout étant nécessaire dans ce système, on comprend qu’à parler 
exactement il n’y a plus de distinction entre le bien et le mal moral, plus de vertu ni de vice, plus de liberté, plus de 
perfection ni d’imperfection ” (Mém. VI, p. 632 / OC VI, p. 282). Y Boulainvilliers en el Essai de métaphysique, OP 
I, p. 115-20 : “ À l’égard de cette idée que nous nous formons de la perfection, ou de ce qui est appelé bien et mal, 
vice et vertu, défaut et perfection, il est assez évident que nous n’en jugeons que par rapport à nous-mêmes. Tout 
ce qui contente notre sensibilité, c’est-à-dire la perception que nous avons de notre être, ce qui l’étend, ce qui en 
procure la conservation, est universellement nommé bon, comme au contraire nous disons qu’une chose est 
mauvaise lorsqu’elle nous afflige, qu’elle resserre ou menace notre existence. Ainsi, les objets sont bons ou 
méchants à notre sensation par rapport aux sentiments de plaisir, de joie, de dilatation ou de resserrement, de 
douleur et d’affliction, qu’ils nous causent (…). On peut conclure avec certitude que le bien et le mal ne sont rien 
de positif et qu’on ne doit les considérer que comme des modes de pensée ou des notions formées de la 
comparaison que l’on peut faire des autres êtres entre eux et d’eux avec soi-même. Par conséquent, ce qu’on 
assure d’un bien idéel ou archétype, auquel tous les biens, la vertu et la sainteté même se doivent rapporter, me 
paraît tout à fait éloigné de la vérité et de la réalité, parce qu’il est évident que chaque chose est en elle-même 
conforme à la détermination de sa cause et ne peut avoir plus de perfection ou de réalité qu’elle ne lui en donne ” 
(citado en Mori & Mothu [Comps.], 2010 : 152 –nota al pie). 
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el trasfondo de la noción de absoluto inmanente, que surgiría de la doctrina de la sustancia 
única de Spinoza, comienza a sugerirse aquí entonces la tesis de la relatividad del “orden” y el 
“desorden” que observamos en la naturaleza. Spinoza argumenta en dicho Apéndice que las 
causas finales son en realidad ficciones creadas por los seres humanos, ya que la naturaleza no 
comporta en sí misma un fin u ordenamiento teleológico propio; si ella, considerada en su 
equivalencia con Dios, tuviese un fin al cual tendiese, entonces sería imperfecta pues esto 
implicaría que existe algo, de lo cual ella carece, y que desea realizar u obtener153. En 
consecuencia, serían los hombres mismos los que, evaluándolo todo según la utilidad que les 
reporta a ellos, establecen una jerarquización, formando nociones tales como “Bien”, “Mal”, 
“Orden” y “Confusión”. El criterio para distinguir entre el bien y el mal consistiría, según 
Spinoza, en identificar como buenas aquellas cosas que contribuyen a la salud de los seres 
humanos (y al culto de Dios) y en considerar malas aquellas que les resulten desventajosas o 
perniciosas en este sentido.  La clave, en cuanto al concepto de “orden” (y desorden), sería la 
extralimitación de la imaginación: los hombres creen observar un Orden en la naturaleza, pero 
en realidad lo proyectan sobre ella pues, tal como habría demostrado Spinoza en el primer 
libro de la Ética, el uso del entendimiento y la razón nos llevaría a concluir justamente lo 
contrario:  
Lorsque les choses sont disposées de manière que représentées par les sens elles 
frappent notre imagination, et que leur image, empreinte dans l'imagination, nous 
laisse la facilité de nous les rappeler, nous jugeons qu'elles ont de l'ordre, et lorsque 
notre imagination n'en est point saisie, et que leurs images ne se gravent point 
assez pour nous en procurer aisément le souvenir, nous les jugeons confuses et les 
regardons comme mal arrangées (Spinoza, 1907: 59) 
Concluye el amstelodano su razonamiento haciendo hincapié en la falta de justificación 
racional de la jerarquización metafísica del orden por sobre el desorden. Como el orden resulta 
ser, para nosotros, lo más sencillo de aprehender, entonces nos agrada más y por ello, lo 
preferimos en detrimento del desorden o la confusión. Sin embargo, no es nada por fuera de 
nuestra imaginación. 
                                                                                                                                                                                 
Boulainvilliers fue uno de los primeros en traducir la obra de Spinoza, al francés por lo que habría resultado una 
lectura obligada para autores como Fréret y d’Holbach. Sade probablemente habría conocido su obra 
indirectamente a través de estos dos autores; sabemos además que su biblioteca de Lacoste contenía un ejemplar 
de la obra de Voltaire Le dîner du comte Boulainvilliers (Mothu, 1995: 625 [91, vol. V, XXIII]), de manera que 
seguramente Sade conocía a dicho conde al menos como un personaje de un diálogo filosófico de Voltaire. 
153 Recuérdese aquí cómo los estratonistas, según Bayle, concebían a su “naturaleza ciega”, caracterizándola como 
carente de finalidad y de deseo. 
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Tal como asume el abad Bergier (1771), d’Holbach parecería explotar estas 
consideraciones de Spinoza en su Système de la nature, generando, según el apologista de la 
religión, un “verbiage emprunté de Spinosa” (Bergier, 1771: 90). Cuando d’Holbach elucida los 
conceptos de “orden” y “desorden”, descubre que estos son en realidad términos relativos al 
horizonte perceptual del hombre. Según el Barón, “orden” y “desorden” son conceptos 
mediante los cuales los seres humanos expresamos un punto de vista sobre el arreglo general 
de las partes de un cuerpo o bien de los individuos en la naturaleza. Así, si una determinada 
disposición de las partes de un todo es afín a lo que nuestras costumbres y creencias nos llevan 
a esperar, de acuerdo con la educación que hemos recibido y con las experiencias que hemos 
vivido, la denominamos “orden” o bien la consideramos “ordenada”. Por el contrario, 
llamamos “desorden”, según d’Holbach, a lo inesperado, esto es: a lo que no es concordante 
con lo que entendemos como “orden”. Tanto uno como otro son modelos que los seres 
humanos se forjan para sí. Sin embargo, refieren a sucesiones de causas y efectos igualmente 
necesarias, ya sean estas conocidas o ignoradas por el hombre. 
Esta arista relativizadora y amoralista de los inmanentismos spinozistes coexiste, tal 
como veíamos respecto de Bayle sobre todo, con otra forma de abordar las problemáticas 
morales que supone la necesidad del bien y del mal, más allá de sus inciertas instanciaciones. La 
“monstruosidad” que se le adscribe al spinozisme se enmarca justamente en esta dualidad, 
chocando, según ciertos autores, con la idea de la perfección divina. Ahora bien, en donde 
Bayle y Fénelon juzgan que las implicancias de la metafísica de Spinoza podrían ser 
“inmorales”, D’Argens asume que el espíritu de la filosofía spinoziste directamente parte del 
reconocimiento de que el mal existe en el mundo, y de que se trata de algo real e innegable. El 
autor parece sugerir, en este sentido, que más allá de las deducciones y pruebas que Spinoza 
habría realizado respecto de los conceptos de “causa sui”, “sustancia” y “Dios”, este pensador 
también se habría servido de cierta observación crítica sobre el estado del hombre en el 
mundo154:   
Deux choses l'avaient jeté [à Spinoza] dans l'erreur; l'homme qu'il voyait 
malheureux, et ce principe qui brille incessamment à notre esprit, que de rien on 
ne peut faire rien. Les infortunes auxquelles l'humanité est sujette révoltaient 
                                                          
154 “Voilà, Madame, les principales raisons qui jettent Spinoza dans l'erreur. Ne pouvant accorder les malheurs de 
la créature avec les perfections du créateur, il donna dans l'athéisme, et forma son monstrueux système sur celui 
de l'âme du monde, auquel il donna une nouvelle forme, quoiqu'au fond ce fût le même” (d’Argens, 2002: 199). 
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principalement sa raison: il ne pouvait se figurer qu'un Être infiniment intelligent, 
infiniment bon, infiniment parfait n'eût crée des créatures que pour les rendre 
malheureuses. (…) On verra partout l'homme accablé de maladies et de chagrins, 
obligé de souffrir par d'autres hommes les traitements les plus cruels. (…) Si 
l'homme, disait ce philosophe, est émané d'un principe souverainement bon, peut-
il être mauvais? Comment la souveraine bonté peut-elle produire une créature 
malheureuse, et la souveraine sainteté une créature criminelle? (d’Argens, 2002: 
195-6)155. 
No sería insensato leer el pasaje anteriormente citado, interpretando que aquellos 
“errores” del spinozisme a los que se refiere el autor serían de hecho, en su opinión, los núcleos 
conceptuales de su radicalidad. Estos son, en primer lugar, el factum de los infortunios a los 
cuales están sujetos constantemente los seres humanos y, en segundo lugar, la premisa teórica 
que afirma que de la nada, nada puede surgir. Esta última dará lugar a una visión inmanentista 
del universo; será frecuente, sobre todo, en la obra de Lucrecio, De rerum natura, en la expresión 
“ex nihilo nihil fit” (si bien existen marcadas diferencias entre spinozisme y epicureísmo); también 
constituye una de las tesis centrales del pensamiento de Parménides, entre otros. Podría 
interpretarse que convendría al tratamiento spinoziste de la idea de “causa sui”.  
Curiosamente, el primero de los núcleos conceptuales sería el preludio de una 
perspectiva amoralista, pero que difícilmente pueda determinarse si proviene de la 
reconstrucción directa de la obra de Spinoza. De hecho, la cita de d’Argens sería una paráfrasis 
de un extracto del artículo “Manicheens” de Bayle en donde se recrea un debate imaginario 
entre Meliso (de Samos, discípulo de Parménides) y Zoroastro; mientras que el último defiende 
la doctrina de los principios opuestos, uno soberanamente bueno y otro soberanamente 
malvado, el primero, tal como su maestro, argumenta en favor de un único principio universal 
y divino. Paradójicamente, la posición de los spinozistes correspondería en este texto a la de 
Zoroastro, difiriendo de la del eléata monista. Mientras que, según Bayle, Spinoza hace del 
único Dios y principio el subjectum de los “males”, aquí d’Argens reinterpreta el spinozisme como 
si su cosmovisión monista supusiese en realidad cierto maniqueísmo que implica la existencia 
                                                          
155 “Dos cosas lo habían lanzado [a Spinoza] al error, el hombre que él veía infeliz, y este principio que brilla 
incesantemente en nuestro espíritu, que de la nada, nada puede hacerse (crearse). Los infortunios a los cuales la 
humanidad está sujeta contrariaban principalmente su razón: él no podía figurarse que un Ser infinitamente 
inteligente, infinitamente bueno, infinitamente perfecto haya creado criaturas solo para hacerlas infelices. (…) Se 
verá por todas partes al hombre aplastado por las enfermedades y las penurias, obligado a sufrir por otros 
hombres los tratamientos más crueles. (…) Si el hombre, decía este filósofo, ha emanado de un principio 
soberanamente bueno, ¿puede ser malvado? ¿Cómo puede la soberana bondad producir una criatura desdichada, y 
la soberana santidad una criatura criminal?”. 
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(y necesidad) de dos principios que compiten constantemente entre sí. En este sentido, la 
forma en que d’Argens aborda la cuestión del amoralismo y el maniqueísmo spinoziste está 
inspirada en su lectura de la obra de Bayle. De todas maneras, en La Philosophie du Bon Sens, 
d’Argens lo “lleva aún más lejos”, intentando mostrar cómo el inmanentismo spinoziste 
parecería contener los gérmenes de la visión maniquea sobre la moral, aunque debemos tener 
en cuenta que dicha observación correspondería al tratamiento que hace el autor respecto del 
“sistema del alma del mundo”, una de las tantas expresiones spinozistes: 
En considérant du côté moral le dogme de l'âme du monde, il est encore plus 
contraire à la raison. L'Être souverain, l'Être parfait, l'Être nécessaire n'est plus 
ferme, n'est plus constant; c'est le ramas de tous les crimes. Les hommes n'étant 
que des modifications de la substance, et n'y ayant par conséquent qu'elle qui 
agisse, on doit dire: Un Dieu coquin a tué un Dieu honnête homme: on a pendu aujourd'hui 
un Dieu fripon; car les modes, selon Spinoza, ne sont rien, et c’est la seule substance 
qui agit (d’Argens, 2002: 200)156. 
La irracionalidad que estaría implicada en esta forma de spinozisme se remarca, no 
solamente en la primera línea del pasaje, sino también en la socarrona e indignada formulación 
del presunto maniqueísmo implicado en estos tipos de inmanentismos basados en el despliegue 
de la sustancia única. Aquí d’Argens plantea dos polaridades morales enfrentadas, 
caricaturizadas como “un Dieu coquin” y “un Dieu honnête homme”. Se entrevé en el pasaje la 
intención del autor de evocar, a partir de estas dos expresiones opuestas, un aire de 
contradicción y de extravagancia que contribuiría a la sinrazón generalizada que pretende 
adjudicársele al sistema del alma del mundo.  Sin embargo, dentro de los spinozistes “orientales”, 
encontramos asimismo a los ateos chinos, que d’Argens conoce a través de los relatos y las 
crónicas de viaje de los misioneros jesuitas157. A diferencia de sus compañeros hindúes y 
persas, los spinozistes chinos, según d’Argens, son hábiles razonadores y, para fundamentar su 
posición, se basan en su capacidad para refutar los argumentos teístas acerca de la inexistencia 
                                                          
156 “Considerando desde el aspecto moral el dogma del alma del mundo, es aun más contrario a la razón. El Ser 
soberano, el Ser perfecto, el Ser necesario no es más firme, no es más constante; es el amasijo de todos los 
crímenes. Los hombres no siendo más que modificaciones de la sustancia, y no teniendo en consecuencia más que 
a ella como autora [de sus acciones], debemos decir: Un Dios inescrupuloso ha matado a un Dios honesto 
(decente): hemos colgado hoy a un Dios bribón; pues los modos, según Spinoza, no son nada y es la sola 
sustancia la que actúa”. 
157 Una de las fuentes de d’Argens en este sentido habría sido el Journal historique des assemblées tenues en Sorbonne pour 
condamner les Mémoires de la Chine du P. le Comte (1701), que recogía las críticas a la obra de Louis Le Comte, 
Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine (1696), basadas en los testimonios de los misioneros jesuitas. 
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del mal. Dicha posición atea integrará, como veremos, cierto maniqueísmo, pero a la vez aquel 
gesto relativista amoralista que detectábamos en el Apéndice del Libro Primero de la Ética: 
Rien n'est égal, dit un habile missionnaire, à l'opiniâtreté des athées chinois. Quand 
on leur objecte que le bel ordre qui règne dans l'univers n'a pu être l'effet du 
hasard; que tout ce qui existe a été créé par une première cause, qui est Dieu: donc, 
répliquent-ils d'abord, Dieu est l'auteur du mal moral et du mal physique. (…) Il 
[l’athée chinois] me soutint enfin que le mal moral et le mal physique sont des êtres 
aussi positifs que le bien moral et le bien physique: et quand je lui objectais que le 
mal est une privation, qui tient du non-être, comme la maladie est une privation de 
santé, il me répliquait qu'on pourrait avec autant d'apparence dire que la santé est 
une privation de la maladie; qu'en un mot, qu'un homme qui prend le bien d'autrui 
par un motif d 'avarice fait un acte aussi réel et aussi positif qu'un homme qui 
donne l'aumône à un pauvre par un motif de charité, et qu'enfin les actes de 
l'entendement de ces deux hommes sont aussi réels et aussi positifs l'un que l'autre 
(d’Argens, 2002: 180-1)158. 
La desestimación de estos interlocutores filosóficos no se basa ya en caracterizar sus 
ideas como meras “fábulas” o excesos de la imaginación, sino que, en este pasaje, se acusa a los 
“ateos chinos” de ser “obstinados” y “tenaces” (lo que surge del sentido de “opiniâtreté”) en sus 
convicciones y sus argumentaciones. Se trata de la persistencia que exhiben al perseguir hasta el 
final al adversario (como mínimo) deísta que asume que debe haber una primera causa 
inteligente, que haya creado el universo sometiéndolo a un orden legal y a una armonía que 
estéticamente se aprecia como belleza. Si bien no lo identifica directamente como tal, el 
“misionero”, cuyas palabras transcribe d’Argens, se refiere al llamado “argumento del diseño”, 
cuya popularización en Francia se debió, por ejemplo, al Traité de l’existence de Dieu de Fénelon, 
como hemos señalado anteriormente.  
Esta refutación o contraargumentación que el pensador chino opone al jesuita se 
concentra en el concepto de “causa primera” o bien de la potencia creadora de todo lo que 
existe. Lo que el ateo objeta al cristiano aquí reaviva en cierto sentido las implicancias 
                                                          
158 “Nada es igual, dice un hábil misionero, a la tenacidad de los ateos chinos. Cuando uno les objeta que el bello 
orden que reina en el universo no ha podido ser el efecto del azar; que todo aquello que existe ha sido creado por 
una primera causa, que es Dios: entonces, replican en primer lugar, Dios es el autor del mal moral y del mal físico 
(…). Él [el ateo chino] me sostuvo en fin que el mal moral y el mal físico son seres tan positivos como el bien 
moral y el bien físico: y cuando yo le objetaba que el mal es una privación, que él viene del no-ser, como la 
enfermedad es una privación de salud, él me contestaba que uno podría con el mismo grado de apariencia [de 
verdad] decir que la salud es una privación de la enfermedad; que en una palabra, un hombre que toma el bien de 
otros por un motivo de avaricia realiza un acto tan real y tan positivo como un hombre que da la limosna a un 
pobre por un motivo de caridad, y que en fin los actos del entendimiento de estos dos hombres son tan reales y 
positivos, uno tanto como el otro”. 
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relativistas que surgían de examinar el sistema de Spinoza. Si Dios es causa de todo, ¿cómo 
discernir justificadamente entre aquello que existe “privativamente” y aquello que existe 
“positivamente”, entre lo que tendría más o menos entidad? Aquí el filósofo chino se restringe 
en principio a las “apariencias”, e invirtiendo el ejemplo del misionero en relación con la salud 
y la enfermedad, lo forzaría a reconocer que, así como la enfermedad parecería ser la privación 
de la salud, la salud parecería ser lo mismo con respecto a la enfermedad. Depende de la 
perspectiva desde donde se mire. Los escépticos (que Bayle relaciona a los estratonistas en lo 
concerniente a su filosofía práctica, como mostraremos al final esta primera sección de la tesis) 
y el mismo Spinoza tienen formas de explicar por qué preferimos la salud a la enfermedad, 
pero o bien no pueden pronunciarse sobre el status ontológico de una u otra, o bien deben 
argumentar que son metafísicamente indiferentes y/o equivalentes. En este pasaje, se logra 
arribar a la conclusión de que lo que consideramos malo tiene tanta realidad y tanta positividad 
como aquello que entendemos como bueno, afirmación que podríamos utilizar para sintetizar, 
justamente, el proyecto filosófico-literario sadeano.    
 
EL ECLECTICISMO SPINOZISTE SADEANO 
Disponiéndonos hacia el análisis de la obra sadeana, sería útil volver sobre las características 
principales que, según hemos visto en las secciones anteriores, se atribuían al spinozisme 
entendido como estratonismo y como sistema del alma del mundo. En cuanto a la primera 
interpretación, es menester subrayar la importancia de la concepción de la naturaleza como una 
fuerza creadora y/o compositiva ciega, es decir, desprovista de toda inteligencia o 
autoconocimiento, sometida a leyes que no puede cambiar, lo que garantiza las regularidades 
del mundo. Además, el estratonismo implica cierto materialismo “vitalista”, en el sentido de 
que supone que la materia o los cuerpos contienen en sí el principio vital o de movimiento (y 
que no dependen de una instancia externa que los “insufle”). También supone cierta visión 
amoralista de la naturaleza según la cual los cuerpos se vinculan unos con otros siguiendo la ley 
del más fuerte. Por último, esta posición comprehende un naturalismo usualmente asociado a 
las “mentes científicas” (recuérdese el apodo de Estratón) y un lenguaje acorde a este. 
Por el contrario, el sistema del alma del mundo se caracteriza por sus abundantes 
expresiones fabulosas, poéticas y hasta del orden de lo maravilloso. Extendido en diversas 
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culturas, este sistema se basaría en la idea de que existe una única sustancia, viva, en la que se 
reúnen todas las almas, en algunos casos admitiendo formulaciones materialistas que también 
incluyen a los cuerpos. Sus adeptos suelen utilizar principalmente dos metáforas para 
desarrollar esta idea, representando a la sustancia o bien como el agua o bien como el fuego. 
Además, el dogma del alma del mundo habría sido sostenido por aquellos que creían en la 
metempsicosis (como Pitágoras). Finalmente, parecería exhibir cierto matiz de solemnidad al 
interpretar que todo es ilusión fundándose en la presunta “irrealidad” de lo particular. 
 
EL NATURALISMO INDIFERENTE EN LNJ 
En este apartado, analizaremos extractos de la obra LNJ, particularmente de los discursos de 
Bressac y Bandole, concentrándonos en el vocabulario y el marco conceptual que estos utilizan 
para dar cuenta de la autosuficiencia del mundo natural. Intentaremos mostrar cómo se 
plasman las características anteriormente resumidas del spinozisme en sus disertaciones. Para 
ello, debemos reconocer el trayecto filosófico-didáctico que realiza Justine en LNJ; ella será 
reconocida por muchos de estos personajes libertinos como una interlocutora de cierta sutileza 
intelectual, lo que los motivará a intentar persuadirla de entregarse al libertinaje (sexual y/o 
criminalmente).  
En este sentido, nos permitimos leer en continuidad los parlamentos de estos 
libertinos, siguiendo la misma progresión didáctica que plantea la novela159, si bien entendemos 
que cada personaje expresa un punto de vista propio, no necesariamente consistente con el de 
los demás. Tal como explicamos en nuestra Introducción, los ateísmos libertinos sadeanos que 
nos proponemos estudiar en esta tesis no conformarían un “sistema de pensamiento” unívoco, 
sino que podrían ser considerados como diversos conglomerados conceptuales e ideológicos 
                                                          
159 Es el mismo autor de las novelas quien marca esta progresión didáctica, a través de la cual los discursos más 
tempranos van retomándose en disertaciones posteriores. Por ejemplo, en LHJ, asistimos a una breve justificación 
del asesinato por parte de un personaje libertino llamado Delcour. Observamos que de esta sale una nota al pie 
del autor que nos indica: “Tout ceci n’est qu’un faible aperçu de ce que le lecteur trouvera sur cette importante 
matière, dans les volumes suivants” (Sade, 1998: 451). En español: “Todo esto no es más que un mínimo informe 
de lo que el lector encontrará sobre este importante tema en los volúmenes siguientes” (Sade, 2009: 246). El 
mismo Delon (Sade, 1998: 1445) señala que se trata de una referencia al discurso del Papa, en la Cuarta Parte de 
LHJ, considerado uno de los más completos despliegues de metafísica materialista dentro de las obras de Sade. Se 
trata justamente de una argumentación sobre la “nulidad del crimen” y la utilidad del asesinato. 
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monstruosos, surgidos del mecanismo ciego de regeneración y recomposición de distintas ideas 
y corrientes filosóficas en boga.  
Debemos tener en cuenta, además, que los discursos filosóficos con los que 
trabajaremos aquí se construyen a partir de, por lo menos, dos procedimientos generales: en 
primer lugar, están diseñados, tal como comentábamos previamente, como instrumentos de 
persuasión; en segundo lugar, se evidencia en ellos una poetización de la filosofía, concordante 
con la imagen bayleana del “estrafalario” spinozisme que encontrábamos en el Dictionnaire. 
Antes de examinar el “saber” libertino de Bressac, debemos advertir que no se trata del 
primer “tutor” anti-religioso de Justine; luego de la muerte de sus padres y de su rechazo (y 
posterior huida) de su hermana mayor Juliette, esta huérfana se va topando, por ejemplo, con 
libertinas como Mme Delmonse, quien intenta convencerla de que se dedique a la prostitución, 
alabando los placeres que se derivarían de esta actividad. Ella revela a Justine la hipocresía que 
existe en torno a la sexualidad femenina y el mandato de castidad hegemónico, instalado por la 
restrictiva moral religiosa; es la apariencia de virtud, y no la virtud de la continencia en sí 
misma, lo que en realidad se espera que cultive una mujer, según Mme Delmonse. De la misma 
manera, Coeur-de-Fer, un asaltante de caminos cuya banda criminal salva a Justine del cadalso, 
busca generar en la piadosa muchacha una liberalización de sus costumbres sexuales. Coeur-
de-Fer despliega sus armas discursivas para persuadirla de que acepte ser su amante y 
compañera, ofreciéndole protección de los demás miembros, alabando y utilizando la vía de la 
duplicidad y el engaño para hacer caer sus castas convicciones. Este personaje le propone a 
Justine explorar prácticas sexuales “no tradicionales” que no impliquen riesgo alguno de 
embarazo para ella. Ante la respuesta de Justine, quien remarca la anti-naturalidad de dichos 
hábitos y recuerda la condena divina a Sodoma y Gomorra, Coeur-de-Fer comienza a trabajar 
sobre la noción de naturaleza que ella maneja, explicándole que esta misma es indiferente a las 
preferencias y goces de los mortales. Por otro lado, se burla de un Dios que estuviese 
pendiente de estos “detalles”, afirmando su propio ateísmo. El libertino concluye que la 
extinción de los “bourgades d’Arabie” (Sade, 1995: 444) se ha debido a causas puramente 
físicas (a saber: una erupción volcánica) que nada tienen que ver con la sexualidad de estos160. 
                                                          
160 “Tu me parles maintenant d'un Dieu qui punit autrefois ces voluptueuses erreurs sur de misérables bourgades 
d'Arabie que jamais aucun géographe ne connut. Ici d'abord, il faudrait commencer par adopter l'existence d'un 
Dieu, et c'est ce dont je suis bien loin, ma chère ; admettre ensuite que ce Dieu, que vous supposeriez le maître et 
le créateur de l'univers, ait pu s'abaisser au point d'aller vérifier si c'est dans un con ou dans un cul que les 
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Los sucesos naturales no comportarían en sí, desde este punto de vista, ninguna carga moral (o 
inmoral).  
 
BRESSAC 
Luego de escaparse de las garras de la banda de asaltantes que comandaban la Dubois y Cœur-
de-Fer, Justine es violada en el bosque por el mismo hombre por cuya vida se había sacrificado 
y a quien le había pedido ayuda para la huida. Perdida en medio de la arboleda, Justine se 
encuentra con M. de Bressac y su amante y valet Jasmin, dos “sodomitas” en pleno acto, de 
quienes se esconde, esperando no ser vista. Al momento de partir, Bressac la descubre; entre 
ambos deciden maltratarla, atándola desnuda a un árbol. Luego, bajo amenaza, Bressac la lleva 
a su residencia ofreciéndole desempeñarse como dama de compañía de su madre, realizando 
tareas domésticas, con la condición de que debe cumplir sus órdenes y serle de absoluta 
confianza.  
Este cruel libertino, del que termina enamorándose Justine, intenta persuadirla de 
asistirlo en el asesinato de su madre, Mme de Bressac, una piadosa y sabia mujer, cuyo dinero 
quería poder gastar Bressac sin impedimento alguno. A pesar de que las negativas de Justine, el 
“espíritu” que este criminal veía en la desafortunada joven lo motivaba a exponer ante ella su 
punto de vista sobre la nulidad del crimen con el objetivo de hacerla su cómplice. 
Estos “systèmes indestructibles” (Sade, 1995: 494), tal como los llama la madre de Bressac, 
que emplea el cruel libertino para “corromper” a Justine, suponen una metafísica atea, cuyo 
                                                                                                                                                                                 
hommes introduisent leurs vits ; quelle petitesse ! quelle extravagance ! Eh ! non, Justine, il n'y a point de Dieu 
(…). Mais revenons, ô Justine ! cessez de croire que ce fut la main de ce vain fantôme qui détruisit les bourgades 
arabes dont vous me parlez. Situées sur un volcan, elles furent englouties, comme le furent depuis les villes 
voisines du Vésuve et de l'Etna, par un de ces phénomènes de la nature, dont les causes sont purement physiques, 
et qui ne concluent ni pour ni contre la conduite des hommes domiciliés dans ces villes dangereuses” (Sade, 1995 : 
444-5). En español : “Tú me hablas ahora de un Dios que castigó en otro tiempo estos voluptuosos errores de 
miserables aldeas árabes que jamás conoció ningún geógrafo. Aquí en principio, habría que comenzar por adoptar 
[como creencia propia] la existencia de un Dios, de lo cual estoy bien lejos, mi querida; luego admitir que este 
Dios, que usted supondría el amo y el creador del universo, haya podido rebajarse al punto de ir a verificar si es 
dentro de una concha o dentro de un culo que los hombres introducen sus pijas; ¡qué pequeñez! ¡Qué 
extravagancia! Eh! no, Justine, no hay Dios (…). Pero volvamos, oh Justine! Cese de creer que fue la mano de este 
vano fantasma la que destruyó las aldeas árabes de las que usted me habla. Situadas sobre un volcán, ellas fueron 
deglutidas, como lo fueron después las ciudades vecinas del Vesubio y del Etna, por uno de esos fenómenos de la 
naturaleza, cuyas causas son puramente físicas, y que no se manifiestan ni en favor ni en contra de la conducta de 
los hombres domiciliados en estas ciudades peligrosas”. 
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concepto amoralista de la naturaleza permite inferir la indiferencia e irrealidad del “vicio” y la 
“virtud”. Bressac retoma lo que previamente había explicado Coeur-de-Fer, indicándole a 
Justine que recuerde los consejos de este anterior instructor. Así, comienza por analizar 
diversos episodios de la Biblia, deteniéndose en las contradicciones, sinsentidos e 
imposibilidades que, desde su punto de vista, plagan esta obra. Queriendo aportar “la llama de 
la filosofía” a su interlocutora, Bressac se expide asimismo sobre la cosmovisión religiosa 
judeo-cristiana y transcribe, para combatirla y contraponerle su materialismo ateo, los 
parágrafos 38, 39 y 40 de la obra de d’Holbach, Le Bon Sens (en donde habíamos señalado 
previamente una reivindicación de Estratón y Spinoza por parte del autor en §204). En dicha 
transcripción, encontramos, en primer lugar, la crítica a una concepción de la naturaleza como 
subordinada a Dios e incluso “inconcebible” sin Él. Este parágrafo ataca a aquellos defensores 
del argumento del diseño cuya observación del universo los lleva a postular la existencia de un 
Supremo Arquitecto, único creador posible, por ejemplo, de la armonía del curso de los astros 
o de la complejidad del cuerpo humano. Puntualmente se hace referencia a Fénelon, cuyo 
Traité de l’existence de Dieu hemos mencionado al comienzo de la sección. Estos físicos “crédulos 
y entusiastas” (Sade, 1995: 491) subestimarían así la potencia de la misma naturaleza; ella 
misma produce, según estos filósofos materialistas, una variedad infinita de combinaciones 
materiales que constituyen los seres que conforman el universo. No habría “bon sens” alguno en 
dichos “científicos”, a los que Bressac y el autor du Bon Sens recomiendan “extasiarse” 
observando insectos y “pólipos”161 y lanzarse por los aires para admirar los cuerpos celestes162.   
Más aun, el error de estos pensadores, continúa argumentando el libertino, sería 
considerar al universo como algo creado, es decir, como el efecto de una causa primera; este es 
en sí mismo una causa, no ha sido creado (Sade, 1995: 491) –aquí la referencia al concepto de 
causa sui que populariza Spinoza es clara. Por tanto, la naturaleza, desde este punto de vista, no 
puede concebirse de ninguna manera como un receptáculo pasivo de las intervenciones de una 
entidad trascendente; ella es esencialmente activa y productiva y no depende “d’un moteur 
invisible, bien plus inconnu qu’elle-même: la matière se meut par sa propre énergie” (Sade, 
1995: 491). El desdoblamiento analítico que realizan aquellos que distinguen a la naturaleza de 
                                                          
161 En la próxima sección, al trabajar sobre la noción de monstruosidad, explicaremos la importancia dieciochesca 
del “polype”. 
162 Serían tan “ridículos” y “extravagantes” quizás como Cyrano de Bergerac en su Histoire comique des États et 
Empires de la Lune, sirviéndose de un traje de botellas de vidrio para ascender hacia la Luna. 
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su principio motor, en lugar de esclarecer y proveernos un conocimiento preciso sobre la 
naturaleza, la relega desde su misma definición a un lugar secundario y oscuro163, según el autor 
du Bon Sens. Estos suponen que Dios es la causa primera del universo y que es además el que 
imprime y conserva el movimiento en un sustrato material pasivo e inerte, como la extensión 
(cartesiana). Sin embargo, el estratonismo que hemos estudiado en la obra de Cudworth y 
Bayle, entre otros, nos ofrece formulaciones alternativas en las que la materia contiene en sí el 
principio vital motor, a partir del cual se producen las distintas configuraciones y/o seres. Aquí 
Bressac toma el texto publicado por d’Holbach para denunciar ante la creyente Justine la 
operación conceptual que se efectuó sobre las nociones (muy próximas, por cierto) de 
“materia”, concebida como mera extensión gracias a Descartes, y de “naturaleza”, la cual, al 
deber su existencia a una entidad externa, era incapaz de procurársela a otro sujeto (Mori & 
Mothu [Comps.], 2010: 324), tal como veíamos en el Jordanus Brunus Redivivus164.  
En estas primeras conversaciones, Bressac expone poco a poco a Justine a estas ideas 
materialistas y ateas. Pero luego de confesarle sus intenciones asesinas respecto de su propia 
madre, este personaje despiadado profundiza su reflexión, y utiliza esta metafísica anti-religiosa 
para justificar sus deseos y futuras acciones criminales: 
 A l'égard du crime de la destruction de son semblable, sois-en certaine, chère fille, 
ce crime est purement chimérique : le pouvoir de détruire n'est pas accordé à 
l'homme ; il a tout au plus celui de varier des formes, mais il n'a pas celui de les 
anéantir. Or, toute forme est égale aux yeux de la nature ; rien ne se perd dans le 
creuset immense où ses variations s'exécutent ; toutes les portions de matière qui y 
tombent en rejaillissent incessamment sous d'autres figures ; et, quels que soient 
                                                          
163 En la física cartesiana, encontramos cierta conceptualización de la sustancia extensa como una instanciación del 
espacio geométrico euclideano (Principia philosophiae, II, 11), equiparable a un continuo homogéneo de materia; 
para Descartes no existe el vacío. La materia es caracterizada por Descartes como pasiva e inerte; no puede ella 
misma ser causa de su propio movimiento pues no contiene, en tanto que res extensa, ningún principio activo. Es 
entonces Dios quien causa el movimiento en ella. 
164 Es menester señalar, no obstante, que la diferenciación analítica entre las nociones de “materia” y “naturaleza” 
no será evidente en todos los pasajes ateos de las novelas sadeanas. Muchos autores radicales y/o ateos como 
Fréret y d’Holbach suelen definir a la naturaleza como la suma de todo lo que existe, lo que la haría en cierto 
sentido indistinta de la materia. En las disertaciones libertinas dentro de la obra de Sade, no obstante, esto no se 
cumplirá siempre, como veremos, por ejemplo, en el caso del discurso del Papa, en donde se negará dicha 
identidad y se utilizará la noción de “naturaleza” para denominar a la potencia creadora o compositiva de los seres 
o bien al ciclo disolución-formación, es decir, a la dinámica de la transformación de la misma metafísica 
materialista. En este sentido, se la personifica poéticamente, pero sin hipostasiarla, es decir, sin convertirla en una 
entidad separada o trascendente del universo (que es puramente materia en movimiento). Conviven, como 
veíamos respecto del spinozisme en Bayle, el lenguaje poético y el lenguaje más técnico filosófico-científico de los 
cuales dispone el autor de LNJ y LHJ para desarrollar una teorización materialista de lo que es. Analizaremos esta 
tensión más detalladamente en el apartado dedicado al discurso de Braschi.  
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nos procédés sur cela, aucun ne l'outrage sans doute, aucun ne saurait l'offenser. 
Nos destructions raniment son pouvoir ; elles entretiennent son énergie, mais 
aucune ne l'atténue ; elle n'est contrariée par aucune (Sade, 1995 : 500)165.  
El punto de partida materialista de Bressac supone que el universo está compuesto por 
una variedad infinita de configuraciones de este tipo; se trata de “porciones” de una misma 
materia, las cuales poseen figuras distintas que las “individúan”. Con el paso del tiempo, esas 
figuras van variando y disolviéndose y, en consecuencia, nuevos seres van surgiendo, 
presumiblemente debido a la interacción entre las diferentes configuraciones materiales. Este 
pasaje parecería hacer hincapié en la unidad y eternidad e incorruptibilidad de la materia, la cual 
permanece una y la misma a través de estas múltiples transformaciones. Nada se pierde 
entonces en el universo, solo se recicla, se recompone; la materia solo cambia de forma, pero 
es en sí misma indestructible. Podríamos relacionar esta propuesta filosófica con algunas 
versiones materialistas del sistema del alma del mundo que suponen una única sustancia (por 
ejemplo, el agua) cuyas presentaciones varían (puede existir en forma líquida, sólida y gaseosa). 
La destrucción o disolución de estas “modificaciones” de la materia permite que surjan otras 
nuevas, es decir, que formen nuevas configuraciones a partir de esta materialidad “dispersa”. 
De aquí que Bressac considere que dichas destrucciones “reaniman el poder de la naturaleza”. 
Resultaría, no obstante, imposible aniquilar, es decir, reducir una de estas modificaciones a la 
nada misma; las destrucciones siempre son relativas al individuo u objeto en cuestión, pero 
nunca afectan a la materia (o “sustancia de los cuerpos”) única. De hecho, Bayle sostenía algo 
similar en su artículo “Spinoza” del Dictionnaire, sirviéndose, podríamos sugerir, del imaginario 
del sistema del alma del mundo en su versión ígnea: cuando el tronco del árbol se quema, este 
se transforma en fuego y luego en cenizas. Se modifica su apariencia, pero no se pierde porción 
alguna de materia. D’Argens lo explicaba asimismo a través del ejemplo de la cera, la cual sigue 
siendo la misma a pesar de adoptar diversas formas geométricas. Se sigue de ello que los 
hombres no cuentan con medios para “ultrajar” a la naturaleza en el sentido de provocar una 
                                                          
165 “Con respecto al crimen de la destrucción de su semejante, estate segura, querida muchacha, este crimen es 
puramente quimérico: el poder de destruir no ha sido acordado al hombre; él tiene como mucho el [poder] de 
variar las formas, pero no el de aniquilarlas. Ahora bien, toda forma es igual ante los ojos de la naturaleza; nada se 
pierde en el crisol inmenso donde esas variaciones se ejecutan; todas las porciones de materia que allí caen se 
recrean incesantemente bajo otras figuras; y, cualquiera sean nuestros procederes sobre esto, ninguno la ultraja sin 
duda, ninguno sabría ofenderla. Nuestras destrucciones reaniman su poder; ellas mantienen su energía, pero 
ninguna la atenúa; ella no es contrariada por ninguna”. 
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aniquilación de una de sus partes; por el contrario, la activan a través de sus destrucciones 
(parciales). 
Et qu'importe à sa main créatrice que cette masse de chair conformant aujourd'hui 
l'individu bipède, se produise demain sous la forme de mille insectes différents ! 
Osera-t-on dire que la construction de cet animal à deux pieds lui coûte plus que 
celle du vermisseau, et qu'elle doit y prendre un plus grand intérêt ?  (…) Quand 
on m'aura convaincu de la sublimité de notre espèce, quand on m'aura démontré 
qu'elle est tellement importante à la nature, que nécessairement ses lois s'irritent de 
cette transmutation, je pourrai croire alors que le meurtre est un crime… (Sade, 
1995 : 500)166.  
Debido a que todos los seres, animados e inanimados, son en definitiva porciones de 
(la misma y única) materia, no existiría nada en ella que nos permitiría valorar más a unos u a 
otros. De hecho, los seres humanos se representan aquí como una mera “masa de carne”, no 
menos digna ni menos importante que, por ejemplo, un gusano. ¿Por qué tendría el hombre un 
privilegio por sobre el resto de los seres vivos si todos son modalidades materiales y su única 
diferencia reside en sus distintas figuras y tamaños? Podríamos pensar estas preguntas como un 
intento de Bressac por desarticular el “prejuicio” humanista (presente no solamente en la 
cosmovisión religiosa judeo-cristiana sino también en diversas filosofías modernas), según el 
cual el mundo natural se rige por una jerarquía en la que los seres humanos serían superiores. 
Se sigue de esta crítica, tal como muestra Bressac, que matar a un animal en extinción, pisar 
una hormiga, arrancar una hoja de un árbol y asesinar a nuestra propia madre son todas 
acciones similares, desde el punto de vista materialista, ya que todas ellas implican un cambio 
de forma, es decir, el paso de una configuración material a otra/s.  
De hecho, agregará luego Bressac, los seres vivos, tal como los animales o los vegetales, 
no padecen nunca “une mort réelle, mais une simple variation dans ce qui les modifie, tous, 
dis-je, paraissant aujourd'hui sous une forme, et quelques années après sous une autre” (Sade, 
1995: 501)167. En esta frase, la idea de “muerte real” correspondería a la noción de 
                                                          
166 “¡Y qué importa a su mano creadora que esta masa de carne que conforma hoy al individuo bípedo, se 
produzca mañana bajo la forma de mil insectos diferentes! ¿Osaremos decir que la construcción de este animal de 
dos pies le cuesta más que aquella del gusano, que ella debe adoptar respecto de esta un interés mayor? (…) 
Cuando me hayan convencido de la sublimidad de nuestra especie, cuando me hayan demostrado que ella es tan 
importante para la naturaleza, que necesariamente sus leyes se irritan por esta transmutación, yo podré creer 
entonces que el asesinato es un crimen”. 
167 “Una muerte real, sino una simple variación en aquello que las modifica, todo, digo, apareciendo hoy bajo una 
forma y algunos años después bajo otra”. 
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“aniquilación absoluta”, ya que, como vimos, desde un punto de vista materialista, la 
organización corpórea de un individuo, al perecer este, se disuelve, pero, al mismo tiempo, 
todo lo que lo constituía se reorganiza integrándose en nuevas configuraciones, lo que Bressac 
denomina “una simple variación”. En este sentido, la cualidad anti-jerarquizante del “anti-
humanismo” implicado en esta formulación ateísta libertina contribuye a cimentar una visión 
amoralista del universo. Así, continúa Bressac: 
La vie de l'homme, persuadons-nous le bien, dépend des mêmes lois que celle des 
animaux ; l'une et l'autre de ces existences sont soumises aux lois générales de la 
matière et du mouvement. Or, comment ose-t-on dire que l'homme peut disposer 
de la vie des bêtes et qu'il ne le peut de celle de son semblable ! Comment légitimer 
ces sophismes autrement que par les plus absurdes raisonnements de l'amour-
propre et de l'orgueil ! (Sade, 1995 : 502)168. 
El anti-humanismo da en este pasaje un giro quizás inesperado en otro contexto 
discursivo: en lugar de utilizarse para argumentar a favor de proteger la vida de los animales se 
utiliza para mostrar que los “prójimos” o los otros seres humanos serían tan dispensables 
como los animales no-humanos. Las mismas leyes amorales gobiernan todos y cada uno de los 
cuerpos, rigen sus movimientos, determinan sus posibilidades: el hombre y la mujer no son 
excepciones en este sentido, según Bressac. Ante la falta de justificación lógica de la afirmación 
de la superioridad del ser humano por sobre los animales, se plantea entonces un segundo 
problema: el de si le es legítimo que los humanos los tomen a estos como su propiedad, 
disponiendo de sus vidas. Al caer el privilegio humanista (que habría sido motivado por un 
orgullo desmesurado), se revela la ilegitimidad del dominio que ejerce esta especie por sobre 
los animales no-humanos, que queda reducida a una mera relación de fuerza (y/o poder). 
Quand l'individu que j'aurai désorganisé sera mort, les éléments qui le forment ne 
tiendront-ils pas toujours leur place dans l'univers et ne seront-ils pas tout aussi 
utiles dans la grande machine, que lorsqu'ils composaient l'être que j'ai détruit ? 
Que cet homme soit mort ou qu'il soit vivant, rien ne change dans l'univers, rien 
n'en est distrait. C'est donc un véritable blasphème que d'oser dire qu'une chétive 
créature comme nous puisse, en quoi que ce soit, troubler l'ordre du monde, ou 
                                                          
168 “La vida del hombre, persuadamos bien, depende de las mismas leyes que la de los animales; tanto la una como 
la otra de estas existencias están sometidas a las leyes generales de la materia y del movimiento. Ahora bien, ¡cómo 
osaremos decir que el hombre puede disponer de la vida de las bestias y que no puede [disponer] de la de su 
semejante! ¡Cómo legitimar estos sofismas más que por los razonamientos más absurdos del amor propio y del 
orgullo!”. 
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usurper l'office de la nature ; c'est lui supposer un pouvoir qu'il serait impossible 
que lui transmit cette mère commune (Sade, 1995 : 504)169. 
Una vez que relativizó las diferencias entre los seres humanos y los animales no-
humanos o seres vivos en general, Bressac se aboca a mostrar, asimismo, la “paridad” entre la 
vida y la muerte. Este libertino, para no conmover demasiado a la sensible Justine, se sirve de 
eufemismos, como el que utiliza aquí para referirse al asesinato, a saber: la “désorganisation” 
del cuerpo de un “individuo” (un término que, a su vez, esconde el parentesco que lo une a su 
víctima). “Desorganizar” implica, por un lado, un “simple” cambio de lugar de las distintas 
partes que conforman un todo, la introducción de una cuota de caos, indudablemente, pero 
que pensada de esta manera parecería casi inofensiva. No obstante, “desorganizar” podría 
entenderse asimismo como transformar algo orgánico en algo inorgánico, matiz que recoge el 
sentido del acto de asesinar. Este registro “teórico” que pone en juego aquí Bressac neutraliza y 
anula su vínculo personal y pasional con la “masa de carne” a la que se dispone a 
“desorganizar”, contribuyendo de esta manera a expresar la indiferencia cósmica o metafísica 
que deduce desde su filosofía materialista.      
La “gran máquina”170 que es el universo funciona justamente a través de estos 
mecanismos de organización y desorganización de los cuerpos; estos cambios al nivel de las 
modificaciones finitas de la materia constituyen la identidad misma del universo, no su 
alteración, según Bressac. Este personaje libertino continúa hiriendo el orgullo humanista. Es 
notable cómo Bressac se indigna ante la “blasfemia” implicada en la suposición de que lo 
particular (representado por “una criatura insignificante”) pueda producir un cambio en lo 
universal (“el orden del mundo”). Recuérdese en este sentido cómo los estratonistas 
postulaban una naturaleza “ciega”, sometida a leyes inexorables, que garantizaban la 
regularidad del mundo. Si bien para los “Stratoniciens” no resultaba problemático admitir 
cierta potencia divina, de todas maneras la circunscribían a la naturaleza misma, 
presumiblemente a las leyes que la regían, que no eran otra cosa más que la energía o fuerza (en 
                                                          
169 “Cuando el individuo que yo habré desorganizado muera, los elementos que lo forman ¿no tendrán siempre su 
lugar en el universo y no serán tan útiles en la gran máquina como cuando componían el ser que yo he destruido? 
Que este hombre esté muerto o vivo, nada cambia en el universo, nada en él se distrae. Es entonces una verdadera 
blasfemia osar decir que una enclenque criatura como nosotros pueda, en lo que sea, perturbar el orden del 
mundo, o usurpar el oficio de la naturaleza; es atribuirle un poder que sería imposible que le transmita esta madre 
común”. 
170 Cf. Bayle (1705, t. II: 525).  
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el sentido de potencia) de la naturaleza misma. Esta dinámica que permanece siempre igual a sí 
misma presenta las notas de perfección, inmutabilidad y eternidad, características de lo divino. 
Quizás por ello este personaje que se ofrece para ser un “mártir del ateísmo” (Sade, 1995: 492) 
considera blasfemo suponer que los mortales pueden afectar en algo a lo divino. Quizás se 
trata de un uso irónico, que no hace sino remarcar su odio de la religión. Quizás se sirve del 
término “blasfemia” para establecer un vocabulario común con Justine, utilizando palabras que 
le resulten familiares y que puedan a su vez conmoverla. 
La première et la plus belle qualité de la nature est le mouvement qui l'agite sans 
cesse ; mais ce mouvement n'est qu'une suite perpétuelle de crimes; ce n'est que 
par des crimes qu'elle le conserve; elle ne vit, elle ne s'entretient, elle ne se perpétue 
qu'à force de destructions. L'être qui en produira davantage, celui qui lui 
ressemblera le mieux, celui qui sera le plus parfait, sera donc infailliblement celui 
dont l'agitation la plus active deviendra la cause d'un plus grand nombre de 
crimes… (…) Tandis, je le répète, que l'être inactif ou indolent, c'est-à-dire l'être 
vertueux, doit être à ses regards le moins parfait sans doute, puisqu'il ne tend qu'à 
l'apathie, qu'à la tranquillité, qui replongerait incessamment tout dans le chaos, si 
son ascendant l'emportait. Il faut que l'équilibre se conserve : il ne peut être que 
par des crimes. Les crimes servent donc la nature. S'ils la servent, si elle les exige, si 
elle les désire, peuvent-ils l'offenser ? (Sade, 1995 : 505-6)171 
 El dinamismo, la energía, el movimiento continuo: estas son las notas esenciales de la 
naturaleza, desde el punto de vista de Bressac. Una sucesión perpetua de destrucciones: he aquí 
lo que la caracteriza. El discurso de Bressac, de ideas materialistas radicales, evidenciaría, no 
obstante, una postura clásica en lo relativo a sus consideraciones sobre lo estético. En este 
fragmento de su disertación parecería preservarse el amoralismo que previamente habíamos 
identificado en otros pasajes. A pesar de ello, se identifica a las destrucciones que suceden en el 
mundo natural como “crímenes” y se afianza el paralelo meramente sugerido en fragmentos 
anteriores entre las acciones “viciosas” y criminales, y la destrucción y el exceso de energía, por 
un lado, y la conducta “virtuosa”, la pasividad, la inercia y la inactividad, por otro. Bressac 
adscribiría a ciertos valores morales un anclaje en lo (meta)físico. Pero si el amoralismo torna 
                                                          
171 “La primera y más bella cualidad de la naturaleza es el movimiento que la agita sin cesar; pero este movimiento 
no es sino una sucesión perpetua de crímenes; no es sino a causa de los crímenes que ella lo conserva; no vive, no 
se mantiene, no se perpetúa sino a fuerza de destrucciones. El ser que producirá más de estos, aquel que se le 
parecerá más, aquel que será el más perfecto, será entonces infaliblemente aquel cuya agitación más activa 
devendrá la causa de un gran número de crímenes… (…). Mientras que el ser inactivo o indolente, lo repito, es 
decir, el ser virtuoso, debe ser respecto de ella el menos perfecto sin duda, puesto que no tiende sino a la apatía, a 
la tranquilidad, que lo sumiría todo incesantemente al caos, si su ascendente lo arrastrara. Es necesario que el 
equilibrio se conserve: no puede darse sino mediante crímenes. Los crímenes sirven entonces a la naturaleza. Si la 
sirven, si ella los requiere, si ella los desea, ¿pueden ofenderla?”. 
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racionalmente indecidible la pregunta acerca de “qué debemos hacer”, o qué acciones debemos 
valorar por sobre otras, la estética parecería, no obstante, permitirnos elaborar ciertos 
lineamientos básicos.   
Se adscribe cierta belleza a la naturaleza, que reside justamente en su actividad 
incesante. En este sentido, dicha belleza surge esencialmente de la perfección de la naturaleza, 
de lo que la hace ser perfecta. Luego, a través del procedimiento de la imitación, según Bressac, 
uno podría intentar reproducir dicha belleza en algún grado –aunque sin alcanzarla jamás-, lo 
que también supondría tender hacia la máxima perfección posible. El criminal o vicioso 
imitaría entonces a la voraz naturaleza, pero dada su mortalidad y su limitada potencia solo 
lograría destrucciones parciales. Al otro extremo de la “escala” estética, se encontraría el 
virtuoso, cuya “inactividad” y cuya apatía172 o tranquilidad de espíritu se describe aquí 
peyorativamente, ya que equivaldría a una pasividad que es contraria a la agitación y al 
movimiento de la naturaleza. De todas maneras, de acuerdo con Bressac, ambas tendencias 
vitales conviven en tensión; existe un equilibrio entre ellas que no puede romperse. Tanto las 
destrucciones como las uniones son necesarias para preservar dicha armonía. Así, Bressac 
descubre, a través de esta mirada clasicista sobre la naturaleza y su sublimidad destructiva, 
cierta “utilidad metafísica” en el crimen. Al mismo tiempo, si la naturaleza se propone como el 
paradigma o modelo a imitar, esta estética libertina parecería reivindicar cierto platonismo que, 
como hemos visto previamente, constituía una importante línea filosófica dentro del llamado 
sistema del alma del mundo173.  
 
BANDOLE 
La construcción del próximo personaje con el que trabajaremos, M. de Bandole, evoca el rico 
imaginario en torno a dicho sistema, particularmente en su arista pitagórico-platónica. Mientras 
                                                          
172 Veremos en la sección posterior de la tesis, sin embargo, que los personajes libertinos en LHJ reivindicarán 
para sí la apatía en lo que algunos de ellos denominan “estoicismo feliz”. 
173 Algunos autores, como Foucault en Las palabras y las cosas, han intentado demostrar cómo Sade, a través de la 
repetición serial de episodios en donde se reproduce “la oscura violencia repetida del deseo que agita los límites de 
la representación” (Foucault, 1968: 208), exhibe el desgaste de esta noción clásica del orden del discurso, 
inaugurando la ruptura que introduciría la modernidad. Sus personajes asesinos, por otra parte, parecerían 
servirse, aunque irónicamente, del clasicismo y su impronta mimética para “estetizar” la dimensión práctica (de la 
moral y la política). 
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que Bressac parecería encarnar a una suerte de Ganimedes exacerbado, cuyo “excesivo orgullo 
sodomita” le generaba un marcado desprecio por las mujeres, y particularmente por aquella 
que le dio la vida, Bandole está atrapado en la repetición ad infinitum de una dinámica de 
creación y destrucción, tal como esta “madre común” a la que Bressac denominaba 
“naturaleza”. Este antiguo parlamentario, dueño de un amplio castillo que se encontraba en el 
medio de un bosque, solía secuestrar mujeres encerrándolas allí, para violarlas con el propósito 
de embarazarlas. Contaba con diversos mecanismos que le garantizaban el éxito, en este 
sentido. En principio, había diseñado artefactos que le facilitaban la tarea de la 
“impregnación”: uno de ellos inmovilizaba a la víctima, disponiéndola para la penetración y 
otro sujetaba sus piernas por encima de su cabeza, posteriormente al acto, para que el semen 
no escapara de su cuerpo. Luego, obligaba a estas mujeres a llevar a término su embarazo para 
que cuando naciese el bebé, a la edad de 18 meses, él pudiese ahogarlo en un estanque cercano. 
En principio, cabría recordar aquí una de las metáforas con las que se expresaba el 
sistema del alma del mundo: aquella según la cual en un gran océano flotaban todas las botellas 
de agua o almas particulares. En este sentido, el estanque se convertía, a causa de las acciones 
de Bandole, en el “cercueil universel” de dichos bebés (Sade, 1995: 574). La pequeñez del 
estanque, al compararla con el inmenso océano figurado, remarca la insignificancia irrisoria del 
individuo libertino en relación con la naturaleza, y a su vez la distancia conceptual que existe 
entre ellos, él perteneciendo al ámbito de la literalidad, ella al de la metáfora. Además, se trata 
de agua estancada, detenida, lo que nos ofrece una imagen bastante “decadente” de la 
naturaleza libertina, que es movimiento incesante. Este “homenaje” que Bandole se esfuerza 
por reproducir una y otra vez consistiría en intentar aumentar el caudal de esa alma universal, 
nutriéndola de los “frutos”174 que él mismo cosecha.  
Luego de que Bandole “examine” los genitales de Justine para saber si está “bien 
constituida” como para llevar a término un embarazo, la muchacha le reprocha su falta de 
humanidad. Se da un breve intercambio entre ellos a propósito de esta “virtud” y el libertino, 
complacido por la sagacidad de Justine, pide quedarse a solas con ella para discutir más 
extensamente el tema:  
                                                          
174 En efecto, otro de los rasgos característicos de Bandole es su estricto vegetarianismo. Tal como observaremos 
en el apartado siguiente, se trata de una idea típicamente atribuida a Pitágoras, quien prohibía la matanza de 
animales para su consumo. 
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Il [Bandole] lui prouva (…) qu’il n’y avait aucune espèce de mal à disposer du fruit 
qu’on avait planté, et que nous n’avions sur aucune propriété des droits mieux 
fondés que sur cela. 
- L'intention de la nature est remplie, dès que la femme est enceinte, poursuivit 
Bandole ; mais il lui est égal que le fruit mûrisse où qu'il soit cueilli dans sa verdeur.  
- Oh ! monsieur, vous ne tirerez jamais de justes comparaisons de la chose 
inanimée à l'être possédant une âme.  
- Une âme ? dit Bandole, en éclatant de rire ; ah ! dis-moi, je t'en prie, ma chère, ce 
que tu entends par cette expression. 
- Elle me donne l'idée du principe vivifiant et éternel, sublime et grande émanation 
de la Divinité, qui nous rapproche d'elle, qui nous unit à elle, et qui, par la 
perfection de son essence, nous distingue de tous les animaux (Sade, 1995 : 579)175. 
Bandole parte de la indiferencia entre lo vivo y lo muerto ; la naturaleza, según este 
personaje, acoge todo tipo de formas. Justine no acepta dicha equivalencia, dado que supone 
que el alma distingue cualitativamente a los seres humanos de todas las demás criaturas (una 
instanciación del “orgullo humanista” que denunciaba Bressac). Esta caracterización se 
ensambla a su vez con la idea de que el alma es un principio vivificador que “emana” de la 
divinidad y que, tal como afirma la joven, “nos une a ella”.  
Para comprender el uso que Justine hace aquí del término “emanación”, debemos tener 
en cuenta el comentario del abad Bergier en la entrada “Âme” del tomo sobre Teología que 
redacta para la llamada “Encyclopédie Panckoucke” o “Encyclopédie méthodique”176, que 
competía contra l’Encyclopédie de Diderot y D’Alembert, a la que se proponía “mejorar”. Tal 
                                                          
175 “[Bandole] le probó [a Justine] (…) que no había ninguna especie de mal en disponer del fruto que uno había 
plantado, y que no teníamos sobre propiedad alguna derechos mejores fundados que sobre esta. 
-La intención de la naturaleza se cumple, desde que la mujer está embarazada, continuó Bandole; pero le es igual 
que el fruto madure o que sea recogido [cuando todavía está] en su verdor. 
-¡Oh! Señor, no obtendrá jamás comparaciones justas (precisas) [yendo] de la cosa inanimada al ser que posee un 
alma. 
-¿Un alma? Dice Bandole estallando de risa; ¡ah! Dime, te lo ruego, mi querida, lo que entiendes por esta 
expresión. 
-Me da la idea del principio vivificante y eterno, sublime y gran emanación de la divinidad, que nos acerca a ella, 
que nos une a ella, y que, por la perfección de su esencia, nos distingue de todos los animales”. 
176 Fue organizada y editada por Charles-Joseph Panckoucke desde 1782 hasta 1798, año de su fallecimiento, labor 
posteriormente continuada por su socio Henri Agasse y, luego de morir este en 1813, por su esposa Antoinette-
Pauline Agasse, completándose en 1832. Contó con más de 200 volúmenes. Su título completo era L’Encyclopédie 
méthodique ou par ordre de matières par une société de gens de lettres, de savants et d'artistes; précédée d'un Vocabulaire universel, 
servant de Table pour tout l'Ouvrage, ornée des Portraits de MM. Diderot et d'Alembert, premiers Éditeurs de l'Encyclopédie. 
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como hemos visto en la Introducción, Bergier era un apologista de la religión, un intelectual 
contrailustrado muy prolífico. Allí, él sostiene lo siguiente: “Quant au système de l’émanation 
des âmes hors de la substance de Dieu, ç’a été celui des Philosophes, et non des Docteurs de 
l’Église, qui tous ont admis la création” (Bergier, 1788: 58)177. Añade a continuación que han 
sido ciertos “críticos protestantes” los que han instalado el término “émanation”, utilizándolo 
para caracterizar la posición de Platón (y de algunos neoplatónicos posteriores) respecto de 
cómo se producía el noûs (o la mens). La emanación no implicaba, sin embargo, que la sustancia 
divina no fuese simple e indivisible; al emanar de ella los espíritus, no se producía en dicha 
sustancia divina ninguna disminución o partición. Lo mismo ocurriría respecto de la 
emanación del mundo. 
Difícilmente podríamos interpretar que el uso del término “émanation” por parte de 
Justine responda simplemente a la falta de delicadeza de una cristiana plebeya, si bien es cierto 
que el eclecticismo de su pensamiento, que vemos concentrado en su definición de alma, por 
momentos parece surgir de cierta confusión de ideas (debemos tener en cuenta además que las 
circunstancias en las que Justine debe explicar sus creencias y apreciaciones teóricas sobre el 
universo son generalmente bastante violentas y “distrayentes”) . Por el contrario, examinando 
los comentarios de los personajes libertinos sobre las capacidades intelectuales de Justine, 
notamos que esta joven está muy bien ponderada como pensadora. Sin embargo, el mismo 
Bergier remarca que “Les Athées modernes et les Matérialistes, afin de tourner notre croyance 
en ridicule, ont dit que, sous le nom de Dieu, nous n'entendons rien autre chose que l'âme du 
monde178, ou l'univers animé” (Bergier, 1788: 58)179. De manera que aquí el autor de LNJ 
podría estar ridiculizando, a través de este vocabulario teológico-filosófico de alto grado de 
                                                          
177 “En cuanto al sistema de la emanación de las almas fuera de la sustancia de Dios, ha sido el de los Filósofos 
(los philosophes), y no el de los Doctores de la Iglesia, quienes han admitido todos ellos la creación”. 
178 “ÂME DU MONDE. Le système de Pythagore, des Stoïciens et d'autres Philosophes, était que le monde est 
un grand tout dont Dieu est l'âme, et duquel les différents corps, comme les astres, la terre, la mer, etc. sont les 
membres; que Dieu est répandu dans toutes ces parties et les anime, comme notre âme vivifie et fait mouvoir 
toutes les parties de notre corps. Cette opinion supposait que la matière est éternelle, que Dieu ne l'a point créée, 
mais seulement arrangée, et qu'il a ainsi formé son propre corps, qui est le monde ” (Bergier, 1788 : 58). En 
español : “ALMA DEL MUNDO. El sistema de Pitágoras, de los Estoicos y de otros Filósofos, era que el mundo 
es un gran todo del cual Dios es el alma, y cuyos miembros son los diferentes cuerpos, como los astros, la tierra, la 
mar, etc. ; que Dios está extendido en todas estas partes y las anima, como nuestra alma vivifica y hace mover 
todas las partes de nuestro cuerpo. Esta opinión supondría que la materia es eterna, que Dios no la ha creado, 
sino solamente organizado y que ha así formado su propio cuerpo, que es el mundo”.  
179 “Los ateos modernos y los materialistas, a fin de volver ridícula nuestra creencia, han dicho que, bajo el 
nombre de Dios, no entendemos otra cosa que el alma del mundo o el universo animado”. 
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abstracción que emplea Justine, al cristianismo o más ampliamente a una cosmovisión 
platónica tal como la que lo funda. 
Et ici Bandole, ayant éclaté de rire une seconde fois, dit à Justine : 
- Écoute, mon enfant ; je m'aperçois que tu as quelque mérite, et je veux bien 
consentir à t'éclairer, un peu d'attention, et suis-moi. Il n'est rien d'aussi absurde, 
sans doute, que le système des gens qui s'acharnent à dire que l'âme est une 
substance différente du corps (…). Ils ont fait de la partie qu'ils ont nommée ÂME 
une substance isolée, et lui ont accordé le droit imaginaire de penser 
abstractivement de la matière dont elle émane uniquement (…). Eh ! non, Justine, 
non; ne croyons pas que notre âme puisse agir d'elle-même ou sans cause, dans 
aucun des instants de notre vie : absolument liée aux éléments matériels qui 
composent notre existence, entièrement dépendante d'eux, toujours soumise aux 
impressions des êtres qui agissent en nous nécessairement, et d'après leurs 
propriétés, les mouvements secrets de ce principe, vulgairement appelé ÂME, sont 
dus à des causes cachées au-dedans de nous-mêmes [de notre corps] (Sade, 1995 : 
579-580)180. 
Partiendo de la diferenciación entre el alma y el cuerpo (según Bandole, aquella no sería 
sino una parte de este), algunos han procurado aislar conceptualmente al alma (ilegítimamente, 
desde el punto de vista del libertino) como si esta fuese una sustancia realmente distinta del 
cuerpo que podría subsistir sin él. Bandole se aprovecha aquí de la presunta 
“vulnerabilidad teórica” de Justine, quien al utilizar el vocabulario emanativo, queda expuesta a 
una posible identificación de su propia postura con el spinozisme181. Bandole entonces recupera 
                                                          
180 “Y aquí Bandole, habiendo estallado de risa una segunda vez, dice a Justine: 
-Escucha, mi niña; percibo que tienes algún mérito, y quiero contribuir a iluminarte, un poco de atención y 
sígueme. No hay nada tan absurdo, sin duda, como el sistema de las personas que se obstinan en decir que el alma 
es una sustancia diferente del cuerpo (…). Hacen de la parte que han nombrado ALMA una sustancia aislada, y le 
han acordado el derecho imaginario de pensar abstractamente [respecto] de la materia de donde ella emana 
únicamente (…). ¡Eh! No, Justine, no; no creamos que nuestra alma pueda actuar por sí misma o sin causa, en 
ningún instante de nuestra vida: absolutamente ligada a los elementos materiales que componen nuestra 
existencia, enteramente dependiente de ellos, siempre sumisa a las impresiones de los seres que actúan en 
nosotros necesariamente, y según sus propiedades, los movimientos secretos de este principio, vulgarmente 
llamado ALMA, se deben a causas escondidas dentro de nosotros mismos [de nuestro cuerpo]”. 
181 Más allá de lo que hemos visto en el Dictionnaire de Bayle, Bergier por su parte apoya la idea de una cercanía 
entre el sistema del alma del mundo, al cual se vincula típicamente la terminología emanativa, y el spinozisme: 
“Dans celle [l’hypothèse] de Pythagore et des Stoïciens, on ne conçoit pas mieux la spiritualité des âmes que celle 
de Dieu; toutes sont des parties de la grande âme, de laquelle elles ont été détachées, et de laquelle elles sont 
sorties par émanation, à laquelle elles doivent se réunir et s'y confondre, comme une goutte d'eau qui retombe 
dans l'océan. Les esprits ont-ils donc des parties ? Beausobre emploie inutilement toute son industrie pour sauver 
encore cette absurdité. Il peut avoir raison de soutenir que ce n'est point là le spinosisme, mais c'est du moins une 
erreur qui en approche beaucoup” (Bergier, 1788 : 58). Beausobre es uno de los historiadores o críticos 
protestantes que mencionábamos anteriormente. En español: “En esta [hipótesis] de Pitágoras y de los Estoicos, 
no se concibe mejor la espiritualidad de las almas que la de Dios; todas son partes de la gran alma, de la cual ellas 
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el verbo “emanar”, aplicándolo para explicar la naturaleza corpórea del alma, que provendría o 
“emanaría” de la materia. En efecto, el libertino redefiniría este concepto virando la discusión 
hacia su aspecto gnoseológico: el alma es siempre “sumisa a las impresiones” que recibimos de 
otros cuerpos que impactan sobre el nuestro. Parecería evocarse así la dimensión consciente 
del sujeto perceptivo, que dependería de causas puramente materiales. De hecho, se sugiere en 
el pasaje que ciertos procesos “secretos escondidos dentro de nosotros mismos” son los que 
originan la actividad del alma. Nos permitimos agregar la aclaración de que se trata de procesos 
de los órganos internos del cuerpo, puesto que este fragmento del discurso de Bandole 
parecería estar inspirado en el Capítulo 6 del Libro Primero del Sistema de la naturaleza de 
d’Holbach. Allí, el barón distingue entre dos tipos de movimientos posibles respecto de los 
seres humanos: unos son los movimientos de masa por los que el cuerpo entero o algunas de 
sus partes son visiblemente trasladadas de un lugar a otro; los otros son movimientos internos 
y ocultos de los cuales algunos son perceptibles para nosotros, mientras que otros se efectúan 
sin que nos demos cuenta y no se dejan adivinar más que por los efectos que producen afuera. 
El desconocimiento de estos movimientos o mecanismos no evidentes llevó al hombre, 
según d’Holbach, a creer que contenía en sí mismo un principio motor, distinto de su cuerpo, 
que se movía por su propia energía y actuaba siguiendo leyes totalmente diferentes de las que 
regulan los movimientos de los objetos. Ha juzgado no solamente que este principio motor era 
un ser aparte, sino también que tenía una naturaleza diferente de todos los seres de la 
Naturaleza, una esencia más simple. De ahí han derivado, sucesivamente, las nociones de 
espiritualidad, de inmaterialidad, de inmortalidad y todas las palabras “vagas” que, desde el punto de 
vista del barón, se han inventado poco a poco, a fuerza de sutilezas, para subrayar los atributos 
de esta sustancia desconocida que el hombre creía contener en sí mismo y que juzgaba ser el 
principio oculto de sus acciones visibles. Por último, este supuso que su alma, dado que era 
inmaterial, no estaría sujeta a la corrupción natural y que por tanto no perecería jamás, 
satisfaciendo su deseo de inmortalidad y aplacando su angustia ante la inminencia de la muerte. 
Les imbéciles, après avoir fait de cette âme qu'ils fabriquaient à leur guise un être 
simple, inétendu, dépourvu de parties, absolument différent, en un mot, de tout ce 
                                                                                                                                                                                 
han sido desprendidas, y de la cual han salido por emanación, con la cual deben reunirse y confundirse, como una 
gota de agua que cae sobre el océano. ¿Los espíritus son entonces partes? Beausobre emplea inútilmente toda su 
industria para salvar todavía esta absurdidad. Puede tener razón al sostener que no es eso el spinozismo, pero es al 
menos un error que se le aproxima mucho”. 
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que nous connaissons, prétendirent qu'elle n'était point sujette aux lois que nous 
trouvons dans tous les êtres dont l'expérience nous montre la décomposition 
perpétuelle ; ils partirent de ces faux principes pour se persuader que le monde 
avait aussi une âme spirituelle, universelle, et ils donnèrent le nom de Dieu à cette 
nouvelle chimère dont celle de leur corps devenait une émanation. De là, les 
religions, et toutes les fables absurdes qui en découlèrent, tous les systèmes 
gigantesques et fabuleux qui devaient nécessairement résulter de cette première 
extravagance : de là, les idées romanesques de peines, des récompenses après cette 
vie : absurdité la plus révoltante de toutes ; car, si l'âme humaine était une 
émanation de l'âme universelle, c'est-à-dire, du Dieu de l'univers ; comment 
pouvait-elle mériter ou démériter ? comment, perpétuellement enchaînée à l'être 
dont elle émanait, pouvait-elle être libre ? et, d'après cela punie ou récompensée 
comme telle ? (Sade, 1995 : 581)182. 
Aquellos que hipostasiaron el alma, creando conceptualmente una entidad “quimérica” 
han desestimado la “experiencia”, es decir, la observación del mundo natural. Según Bandole, 
esta nos confirma la “descomposición perpetua” de los seres, que ya Bressac había expuesto 
previamente al explicar cómo la naturaleza componía las distintas configuraciones materiales a 
partir de la destrucción o “desorganización” de otras. Pero son estos mismos “imbéciles” los 
que, apoyándose en su “fabricación” de la noción de alma como algo realmente distinto del 
cuerpo, extendieron este procedimiento al mundo, postulando la existencia de un alma 
espiritual universal, a la que denominaron “Dios”, y de la cual supusieron “emanaban” sus 
propios cuerpos. Bandole critica aquí la versión inmaterialista del sistema del alma del mundo, 
culturalmente vinculada al pitagorismo y a su defensa de la metempsicosis o transmigración de 
las almas en distintos cuerpos (que van de esta manera viviendo distintas vidas). Según el 
libertino, de este sistema de pensamiento surgen “las religiones” y, particularmente, la idea de 
los premios y castigos post mortem, el cielo y el infierno –todas nociones que para un 
materialista resultan absurdas y “fabulosas”.  
                                                          
182 “Los imbéciles, después de haber hecho de este alma que fabricaban a su gusto un ser simple, inextenso, 
desprovisto de partes, absolutamente diferente, en una palabra, de todo eso que [ya] conocemos, pretendieron que 
no estaba sujeta a las leyes que encontramos en todos los seres cuya descomposición perpetua nos muestra la 
experiencia; partieron de estos falsos principios para persuadirse de que el mundo tenía también un alma 
espiritual, universal, y dieron el nombre de Dios a esta nueva quimera, de la cual aquella de su cuerpo [otra 
quimera aparentemente] devenía una emanación. De allí, las religiones, y todas las fábulas absurdas que de ellas se 
derivan, todos los sistemas gigantescos y fabulosos que debían necesariamente resultar de esta primera 
extravagancia: de allí, las ideas novelescas de penas, de recompensas después de esta vida: la absurdidad más 
indignante de todas; pues, si el alma humana era una emanación del alma universal, es decir, del Dios del universo; 
¿cómo podía ella tener mérito o demérito alguno? ¿Cómo, perpetuamente encadenada al ser del cual emanaba, 
podía ser libre? Y, ¿de acuerdo con ello castigada o recompensada como tal?”.  
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A continuación, explicaremos la relevancia de la figura de Pitágoras para comprender 
las justificaciones y consideraciones metafísicas que los libertinos esgrimen acerca del asesinato. 
Si bien hemos sugerido algunos puntos al respecto en este apartado, es menester continuar 
ahondando en este ambivalente rechazo que los personajes libertinos hacen del pitagorismo, el 
cual se manifestará asimismo en el discurso del Papa en LHJ. 
 
ANTI-PITAGORISMO SADEANO 
Ya desde comienzos de siglo, en las apreciaciones de Bayle por ejemplo, se insinuaba al 
pitagorismo como una de las líneas más controversiales del spinozisme. Con el advenimiento de 
la Revolución, se revitaliza la temática. En líneas generales, los pensadores ateos desarrollan a 
fines de siglo al menos dos perspectivas con respecto al pitagorismo. Por un lado, consideran 
que Pitágoras (así como Platón, su “heredero”) fue quien contaminó la filosofía con 
opacidades supersticiosas y fábulas estrafalarias provenientes de las religiones antiguas 
(particularmente egipcias e hindúes). En tanto fundador de la escuela “itálica” o “pitagórica”, 
Pitágoras sería una figura bisagra que representa los albores de la filosofía183 y que, en este 
sentido, se habría nutrido de las formas de pensamiento religiosas con las que había estado en 
contacto en sus viajes por el mundo. Por otro lado, dado que los pitagóricos eran considerados 
como una secta órfica, los ateos solían remarcar la diferencia entre sus enseñanzas exotéricas y 
esotéricas, estas últimas reservadas a unos pocos. La nota de misterio en torno a dichos saberes 
esotéricos les permitía asimismo colmarlos de distintos contenidos. De esta manera, algunos 
ateos ven aquí una oportunidad. Dado que Pitágoras es quien reinventa y difunde ciertos 
dogmas de las religiones más antiguas de las que se tenía conocimiento, principalmente el de la 
metempsicosis (por el cual es mayormente conocido), este personaje funcionaba como una vía 
de acceso a las creencias y contenidos de estos cultos “primitivos” de la humanidad. Si los 
ateos pudiesen demostrar que el núcleo “duro” o esotérico de dichos cultos es originariamente 
naturalista, entonces podrían encontrar allí un paradigma diferente al hegemónico judeo-
                                                          
183 Pitágoras habría sido discípulo de Tales de Mileto, considerado uno de los Siete Sabios de la Antigüedad, 
fundador de la escuela jonia y, según algunos, el primer filósofo de la historia. 
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cristianismo, que además lo antecede184. Algunos de ellos emprenden entonces la tarea 
“iluminista” de difundir la preeminencia del naturalismo en las religiones originarias.  
De esta manera, los defensores del ateísmo desplegaron al menos dos estrategias en 
torno a la figura de Pitágoras: en primer lugar, denostarlo, alegando que sus propuestas 
filosóficas no eran más que una serie de fábulas estrafalarias y “excesos de la imaginación”, y, 
en segundo lugar, divulgar la idea de que las enseñanzas esotéricas del pitagorismo consistían 
justamente en la veneración de la naturaleza. 
Comencemos examinando la descripción del pitagorismo que realiza Boulanger en 
L’Antiquité dévoilée dans ses usages. En la imagen que nos ofrece este autor de los pitagóricos, 
observamos que estos conformaban una secta bastante estricta en su ascetismo. Boulanger 
sostiene que todas sus propiedades eran comunes y que se abstenían de comer carne y de 
beber vino, sometiéndose a una dieta vegetariana. En líneas generales, explica Boulanger, eran 
enemigos de los placeres, de la voluptuosidad y de “todo lo que ata a los hombres a la tierra” 
(Boulanger, 2010: 135), dedicándose puramente a la contemplación silenciosa. Tenían 
prohibido, además, revelar los secretos que les eran confiados durante los ritos órficos185 de los 
que participaban. 
Solía sugerirse que Numa Pompilio habría sido discípulo de Pitágoras (aunque 
cronológicamente no habría sido posible186) y su filosofía, según Boulanger, se orientaba a 
preparar a sus discípulos orientándolos hacia el culto de los dioses y la religión: “Il enseignait 
que l'être suprême est impassible, invisible, incorruptible, et seulement intelligible” (Boulanger, 
2010: 135)187.  
                                                          
184 De todas maneras, notorios contrailustrados como Bergier en L'origine des dieux du paganisme et le sens des fables y 
sus predecesores, el abad Banier y el abad Pluche, autores de La mythologie et les fables expliquées par l’histoire, desde 
principios de siglo ya venían desarrollando en este sentido una estrategia defensiva ante esta posible línea de 
ataque, concediendo que cultos paganos sí tenían un origen humano, pero afirmando que la religión judeo-
cristiana provenía de una fuente divina: la Revelación.  
185 El contenido esotérico de los misterios órficos era, no obstante, apocalíptico, según Boulanger, es decir, 
anunciaba el fin del mundo y el fin del reinado de Zeus, que sería reemplazado por Baco. Se mantenía en secreto y 
se revelaba solamente a algunos iniciados que estuviesen preparados para recibir dicho conocimiento, justamente 
porque podía actuar como disparador del libertinaje. 
186 Ya Cicerón en su Républica y Plutarco en la sección dedicada a Numa en sus Vidas Paralelas demostraban esta 
imposibilidad. 
187 “Él enseñaba que el ser supremo es impasible, invisible, incorruptible y solamente inteligible”. 
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Otra característica notoria de este filósofo era su defensa de la prohibición de sacrificar 
animales a los dioses, sobre todo abogando por la protección del “trabajador” buey, y su 
creencia en la metempsicosis, la cual habría sido luego adoptada por los griegos. Boulanger la 
explica de la siguiente manera:  
Il leur enseigna [aux Grecs] que l’âme immortelle ne fait que changer de demeure 
et passe dans les corps des animaux; il montra que tout change dans l’univers, et 
que tous les êtres qui le composent sont dans une circulation perpétuelle qui fait 
que rien n’est stable, que tout naît et se détruit, paraît et disparaît, finit et 
recommence, sans que jamais rien périsse (…). Le phénix était l'emblème de la 
nature circulante (Boulanger, 2010: 135-6)188.  
Por su parte, d’Holbach, quien conocía el texto de Boulanger debido a que lo había 
editado y publicado, nos ofrece en su Bon Sens, un panorama algo distinto de Pitágoras, ya que 
remarca su vínculo con las religiones antiguas. D’Holbach sostiene, en el parágrafo 199, que, 
para formarse, este pensador debió someterse a la voluntad de los sacerdotes, iniciándose en 
sus misterios y pasando las pruebas que estos le imponían (d’Holbach lo trata literalmente de 
“arrastrado” [d’Holbach, 2008: 153]). De aquí surgen las “exaltadas” nociones de los 
pitagóricos y los platónicos. Luego continúa el barón,  
Ce fut chez des Prêtres Égyptiens, Indiens, Chaldéens; ce fut dans les écoles de ces 
rêveurs, intéresses par état à dérouter la raison humaine, que la philosophie fut 
obligée d'emprunter ses premiers rudiments: obscure ou fausse dans ses principes, 
mêlée de fictions et de fables, uniquement faite pour éblouir l'imagination, cette 
philosophie ne marcha qu'en chancelant et ne fit que balbutier ; au lieu d'éclairer 
l'esprit, elle l'aveugla et le détourna d'objets vraiment utiles (d’Holbach, 2008: 
153)189. 
En este pasaje, d’Holbach intenta construir una imagen de los orígenes de la historia de 
la filosofía, describiendo a esta disciplina naciente como deudora de ciertas nociones 
teológicas, míticas y religiosas que constituyen sus rudimentos. Por esta razón, en sus inicios, la 
                                                          
188 “Él les enseñó [a los griegos] que el alma inmortal no hace sino cambiar de morada y pasa al cuerpo de los 
animales; mostró que todo cambia en el universo, y que todos los seres que lo componen están una circulación 
perpetua que hace que nada es estable, que todo nace y se destruye, aparece y desaparece, acaba y recomienza, sin 
que jamás nada perezca (…). El fénix era el emblema de la naturaleza circulante”. 
189 “Fue entre los Padres egipcios, hindúes y caldeos; fue en las escuelas de estos soñadores, interesados por 
desconcertar a la razón humana, de donde la filosofía fue obligada a tomar sus primeros rudimentos: oscura o 
falsa en sus principios, entremezclada con ficciones y fábulas, únicamente hecha para embotar la imaginación, esta 
filosofía no marchó sino de forma titubeante y no hizo sino balbucear; en lugar de iluminar el espíritu, ella lo cegó 
y lo desvió de objetos verdaderamente útiles”.  
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filosofía produce estas ideas oscuras y fabulosas que nos embotan el espíritu. Quien explota 
esta relación entre Pitágoras y las antiguas religiones, particularmente la egipcia, es Sylvain 
Maréchal con su Voyages de Pythagore (1798). En esta ficción, Pitágoras va visitando diversas 
regiones y conversando con los nativos. Huyendo de la tiranía de Polícrates en Samos, sale de 
la Hélade y se embarca hacia Egipto. Allí, pretende iniciarse en los misterios de la religión, por 
lo que es puesto a prueba varias veces por el sacerdote que lo dirigía en su búsqueda espiritual. 
Finalmente, logra superarlas y accede a la sabiduría “primordial” egipcia, que, según 
descubrimos con él, no es más que un culto naturalista y materialista. En una ceremonia de la 
que únicamente participan el Hierofante, los Primeros Pontífices y el iniciado, Pitágoras asiste 
a una “invocation” de la naturaleza:  
Me voici, la Nature, mère de toutes choses, souveraine de tous les éléments, 
l'origine des siècles, l'image uniforme des Dieux et des hommes. Les voûtes 
éclatantes du ciel, les vents salutaires de la mer et des montagnes, le déplorable 
silence des enfers reconnaissent mon pouvoir absolu. Je suis la seule divinité 
révérée dans l'univers sous plusieurs formes, avec diverses cérémonies, et 
différents noms.  
Les Égyptiens recommandables par l'antiquité de leur doctrine, sont les seuls qui 
m'honorent d'un culte véritable. Ils n'ont point créé de fantôme pour usurper mes 
droits. Ils n'ont point donné de père à celle qui est la mère de tous les êtres. Quel 
est donc celui qu'on m'oppose ailleurs, et dont le pouvoir est au-dessus de ma 
puissance ? Je date mes titres de toute éternité. Je suis tout; qui peut exister au-
dessus et hors de moi ? Peuples inconséquents, qui avez voulu me distinguer de 
moi-même, oubliez-vous que la nature est une. Insensés ! pourquoi me chercher 
un auteur, et le prendre dans mon sein ? Le cercle est mon hiéroglyphe. Distingue-
t-on un principe, une fin dans un cercle ? la nature a fait les hommes ; les hommes 
ont fait les Dieux. Mortel ! crains de mettre les Dieux aux prises avec la nature. Ils 
ne sont pas de force, et ne prévaudront jamais contr'elle (Maréchal, 1798190, t. II : 
180-1)191. 
                                                          
190 An septième. 
191 “Heme aquí, la Naturaleza, madre de todas las cosas, soberana de todos los elementos, origen de los siglos, 
imagen uniforme de los Dioses y los hombres. Las bóvedas iluminadas del cielo, los vientos saludables del mar y 
las montañas; el deplorable silencio de los infiernos reconocen mi poder absoluto. Yo soy la sola divinidad 
reverenciada en el universo bajo múltiples formas, con diversas ceremonias y diferentes nombres. 
Los egipcios recomendables por la antigüedad de su doctrina, son los únicos que me honran con un culto 
verdadero. Ellos no han creado un fantasma para usurpar mis derechos. No han dado un padre a la que es la 
madre de todos los seres. ¿Cuál es entonces aquel que se me opone en otros lados, y cuyo poder está por encima 
de mi poderío? Mis títulos se remontan hasta la eternidad misma. Yo soy todo; ¿Quién puede existir por sobre y 
fuera de mí? Pueblos inconsecuentes, que habéis querido distinguirme de mí misma, olvidáis vosotros que la 
naturaleza es una. ¡Insensatos! ¿Por qué buscarme un autor, y tomarlo de mi seno? El círculo es mi jeroglífico. ¿Se 
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Esta personificación de la naturaleza nos muestra claramente que, en la obra de 
Maréchal, la sabiduría esotérica egipcia que tanto influenciará a Pitágoras consiste justamente 
en el culto a la naturaleza, única divinidad de todo lo que existe. Se establece además una fuerte 
diferenciación entre los egipcios, aquellos que la honran y la reconocen, y otros que crean 
“fantasmas”, “quimeras”, podríamos agregar, porque suponen que es necesario adscribir un 
autor a la naturaleza que sea trascendente a ella. Luego, cuando el pontífice explica un poco 
más en profundidad la cosmovisión egipcia, sostiene que el universo está compuesto 
básicamente por limo (“limon”) y que la naturaleza, o la divinidad, es la suma de las partes del 
gran todo (Maréchal, 1798: t. II: 185). Por último, en el diálogo entre Pitágoras y el Hierofante, 
este le confiesa al iniciado: “Toute la sagesse égyptienne consiste dans l'étude et l'admiration 
des choses naturelles. Nous n'admettons que l'existence d'une seule matière organique. Et 
c'est-là notre divinité, si l'on exige que nous en ayons une” (Maréchal, 1798: t. II : 197)192. 
En ese mismo año en que se publican los Voyages de Pythagore de Maréchal (1798), 
Charles-François Dupuis edita un Abrégé del origine de tous les cultes, versión resumida de L'Origine 
de tous les Cultes, ou la Religion universelle (1795). En línea con lo que dejaba entrever la novela de 
Maréchal, la tesis principal de Dupuis afirma que el primer (y verdadero) culto a Dios habría 
sido aquel que hace de la divinidad la “causa universal”, es decir, que identifica al universo con 
Dios, más precisamente a esa fuerza o potencia que produce el cambio y la vida en el universo. 
Se ve entonces cómo estos autores pretendían hacer del origen del culto religioso una 
celebración de la naturaleza. Respecto del pensamiento de Pitágoras, en la misma descripción 
que hace Boulanger de este, encontramos elementos conceptuales varios que habría utilizado el 
filósofo de Samos para explicar la vida o el devenir del cosmos, los cuales son perfectamente 
compatibles con un punto de vista naturalista, como la idea de la “circulación perpetua” o de 
“naturaleza circulante” representada por el fénix.  
Sin embargo, es difícil olvidar la cita de d’Holbach en donde se acusa a Pitágoras de 
“extravagante” y ridículo, dados sus balbuceos filosóficos sobre, por ejemplo, la inmortalidad 
del alma. En resumidas cuentas, es su creencia en la metempsicosis lo que d’Holbach no puede 
                                                                                                                                                                                 
distingue un principio, un fin en un círculo? La naturaleza ha hecho a los hombres; los hombres han hecho a los 
Dioses. ¡Mortal! Teme poner a los Dioses en contra de la naturaleza. Ellos no tienen la suficiente fuerza, y no 
prevalecerán jamás contra ella”. 
192 “Toda la sabiduría egipcia consiste en el estudio y la admiración de las cosas naturales. Nosotros no admitimos 
sino la existencia de una sola materia orgánica. Y es esa nuestra divinidad, si se nos exige que tengamos una”. 
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perdonarle a Pitágoras. Lo mismo había sucedido con d’Argens, quien en La Philosophie du Bon 
Sens se indigna al examinarla: “Quelle imprudence, ou quelle folie, n'y a-t-il pas chez un homme 
qui certifie avec une grande assurance qu'il se souvient d'avoir été dans deux ou trois corps 
différents, et qui assure qu'il s'appelait Euphorbe, lorsque son âme était dans celui d'un Grec 
qui se trouvait au siège de Troie? Peut-on porter plus loin l'égarement de l'esprit humain?” 
(d’Argens, 2002: 118)193. 
En cuanto al origen de este dogma, el personaje de Thrasybule (de la Lettre de Thrasybule 
à Leucippe de Fréret) se lo adjudica a los hindúes y sostiene que viene de tiempos muy antiguos 
–y no de Pitágoras, como se creía usualmente. En sus Mémoires, Fréret incluso sostiene que 
Pitágoras viajó desde la India a Egipto194, en donde aprendió este dogma de la transmigración 
de las almas195. El mismo Buffon lo refrenda en las páginas de su extensa Histoire naturelle. 
Según este autor, la idea de la metempsicosis fue adoptada por hindúes, etíopes, chinos, persas 
y griegos y, siguiendo esta sucesión, llegó al cristianismo, ante lo cual, compartiendo el espíritu 
crítico de d’Argens y d’Holbach, Buffon exclama: “Tout semble nous démontrer que la 
première souche et la tige commune des connaissances humaines appartient à cette terre de la 
haute Asie, et que les rameaux stériles ou dégénérés des nobles branches de cette ancienne 
souche, se sont étendus dans toutes les parties de la Terre chez les peuples civilisés” (Buffon, 
1778 : 234-5)196.  
Uno podría preguntarse cómo se da este proceso. Buffon también tiene una respuesta 
para ello, que parte del consenso que habría existido entre los brahmanes (algunos de los más 
antiguos defensores de la metempsicosis –sino los más antiguos) respecto del fenómeno de la 
vida. Según Buffon, ellos consideraban en un principio que todos los seres animados estaban 
constituidos por “molécules indestructibles, toujours vivantes, et qui passaient de corps en 
                                                          
193 “¿Qué imprudencia o qué locura (no) hay en un hombre que certifica con una gran seguridad que se acuerda de 
haber estado en dos o tres cuerpos diferentes, y que asegura que él se llamaba Euforbio, cuando su alma era la de 
un griego que se encontraba en el sitio de Troya? ¿Puede llevarse más lejos el extravío del espíritu humano?”. 
194 La influencia de la religión egipcia en Pitágoras ya había sido afirmada asimismo por Tomasso Campanella en 
su Apología de Galileo, en donde relata que este habría tenido contacto con Ferécides de Siro (2006: 168). 
195 La tesis de Fréret es que los griegos adoptan los dioses y los ritos egipcios, pero de una forma bastante 
imperfecta, filtrados además a través de las alteraciones y reapropiaciones que habrían hecho de ellos los frigios y 
los habitantes de las zonas intermedias entre ambas regiones. Esto se constataría, por ejemplo, en la gran similitud 
entre Baco y Osiris. 
196 “Todo parece demostrarnos que el tronco y el tallo común de los conocimientos humanos pertenecen a esta 
tierra de la Asia alta, y que las ramillas estériles o degeneradas de las nobles ramas de este antiguo tronco, se han 
extendido en todas las partes de la Tierra en los pueblos civilizados”. 
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corps” (Buffon, 1758: 33). Pero luego sucedió una “revolución de tinieblas”. De hecho, esas 
“moléculas vivas” se tomaron como un todo indestructible que podía subsistir por él mismo, 
lo que se denominó “alma”: “Joignant à cet être fantastique l’idée réelle, mais défigurée, du 
passage des molécules vivantes, on dit qu’après la mort cette âme passait successivement et 
perpétuellement de corps en corps” (Buffon, 1758: 34)197. Como los animales también tendrían 
alma, entonces es posible reencarnar en uno de ellos. Por lo tanto, no deben ser maltratados ni 
asesinados para consumo: “Voilà l’origine et le progrès de cette religion, la plus ancienne du 
continent des Indes; origine qui indique assez que la vérité livrée à la multitude est bientôt 
défigurée; qu’une opinion philosophique ne devient opinion populaire, qu’après avoir changé 
de forme” (Buffon, 1758: 33-5)198. 
 
LA “FILOSOFÍA ITALIANA”: PITÁGORAS Y EL DISCURSO DEL PAPA EN LHJ 
L’Antiquité dévoilée par ses usages nos ofrecía la imagen de un pitagorismo casto y ascético, rasgos 
que, efectivamente, observamos en algunos personajes libertinos: un ejemplo de ello podría ser 
el estricto vegetarianismo de Bandole en LNJ. Hemos visto que Bressac intentaba ofender, con 
sus razonamientos y exclamaciones, a aquellos que pretendían ejercer un “dominio legítimo” 
sobre los animales no-humanos pero que al mismo tiempo predicaban el amor al prójimo. 
Bressac encontraba contradictoria dicha posición, ya que desestimaba la diferencia entre seres 
humanos y animales no-humanos. Pero aquí Bandole, menos “filósofo” en este punto que su 
compañero sodomita, parecería favorecer el estilo de vida frugal de la secta pitagórica (aunque 
también podría interpretárselo como una parodia del mismo Pitágoras).  
Así, las referencias entre líneas al pitagorismo podrían parecer esporádicas, pero es 
posible encontrarlas, no solamente en LNJ y LHJ, sino también en La Philosophie dans le boudoir 
(1795), en el extenso discurso de Dolmancé de la Quinta Parte de la obra que conforma el 
panfleto Français, encore un effort si vous voulez être républicains. Allí, se anuncian y se expanden 
                                                          
197 “Adjuntando a este ser fantástico la idea real, pero desfigurada, del pasaje de moléculas vivas, se dice que 
después de la muerte este alma pasaba sucesivamente y perpetuamente de cuerpo en cuerpo”. 
198 “He aquí el origen y el progreso de esta religión, la más antigua del continente de las Indias; origen que indica 
bastante que la verdad librada a la multitud se ve pronto desfigurada; que una opinión filosófica no deviene 
opinión popular, sino después de haber cambiado de forma”. 
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muchas de las críticas al pitagorismo que esgrimían Bressac y Bandole199, tal como se darán, a 
su vez, en la disertación del Papa en LHJ. Se trata de uno de los discursos filosóficos más 
extensos de LHJ que, además, desarrolla, con mayor detalle que ningún otro, una cosmovisión 
materialista y atea que justificaría el crimen y puntualmente el asesinato. Es la misma Juliette 
quien le pide a Braschi que le ofrezca esta reflexión como un regalo para honrar su presencia. 
La libertina, que explora durante toda la novela los diferentes goces posibles, encuentra en la 
intelectualidad una forma más de disfrute. Ya habiendo consolidado su libertinaje 
ampliamente, habiendo formado distintas amistades libertinas con varones y mujeres, Juliette 
continúa su exploración viajando desde Francia a Italia (al mismo tiempo escapando de un 
antiguo rival libertino que había decidido asesinarla). Allí, a través de algunos contactos, logra 
conseguir conocer al Papa, que acaba siendo uno de los más grandes libertinos de Europa, 
partícipe y anfitrión de las orgias más escandalosas.  
La disertación de Braschi parte entonces de su reconocimiento de Juliette como una 
igual (en el sentido de que la identifica como una genuina libertina con quien es seguro 
compartir ciertos secretos). Ella lo impresiona con sus conocimientos sobre la historia de la 
Iglesia y su gran capacidad de análisis, ya que se muestra harto crítica de la religión, 
caracterizándola como una forma vil de embaucar al vulgo. El Papa accede entonces a su 
pedido.  
Uno de los objetivos que Pio VI se propondría lograr en su discurso parecería ser 
recuperar y realzar ciertos elementos materialistas del pitagorismo, como la visión de una 
naturaleza en constante movimiento cuyas configuraciones materiales nacen y perecen 
contribuyendo a la continua renovación y recomposición del todo. Es menester remarcar que 
estos puntos caracterizaban al spinozisme, tanto en su vertiente estratonista como en ciertas 
formulaciones del sistema del alma del mundo (que también se vinculaba al pensamiento de 
Pitágoras). Dicha recuperación se abocaría entonces a objetar e impugnar las consideraciones 
más bien “fabulosas” del filósofo de Samos, como la metempsicosis, privilegiando esta 
cosmovisión materialista y naturalista. Así, Braschi estaría favoreciendo cierta “rama” 
naturalista del spinozisme en detrimento de la más “estrafalaria”. Sin embargo, a pesar de 
denunciar todos los excesos “supersticiosos” de los relatos religiosos sobre el cosmos, a pesar 
                                                          
199 Cf. Sade (1998: 144-5). 
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de inclinarse por una filosofía que a fines de siglo se aunaba al lenguaje científico, en esta 
refutación de ciertos aspectos del pitagorismo que realiza Braschi encontramos asimismo una 
poetización del pensamiento filosófico. En efecto, la disertación del obispo de Roma se sirve, 
como señalaremos, de un rico imaginario que van construyendo los mismos ilustrados a través 
de sus ficcionalizaciones de las ideas clandestinas materialistas del movimiento. 
Adicionalmente, el discurso del Papa libertino parecería haber sido montado a partir de la 
disertación del personaje de Pitágoras en el Libro XV de las Metamorfosis de Ovidio.  
En efecto, Ovidio recorre en esta obra maestra de la poesía latina los distintos 
episodios míticos a través de los cuales se relata el origen del mundo y su formación y devenir, 
concentrándose en los últimos libros de la misma en la fundación de Roma y finalmente en la 
“deificación” de César (Cayo Julio César), que es convertido en un astro por la mismísima 
Venus, desde donde contempla las proezas de Augusto, su hijo. Justamente en el último libro, 
Pitágoras ofrece a Numa (Pompilio, el sucesor de Rómulo, fundador de Roma) y a todos los 
ciudadanos romanos un (relativamente) extenso discurso sobre sus principios. Si nos fiáramos 
de Maquiavelo, por ejemplo, Numa habría recurrido a la religión para apaciguar a un pueblo en 
principio “ferocísimo”200. En este sentido, las enseñanzas de Pitágoras habrían sido 
instrumentales para lograr la “civilización” de los romanos, cuando menos en la composición 
de Ovidio. Por lo tanto, podríamos interpretar que, desde la perspectiva de ciertos ateos 
ilustrados, Pitágoras no solo habría sido aquel que “contaminó” a la filosofía con nociones 
extravagantes, provenientes de religiones antiguas y lejanas, sino que además fue quien habría 
dispuesto las condiciones del funcionamiento del culto a los dioses como un dispositivo de 
obediencia. 
Se acerca en este sentido a lo que representa un personaje como el Papa, aunque 
también resulta en algunos aspectos lo inverso. En principio, no podemos dejar de notar la 
ironía sadeana que se pone en juego en el gesto de tomar a uno de los libertinos más 
consagrados y, por ello, a una de las figuras libertinas que mejor encarna la hipocresía en el 
universo narrativo de LNJ y LHJ, y convertirlo en el exponente más sofisticado de la “filosofía 
                                                          
200 “…il quale [se refiere a Numa Pompilio], trovando uno popolo ferocissimo, e volendolo ridurre nelle 
obedienze civili con le arti della pace, si volse alla religione” (Maquiavelo, 2001: 76-77). 
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italiana” (dado que se trata del obispo de Roma). La referencia al fundador de la “escuela 
italiana”201, Pitágoras, parece, en efecto, ineludible. 
Pero mientras que Braschi porta la máxima investidura clerical, lo que le reporta un 
enorme poder, Pitágoras huye del tirano que gobernaba su patria. Así, ambos personajes 
representan dos polos opuestos en lo referente a la riqueza y el estatus social y político. Por 
otra parte, si ambos son grandes “embaucadores”, Pio VI lo es a consciencia, y considera que 
al vulgo no puede controlárselo sino mediante relatos fantásticos. A Pitágoras, por el contrario, 
se lo presenta como un agente “civilizador”, que, en el relato de Ovidio (en contraste con el 
marcado esoterismo que algunos autores le atribuían), decide compartir su saber abiertamente 
ante sus discípulos (Ovide, 1697: 384) por una buena causa. Podría pensarse entonces que Pio 
VI representa lo que siglos de “civilización” o yugo religioso habrían hecho del místico 
Pitágoras.   
El discurso del Papa comienza denunciando el “prejuicio humanista”, a saber: la idea 
de la superioridad del ser humano por sobre otras formas de vida, lo que el máximo pontífice 
describe como la más absurda extravagancia a la que puede conducir el orgullo de esta especie 
(Sade, 1998: 870). El hombre se creyó además “una obra celeste” y se atribuyó a sí mismo un 
alma inmortal. 
Según Braschi, esta creencia hizo que el ser humano se crea con el derecho de atentar 
contra otros animales a los que consideraba subordinados a él, considerando que la pérdida de 
una vida humana constituía la mayor ofensa posible:  
Eh! comment, en effet, l'œuvre chérie d'une divinité bienfaisante, comment le 
favori du ciel aurait-il pu ne pas penser ainsi : les peines les plus rigoureuses 
devaient être incontestablement décernées contre le destructeur d'une aussi belle 
machine. Cette machine était sacrée ; une âme, image brillante d'une divinité plus 
brillante encore, animait cette machine, dont la désorganisation devait être le crime 
le plus affreux qui pût se commettre (Sade, 1998: 870)202. 
                                                          
201 En cuanto al pitagorismo, Aristóteles los llamaba “hoi italikoi”. Cf. Met. 987a10, 31; 988a26.  
202 “Cómo no iba a pensar así la obra sagrada de una divinidad bondadosa, el favorito del cielo: las penas más 
rigurosas debían recaer incontestablemente sobre el destructor de una máquina tan hermosa. Esta máquina era 
sagrada: un alma, imagen brillante de una divinidad más brillante todavía, animaba a esta máquina, cuya 
desorganización debía ser el crimen más terrible que pudiera cometerse” (Sade, 2009: 615). 
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A pesar de la opacidad temporal-genealógica que impregna este discurso sobre la 
“humanidad originaria” de Braschi, sus expresiones contienen desde el comienzo un 
vocabulario materialista-spinozista que ya hemos observado en otras disertaciones analizadas 
previamente (como, por ejemplo, el término “désorganisation” utilizado por Bressac). La 
caracterización del individuo como una “bella máquina” también se orienta en este sentido a 
cimentar el punto de partida materialista desde el cual se lo analiza, punto de partida que 
obliterará la creencia en un “alma inmaterial”, noción que resultaría contradictoria e imposible. 
El Papa se refiere además a la exaltación de esa alma y del ser humano en general como una 
sacralización. En este sentido, la describe como un fenómeno que se funda en la ignorancia y 
en el orgullo de los hombres que fallan en reconocer su origen mundano y, por ende, 
compartido con el resto de los seres vivos: 
Et, tout en raisonnant ainsi, il mettait à sa broche pour assouvir sa gourmandise, il 
faisait bouillir dans un pot pour apaiser sa faim, ce mouton paisible et tranquille, 
créature formée par la même main que lui, et sur laquelle il ne l'emportait que par 
une construction différente. Avec un peu d'étude pourtant, il se fût beaucoup 
moins estimé ; un coup d'œil plus philosophique sur cette nature qu'il 
méconnaissait lui aurait fait voir que, faible et infirme production des mains de 
cette mère aveugle, il ressemblait à toutes les autres créatures, qu'il était 
invinciblement lié à toutes les autres, nécessité comme toutes les autres et, d'après 
cela, nullement fait pour s'estimer davantage (Sade, 1998: 870)203. 
Braschi reclama al hombre, en principio, la falta de filosofía. Si este hubiese 
reflexionado sobre la indiferencia a partir de la cual la “naturaleza ciega” compone a todas sus 
“producciones”, si hubiese reparado en el hecho de que todas ellas brotan de esta misma 
fuente y difieren únicamente en su organización interna, entonces quizás habría comprendido 
que el acto de comer y matar a animales pacíficos como la oveja no tenía ninguna legitimidad. 
Aquí el Papa utiliza la cosmovisión materialista, valiéndose claramente de ciertos conceptos 
estratonistas como el de “naturaleza ciega”, para hacer hincapié en el estado de necesidad y 
precariedad en la que se encuentran todas sus criaturas –lo que las une, según este personaje, y 
las iguala. Lejos de la retórica provocadora que asumen muchos de sus compañeros libertinos, 
                                                          
203 “Y mientras razonaba así, ponía en su asador para calmar su glotonería, hacía hervir en una olla para apaciguar 
su hambre, a ese cordero apacible y tranquilo, criatura formada por la misma mano que él, y a la que no superaba 
más que en una construcción diferente. Sin embargo, con un poco de estudio se hubiese tenido a sí mismo en 
mucha menos estima; una ojeada más filosófica sobre esa naturaleza que desconocía le hubiese hecho ver que, 
débil e informe producción de las manos de esta madre ciega, se asemejaba a todas las demás criaturas, que estaba 
invenciblemente ligado a todas las otras, necesitado como todas las otras y, según esto, de ninguna manera hecho 
para ser más estimado” (Sade, 2009: 615). 
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y que se basa en asumir que, en tanto son “los más fuertes”, pueden hacer lo que deseen con 
los y las más débiles, aquí Braschi, si bien no contradice este punto, desarrolla un planteo 
naturalista que remarca la finitud de los seres humanos y por ende apunta a contrarrestar los 
efectos del “prejuicio humanista” en el lector y la lectora. 
Vayamos ahora al discurso de Pitágoras del Libro XV de las Metamorfosis de Ovidio204. 
Una de las primeras enseñanzas de este filósofo consiste en la interdicción de comer la carne 
de los animales, lo que Ovidio describe como “savant” pero, agrega el poeta, “on n'en voulait 
rien croire” (Ovide, 1697: 385). La justificación de dicha prohibición se funda en que la 
naturaleza provee al hombre de recursos más que suficientes para alimentarse, provenientes del 
reino vegetal, por lo que no le hace falta matar animales para satisfacer su necesidad de 
nutrición. Según Pitágoras, esta acción volvería vil al ser humano, que adquiriría la crueldad de 
las bestias feroces: 
Il avait accoutumé de dire, Mortels, abstenez vous de souiller vos tables par des 
viandes abominables (…). La terre est prodigue dans les biens qu’elle vous donne 
pour votre nourriture. Elle vous fournit ces mets sans carnage et sans répandre 
une goutte de sang. Il n’y a que les bêtes féroces qui se repaissent de chair ; mais il 
se trouve beaucoup d’animaux qui se repaissent d’herbages et de grain. Il faut 
mettre parmi ce nombre les chevaux, les bœufs, les brebis et plusieurs autres. Les 
Tigres, les Lions, les loups et les ours qui sont féroces et cruels, n’aiment que le 
sang. Ha quelle méchanceté de repaitre ses entrailles d'autres entrailles, d’engraisser 
son corps d’un autre corps, et de voir un animal qui vit de la chair d’un autre 
animal qu’il a égorgé. Parmi cette profusion de biens dont la terre est si libérale, ne 
trouvez-vous rien à votre goût sans avoir l’inhumanité de faire des plaies avec vos 
dents, et sans imiter les Cyclopes? Ne pouvez vous pas contenter votre ventre 
déréglé et insatiable sans verser le sang d’un autre animal? (Ovide, 1697 : 385-7)205. 
                                                          
204 Utilizaremos, para citarlo, la versión francesa de la que disponía Sade en su biblioteca de Lacoste (Mothu, 1995: 
671 [375]). 
205 “‘¡Dejad de profanar vuestros cuerpos, mortales, / con banquetes impíos!’ (…) La pródiga tierra suministra 
abundantes y buenos alimentos / y ofrece comidas libres de sangre y de muerte. / Las bestias, aunque no todas, 
aplacan su hambre con carne: / porque el caballo y los rebaños de ovejas y el ganado / viven de gramilla; pero los 
que son de naturaleza fiera e indomable, / como los tigres de Armenia y los iracundos leones / y los lobos y los 
osos, se complacen con banquetes ensangrentados. / ¡Cuánto crimen -¡ay!- hay en introducir vísceras en las 
vísceras, / en engordar el ávido cuerpo con cuerpos digeridos, / en que viva un animal de la muerte de otro 
animal! / ¿Con tantas riquezas como produce la tierra, la mejor de las madres, / nada os gusta masticar con 
vuestros dientes feroces, / excepto carne tristemente asesinada, retomando, así, / la costumbre de los cíclopes? 
¿No podéis, sin destruir a otro, / aplacar el hambre del vientre voraz, entretenido a duras penas? ” (Ovidio, 2017 
[XV, vv. 75-95]: 550-1). 
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Las palabras de Pitágoras nos pintan con los “colores del infierno” el consumo de 
animales por parte de otros animales. Este filósofo sanciona fuertemente a aquellos seres 
animados que “viven de la muerte” de otro animal como ellos. Por un lado, Pitágoras nos da el 
ejemplo de animales que el hombre ha aprendido a dominar y a utilizar para su provecho, a 
saber: el caballo, el buey y la oveja206, los cuales se alimentan de hierbas; por otro lado, 
propone, como su polo opuesto, a los tigres, los leones, los osos y los lobos, quienes gustan de 
devorar presas sangrantes. A su vez, asocia a estos últimos a los hábitos del cíclope, 
acusándolos de tener apetitos “aberrantes”. Veremos entonces que estos seres voraces como 
los animales cazadores y los monstruos evocan la figura de aquel que queda por fuera del pacto 
social, o en términos de la Antigüedad Clásica, del apolis por naturaleza (ἄπολις διὰ ϕύσιν), que 
según Aristóteles sería “bestia o Dios” (Pol. 1253a 5). Si bien trabajaremos con estas figuras en 
las secciones siguientes de la tesis, es menester notar que, dada las presuntas intenciones 
“civilizadoras” de Pitágoras, esta construcción no sería casual. Además, este filósofo continúa 
justificando la interdicción concerniente a la matanza y al consumo de otros animales 
estableciendo, desde una perspectiva ahora manifiestamente genealógica, que aquellos que 
instalaron estas “bárbaras” costumbres, deshonraron la “Edad de Oro” que vivía la 
humanidad, caracterizada por su frugalidad y por la convivencia pacífica y armónica de los 
distintos seres vivos.  
Que l’on était heureux anciennement dans le Siècle d’or ! Les hommes ne vivaient 
que de fruits et d’herbes, et ils ne se souillaient point de viandes sanglantes (…). 
Ensuite pour notre malheur vint je ne sais quel homme ou quel Dieu, qui décria 
ces mets innocents, et qui s'avilit par gourmandise de se rassasier de chair à ses 
repas. Il a commencé à rougir du sang des bêtes. Mais il suffisait de tuer sans crime 
celles qui voulaient nous dévorer, sans qu’il nous fut pour cela permis d’en manger 
jamais. Nous avons encore porté plus loin notre malice: on immola le pourceau, 
pour avoir renversé avec son groin le blé qu’on avait semé dans l’espérance d’une 
récolte : On dit qu’un chevreau qui avait rongé la vigne fut sacrifié à la vengeance 
de Bacchus, ainsi ces deux animaux périrent par leur propre faute. Mais les brebis, 
ce bétail si doux devoir-il être égorgé? N’est-il pas né pour notre avantage? Ne 
nous donne t’il pas abondamment du lait qui dispute en douceur au Nectar? Sa 
laine nous sert à nous habiller. Enfin la vie des brebis nous est plus utile que leur 
mort. Mais les bœufs méritent-ils de mourir de notre main? Ils sont incapables de 
fraude et de tromperie; ne sont ils pas un modèle d’innocence et de simplicité? Ne 
sont-ils pas nés pour le travail? С’еst être sans doute ingrat et indigne de manger 
du pain que de tuer un bœuf qu’on tire du joug et de la charrue: on a néanmoins la 
                                                          
206 Mientras que Braschi utiliza el término “mouton”, que es más general y designa o bien a los ovinos en general o 
bien al macho castrado, “Pitágoras” elige “brebis”, que refiere a la oveja hembra. 
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cruauté d’assommer cet animal à coups d’hache après qu’il a plusieurs fois labouré 
les champs et qu’il a donné plusieurs moissons (Ovide, 1697 : 387-9)207.  
Pitágoras establece en este pasaje una diferenciación entre, por un lado, matar a las 
bestias feroces que amenazarían la subsistencia de las sociedades humanas, lo que le parece si 
no justo por lo menos necesario y no demasiado disruptivo de esa edad de oro a la que hace 
referencia, y por otro, asesinar animales mansos que reportan grandes provechos para el 
hombre durante su vida. Este pensador intenta, de todas maneras, explicar a través de cierta 
progresión, cómo de lo primero se pasó a lo último : en medio de uno y otro, se encuentra el 
sacrificio ritual de animales como el cerdo, que desenterraba las semillas, dificultando así la 
planta de cultivos o como el chivo, que se comía las uvas o frutos de la vid. Pitágoras parece 
insinuar aquí que estos ritos sacrificiales, a través de sus repeticiones, fueron perdiendo su 
sentido inicial y se transformaron en un mecanismo ciego que instaló el hábito de la matanza 
de animales, los cuales, podríamos inferir, desde el punto de vista de este personaje, no 
merecían ser asesinados. Se ve así cómo el maestro itálico matiza su inicial interdicción, dando 
a entender que matar a algunos animales feroces en defensa propia o de la especie no sería 
injusto o inmoral, mientras que matar a animales mansos que han servido al hombre durante 
toda su vida para su consumo (el cual, según Pitágoras, puede reemplazarse con otros 
alimentos) sería una voracidad aberrante, un exceso que no debe perpetuarse. Esta diferencia, y 
la implicada caracterización de las bestias feroces como sangrientos monstruos que deben ser 
exterminados y que no pueden funcionar como modelo de conducta para los seres humanos, 
será desarticulada y desmentida por el Papa libertino en LHJ.      
                                                          
207 “Aquella antigua edad a la que hemos dado el nombre de áurea, / fue feliz con los frutos de las plantas y los 
árboles / que nutre la tierra, y no mancharon con sangre sus bocas. (…) Luego, algún hombre malvado, / 
quienquiera que fuese, envidió su alimento a los leones / y una comida de cuerpos metió en su hambriento 
estómago, / y, así, trazó un camino para el crimen; de sangre manchado, / primero, el hierro se entibió con el 
asesinato de las bestias / (y esto era suficiente); y confieso que, sin ser impíos, / hemos matado a los que querían 
liquidarnos; pero así como sus cuerpos / debieron ser entregados a la muerte, no debían ser comidos. / A partir 
de entonces, llegó más lejos la impiedad, y se consideró / que como primera víctima merecía morir el cerdo, pues 
revolvía las semillas / con su ancho hocico, malogrando las esperanzas del año entero; / y se dice que un macho 
cabrío fue sacrificado en los altares de Baco vengador / por haber mordisqueado la vid; a los dos los arruinó su 
propia culpa. / ¿Y vosotras por qué lo merecisteis, ovejas, pacífico ganado / nacido para el servicio de los 
hombres, vosotras que lleváis néctar / en las hinchadas ubres, que nos dais lana para suaves vestidos / y sois, con 
vida, más útiles que muertas? ¿Por qué / lo ha merecido el buey, animal libre de engaño y crimen, / simple, 
inofensivo, nacido para resistir el trabajo? Ingrato, por cierto, / e indigno don de las mieses, es el hombre capaz 
de inmolar / al que laboreó sus tierras, cuando acaba de quitarle de encima / el peso del curvo arado, el hombre 
que parte con el hacha ese cuello / por el trabajo endurecido, que tantas veces había arado la dura tierra / y tantas 
cosechas había dado (Ovidio, 2017 [XV, vv. 96-8; 101-26]: 551-2). 
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Oh ! comble affreux de l'injustice ! Il existera des animaux féroces qui ne vivent 
que de meurtres, tels que le loup, le lion, le tigre ; ces animaux ne s'écartent 
d'aucune loi en vivant ainsi : et l'on osera soutenir que s'il se rencontre d'autres 
animaux sur la terre qui, pour satisfaire une passion différente de la faim, se livrent 
à des excès égaux, ces animaux commettront des crimes ? Quelle absurdité ! 
Nous nous plaignons souvent de l'existence de tel ou tel animal dont la forme ou 
l'aspect nous paraît horrible, ou duquel nous éprouvons quelque incommodité, et 
pour nous en consoler, nous objectons, avec autant de raison que de sagesse : Cet 
animal est affreux, il nous nuit, mais il est utile : la nature n'a rien créé en vain ; 
sans doute, il pompe l'air qui nous serait nuisible, ou bien il dévore d'autres 
insectes qui seraient encore plus dangereux... Ayons donc cette même philosophie 
dans tous les points (Sade, 1998 : 882-3)208. 
El Papa comete cierto desplazamiento respecto del razonamiento de Pitágoras en las 
Metamorfosis. En efecto, la posición contra la cual se expresaría el pontífice, según su propia 
reconstrucción, consistiría en la idea de que aquellos animales que matan a otros animales 
motivados por “una pasión diferente al hambre” cometen un crimen. Pitágoras, no obstante, 
sostenía lo inverso, a saber: que es legítimo matar para defenderse de una amenaza pero que no 
es legítimo matar a otro animal por hambre (pues para colmarla existen múltiples frutos, 
legumbres y vegetales en general). Sin embargo, este sutil cambio que introduce el Papa le sirve 
para generar una equipolencia entre el hambre, sentimiento básico para nuestra supervivencia 
que nos permite colmar la necesidad de alimentos, y “otras pasiones”, que solamente se 
sugieren pero que no se especifican, aunque parecerían tener que ver con la crueldad y el deseo 
de quitar la vida a otros seres animados.  
En líneas generales, Braschi continúa profundizando su campaña “anti-humanista”, 
intentando introducir una perspectiva amplia de la naturaleza, que no solo tenga en cuenta los 
intereses de la especie humana, sino que observe al conjunto de los seres animados e 
inanimados como un todo. El spinozisme, tal como estudiamos en el apartado sobre amoralismo 
                                                          
208 “¡Oh! Terrible colmo de injusticia! Hay animales que no viven más que de asesinatos, tales como el lobo, el 
león, el tigre; esos animales no se alejan de ninguna ley viviendo así: ¿y habrá alguien que se atreva a sostener que 
si en la Tierra hay otros animales que, para satisfacer una pasión diferente a la del hambre, se entregan a excesos 
iguales, esos animales cometen crímenes? ¡Qué absurdo! 
Con frecuencia nos quejamos de la existencia de tal o cual animal cuya forma o aspecto nos parece horrible, o que 
nos hace sentir incómodos, y para consolarnos nos objetamos, con tanta razón como sabiduría: este animal es 
espantoso, nos perjudica pero es útil: la naturaleza no ha creado nada en vano; sin duda absorbe el aire que nos 
sería perjudicial, o bien devora otros insectos que serían todavía más peligrosos… Por lo tanto, tengamos esta 
misma filosofía en todos los casos” (Sade, 2009: 626). 
158 
y maniqueísmo, suponía una relativización de las nociones de “bien” y “mal”, de “bello” y 
“horrible”, y de “orden” y “desorden”, entre otras, fundándose en la premisa de que todas las 
causas finales que podrían suponerse en el curso de la naturaleza eran meras ficciones creadas 
por los seres humanos. El discurso de Pitágoras parecería recaer, si le oponemos los 
argumentos del Papa de LHJ, en esta “parcialidad”, que valida la matanza de algunos animales 
pero rechaza la de otros. El problema con esta perspectiva sería, siguiendo la argumentación 
del Papa, que desmerece la utilidad que los depredadores tienen respecto de la totalidad de la 
naturaleza.  
Ahora bien, para Pitágoras, estas son “horribles bestias” de instintos crueles, cuyo 
comportamiento, imitado por la especie humana, representa un gran crimen. Sin embargo, 
según Braschi, estos animales no desafían ley alguna; recibieron sus instintos predatorios de la 
naturaleza misma. Ante algunos animales que nos parecen espantosos de aspecto, solemos 
“consolarnos” sobre su existencia remarcando su utilidad: algunos, por ejemplo, se alimentan 
de insectos que resultan harto peligrosos. Para comprender el rol que juegan los depredadores 
en la naturaleza, debemos dejar de lado nuestra conveniencia y nuestro goce, argumenta Pio 
VI. Si bien aquí el Papa se apoya en la idea de que la naturaleza “no hace nada en vano”, 
sabemos que se trata de una forma instrumental de representarla que este personaje utiliza en 
el contexto de la analogía entre animales feroces y animales desagradables para disminuir las 
barreras morales y estéticas del lector o la lectora; desde el principio de su discurso, Braschi 
asevera que la naturaleza produce a las criaturas “ciegamente”, sin fin alguno. De hecho, 
reforzará a continuación su concepción spinozista-estratonista de la naturaleza:  
Aucun être, ici-bas, n'est exprès formé par la nature, aucun n'est fait à dessein par 
elle ; tous sont les résultats de ses lois et de ses opérations (…). Mais ces créatures 
ne sont ni bonnes, ni belles, ni précieuses, ni créées : elles sont l'écume, elles sont 
le résultat des lois aveugles de la nature (Sade, 1998 : 870-1).  
Continúa Braschi : 
Elle n'a agi qu'une fois sur eux, elles les a lancés ; depuis qu'ils le sont, ils ont agi par 
eux-mêmes ; ils ont agi par les lois qui leur étaient propres, dont la première était 
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une métempsycose perpétuelle, une variation, une mutation perpétuelle entre eux 
(Sade, 1998 : 873)209. 
Al menos dos elementos estratonistas saltan a la vista en este pasaje. En primer lugar, 
se describe a una naturaleza que no hace nada “a propósito” y que además no produce seres de 
acuerdo con un diseño en particular. En segundo lugar, consecuentemente, se nos dice que las 
criaturas son “lanzadas” a la existencia a causa de las “leyes ciegas” que la naturaleza está 
obligada eternamente a observar. La naturaleza no tiene deseos, ni planes; funciona como un 
mecanismo. Metafísicamente, podría interpretarse que la naturaleza es el nombre metafórico 
que utiliza Braschi para referirse a la determinación de la materia, es decir, a su potencia de 
cambio. 
Gilles Deleuze (1967) establece una diferencia entre dos nociones distintas de 
naturaleza que se pondrían en juego en la obra de Sade, lo que él mismo admite recuperar de 
Sade mon prochain (1947; 1967) de Pierre Klossowski. Al principio de diferenciación, de 
negación pura, y de determinación del ser, se lo denomina “Naturaleza primera”. Asimismo, 
podría entendérsela como “movimiento puro” o “exceso” pues ella es concebible como la 
potencia que da sentido y que pone en marcha la dinámica del universo libertino. Esta se 
opone a la “naturaleza segunda”, esto es, los reinos (animal, vegetal, mineral), el ámbito de la 
individuación. La naturaleza segunda sería accesible a través de la experiencia, mientras que la 
Naturaleza primera nunca podría ser dada sino meramente demostrada.  
De hecho, la relación entre la naturaleza (primera) y sus criaturas está signada entonces 
por la más absoluta indiferencia. En la cita de Braschi, y en posteriores desarrollos, este 
personaje explica que una vez que la naturaleza ya ha lanzado a la existencia a la criatura, esta 
comienza a regirse por las llamadas “leyes de los reinos” (o también “leyes de la población” en 
el discurso de Mme Delbène), la primera de las cuales es la de la “metempsicosis perpetua”, 
que también define como “mutación o variación perpetua”, oscilando en su uso del 
vocabulario pitagórico. Se trata del principio según el cual la materia persiste en la existencia 
                                                          
209 “Ningún ser de aquí abajo está expresamente formado por la naturaleza, ninguno está hecho a propósito por 
ella; todos son el resultado de sus leyes y de sus operaciones (…). Pero estas criaturas no son ni buenas, ni 
hermosas, ni preciosas, ni creadas: son la espuma, son el resultado de las leyes ciegas de la naturaleza” (Sade, 2009: 
615); “Ésta no actúa más que una vez sobre ellos, los ha lanzado; a partir de ese momento, empiezan a actuar por 
sí mismos; lo hacen por las leyes que les son propias, la primera de las cuales es una metempsicosis perpetua, una 
variación, una perpetua mutación entre ellos” (Sade, 2009: 618). 
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sin perder porción alguna de sí, pero en permanente cambio, es decir, reconfigurándose y 
singularizándose constantemente. 
Según Pitágoras, la creencia en la metempsicosis debería coadyuvar a calmar la angustia 
o el terror ante la muerte, ya que supone la inmortalidad del alma. En cierto sentido, el Papa 
también propone una noción de inmortalidad que tiene el mismo objetivo. Sin embargo, en 
ella, no se preserva la identidad personal del individuo que fallece; antes bien, la eternidad de la 
materia misma, es decir, del universo y todas las cosas que existen, constituye esa inmortalidad. 
El universo, que no es más que materia en movimiento, es imperecedero –otro rasgo 
estratonista y spinozista210. Veamos entonces cómo describe la metempsicosis el Pitágoras de 
Ovidio: 
Mortels, qui craignez la mort affreusement, pourquoi êtes vous si effrayez du Styx, 
des ténèbres, des Enfers et d’autres noms vains, dont les Poètes se servent dans 
leurs fictions? Ils nous parlent de mille périls dans un monde fabuleux. Ne vous 
imaginez pas que les corps qu’on brûle dans les buchers funèbres, ou ceux qui sont 
consumés dans les tombeaux par la longueur du temps, soient jamais en état de 
souffrir. Les âmes ne meurent pas, mais changeant toujours de demeure, elles 
passent d’un corps à un autre. Je me souviens qu’autrefois j’étais au siège de Troie 
sous le nom d’Euphorbe fils de Panthus, et que j’y fus tué d’un coup de lance que 
Menelas me porta dans l’estomac. Je reconnus même il n’y a pas longtemps dans 
un temple de Junon d’Argos le bouclier que je portais à cette guerre. Toutes choses 
changent en ce monde, mais néanmoins rien ne meurt. L’âme qui est errante va et 
vient dans toutes sortes de corps. Tantôt elle sort du corps d’une bête pour aller 
animer un homme, et tantôt au sortir de là elle passe dans le corps d’un animal, 
mais jamais elle ne périt. Elle est susceptible comme la cire de différentes figures, 
et changeant de place et de forme, elle est néanmoins toujours la même (Ovide, 
1697 : 393-5)211. 
                                                          
210 Aunque no sería contradictorio con el epicureísmo, los contemporáneos de Sade no lo veían así. Cf. d’Argens 
(2002 : 193). 
211 “’Oh raza paralizada por miedo a la fría muerte, / ¿por qué teméis a la Éstige y a los manes y a esos peligros / 
de un mundo falso, vacuos nombres, asunto de los poetas? / No creáis que los cuerpos, ya sea que la hoguera los 
arrebate / con sus llamas, o la vejez con la decadencia, pueden sufrir mal alguno. / Las almas no están sujetas a la 
muerte, y siempre, dejando el cuerpo anterior, / pasan a vivir en nuevas moradas y habitan en las que han 
recibido. / Yo mismo (pues lo recuerdo) era, en tiempos de la guerra de Troya, / Euforbo, el hijo de Pantoo, a 
quien una vez hirió en medio del pecho / la pesada lanza del menor de los Atridas (hace poco / he visto el escudo 
que llevaba en mi brazo izquierdo, / en el templo de Juno, en Argos, la tierra del Abante). / Todo se transforma; 
nada muere. El espíritu es errabundo / y va de un lado al otro, de aquí para allá, y ocupa los cuerpos que sea, / y 
pasa de bestias a cuerpos humanos y de los nuestros a los de las bestias, / y en ningún momento perece; y así 
como la cera / es modelada fácilmente en nuevas figuras / y no permanece tal cual era ni conserva la misma 
forma, / pero sigue siendo, sin embargo, la misma, así enseño yo que el alma / es siempre la misma, y que migra 
hacia formas diferentes” (Ovidio, 2017 [XV, vv. 153-72]: 554). 
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Las diferentes personalidades de Pitágoras a lo largo de sus varias metempsicosis 
fueron objeto de burla y fascinación, como vemos por ejemplo en la obra de Lope de Vega, El 
nuevo Pitágoras, cuya traducción francesa forma parte de la biblioteca de Sade en Lacoste212. El 
alma va animando distintos cuerpos, pero no muere jamás, simplemente cambia de “morada”. 
Pitágoras advierte aquí además que el alma puede pasar de un humano a un animal y viceversa. 
Curiosamente, para explicar esta conjunción de cambio perpetuo e indestructibilidad, el 
filósofo se sirve de una analogía entre el alma y la cera en la cual se establece un paralelo entre 
los cambios de forma de la cera (y el hecho de que conserva su identidad a través de ellos) y los 
cambios de apariencia de los diversos cuerpos a los que emigra el alma, que también 
permanece una y la misma. La imagen de la cera, que cambia de forma, pero continúa siendo la 
misma, fue bastante popular en la filosofía moderna. Sin ir tan lejos como para llegar hasta las 
Meditaciones metafísicas, en principio, hemos visto que d’Argens también hace referencia a dicha 
analogía. El mismo autor de LHJ incorpora, en una nota al pie, una referencia a La princesse de 
Babylone de Voltaire, en donde se ficcionaliza la idea de metempsicosis, cuyo emblema sería el 
ave fénix213. A continuación, un extracto de dicha nota: 
La matière, en un mot, ne se détruit point pour changer de formes et prendre une 
nouvelle modification, de même, dit Voltaire (dont cette note est extraite), qu'un 
carré de cire qu'on réduit en rond ne périclite point en changeant de figure. Rien 
de plus simple que ces résurrections perpétuelles, et il n'est pas plus surprenant de 
naître deux fois qu'une. Tout est résurrection dans le monde : les chenilles 
ressuscitent en papillons ; un noyau que l'on plante ressuscite en arbre ; tous les 
animaux ensevelis dans la terre ressuscitent en herbe, en plantes, en vers, et 
                                                          
212 Cf. Mothu (1995: 681 [427, vol. III, XII]). 
213 El mismo personaje de Pitágoras en las Metamorfosis de Ovidio lo distingue de otros seres de la siguiente 
manera: “Il se trouve un oiseau qui renait de sa propre matière, et c’est celui que les Assyriens appellent Phénix, 
qui ne vit ni d’herbes, ni de grains et qui se nourrit toujours d’encens ou d’autres aromates. Quand cet oiseau a 
vécu cinq cents ans, il s’envole sur un chêne, ou sur un palmier, et après y avoir fait son nid avec son bec et ses 
griffes, il у porte des bastons de calle, de cannelle, et de myrrhe, dont-il fait un grand monceau. Ensuite il se met 
dessus et finit ainsi sa vie parmi les parfums. On dit que des cendres de cet oiseau renaît un autre Phénix, qui vit 
aussi cinq cents ans comme son père ” (Ovide, 1697 : 419); “Hay un ave, sin embargo, que se renueva y a sí 
misma se reproduce: / los asirios la llaman fénix; no vive ni de granos ni de hierbas, / sino de las lágrimas del 
incienso y el jugo del amomo. / Cuando ha cumplido cinco siglos de vida / construye un nido con sus garras y su 
pico inmaculado / en las ramas de una encina o en lo alto de ondulante palmera, / y, no bien extiende allí canela y 
varas de suave nardo / y dorada mirra y trozos de cinamomo, / encima se coloca, y entre esos aromas termina su 
vida. / Y dicen que, del paterno cuerpo de éste, vuelve a nacer / un pequeño fénix que ha de vivir igual cantidad 
de años” (Ovidio, 2017 [XV, vv. 392-402]: 564). 
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nourrissent d'autres animaux dont ils font bientôt une partie de la substance, etc., 
etc., etc (Sade, 1998 : 881 –nota al pie) 214215. 
Algunas de estas frases han sido transcriptas casi palabra por palabra del cuento 
filosófico de Voltaire. Sin embargo, allí el fénix defiende la idea de la metempsicosis à la 
Pitágoras, es decir, como un proceso a través del cual el alma individual no se corrompe y 
todas las memorias y representaciones que hacen a la identidad personal de quien cambia de 
cuerpo permanecen inalteradas en ella. Esto es posible debido al accionar del Ser Supremo216. 
Debemos tener en cuenta, por el contrario, que la cosmovisión atea que el Papa 
libertino de LHJ intenta desplegar retoma el concepto pitagórico de metempsicosis, pero para 
reconfigurarlo de forma materialista. De manera que la noción de resurrección en LHJ, a 
diferencia de lo que sucede en el discurso del fénix en el cuento de Voltaire, parecería implicar 
cierta socarronería, por haber podido incorporar un concepto tradicionalmente vinculado a los 
milagros cristianos a una cosmovisión materialista, la cual, a pesar de su expresión poética, no 
admite en sí fenómenos irracionales o imposibles desde su misma definición. 
                                                          
214 “La materia no se destruye por cambiar de forma y adoptar una modificación, del mismo modo, dice Voltaire 
(de quien está extraída esta nota), que un cuadrado de cera que se hace redondo no periclita al cambiar de figura. 
Nada más sencillo que estas resurrecciones perpetuas, no es más sorprendente nacer dos veces que una. Todo en 
el mundo es resurrección, las orugas resucitan en mariposas, una semilla que se planta resucita en árbol; todos los 
animales enterrados resucitan en hierba, en plantas, en gusanos, y alimentan a otros animales de los que pronto 
constituyen una parte de su sustancia, etc., etc., etc.” (Sade, 2009: 625). 
215 Trascribimos a continuación el pasaje de la obra de Voltaire de donde Sade toma las frases. Se trata de una 
conversación entre el fénix y Formosade, la princesa de Babilonia: “La résurrection, madame, lui dit le phénix, est 
la chose du monde la plus simple. Il n’est pas plus surprenant de naître deux fois qu’une. Tout est résurrection 
dans ce monde; les chenilles ressuscitent en papillons ; un noyau mis en terre ressuscite en arbre ; tous les 
animaux ensevelis dans la terre ressuscitent en herbes, en plantes, et nourrissent d’autres animaux dont ils font 
bientôt une partie de la substance” (Voltaire, 1963 : 72); “La resurrección, señora, le dice el fénix, es la cosa más 
simple del mundo. No es más sorprendente nacer dos veces que una. Todo es resurrección en el mundo; las 
orugas resucitan en mariposas; una semilla que se planta resucita en árbol; todos los animales enterrados resucitan 
en hierba, en plantas, y alimentan a otros animales de los que pronto constituyen una parte de su sustancia”.  
216 En todo caso, es menester señalar que si bien el fénix atribuye al dios persa Orosmade la posibilidad de la 
conservación de la identidad personal a través de las metempsicosis, no se mostraría demasiado interesado en 
comprender cómo sucede el proceso: “Il m’avait accordé auparavant le sentiment, la mémoire et la pensée : il me 
les accorde encore ; qu’il ait attaché cette faveur à un atome de feu élémentaire caché dans moi, ou à l’assemblage 
de mes organes, cela ne fait rien au fond : le phénix et les hommes ignoreront toujours comment la chose se 
passe; mais la plus grande grâce que l’Être suprême m’ait accordée est de me faire renaître pour vous” (Voltaire, 
1963 : 72); “Me había otorgado anteriormente el sentimiento, la memoria y el pensamiento: me lo otorga todavía; 
que haya enlazado ese favor a un átomo de fuego elemental escondido en mí, o al ensamblaje de mis órganos, 
nada cambia en el fondo: el fénix y los hombres ignoran siempre como la cosa sucede; pero la gracia más grande 
que el Ser supremo me ha acordado es la de hacerme renacer para usted”. Orosmade o también Oromazes sería la 
deidad “bondadosa” que, junto con Arimanius, su contrapartida malvada, conformarían la dupla divina cuya 
existencia defendía Zoroastro, pensador del maniqueísmo. 
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El Papa insiste con el ejemplo de los materiales “blandos” que cambian de forma, 
haciendo referencia en su discurso a Montesquieu y a una frase que, tal como señala 
Abramovici (Sade, 2007: 227), también es evocada en la disertación de Dolmancé en La 
Philosophie dans le boudoir. Sin embargo, en este caso el objetivo de Braschi es remarcar la 
indiferencia que existe entre los distintos seres, es decir, su equivalencia o bien la imposibilidad 
de justificar racionalmente una valorización o jerarquización de los mismos.  
Or, comme ces êtres sont, et parfaitement indifférents entre eux, et parfaitement 
indifférents non seulement à la nature, mais même aux lois des règnes, qu'importe 
le changement que je fais aux modifications de la matière ? qu'importe, comme dit 
Montesquieu, que d'une boule ronde j'en fasse une carrée ? qu'importe, que je fasse d'un 
homme un chou, une rave, un papillon ou un ver ? (Sade, 1998 : 877)217. 
La frase ha sido tomada, en realidad, de una carta que Usbek le escribe a Ibben, 
acongojado y con deseos de quitarse la vida en la novela epistolar de Montesquieu, Lettres 
persanes (integra la carta 76). Lo que este personaje argumenta es, en primer lugar, que “la 
Providencia” no se alterará en absoluto por su acto, debido a que se trataría de un simple 
cambio de forma de la materia. En segundo lugar, insta a su interlocutor a reflexionar sobre si 
existen formas corpóreas más dignas que otras; se pregunta Usbek, si su cuerpo no retuviese 
más su forma humana y se convirtiese en un gusano o en una espina de trigo, ¿constituirían 
estos últimos obras de la naturaleza menos dignas que el individuo humano? En tercer lugar, 
tal como el Papa libertino de LHJ, tiende a resaltar la finitud y la insignificancia del ser 
humano, en medio de un cosmos de una inmensidad difícil de imaginar. Por último, sostiene 
que destruirse a sí mismo es un derecho / poder que la naturaleza misma le ha otorgado. 
En este sentido, los discursos de Bressac y Bandole nos mostraban similarmente una 
perspectiva amoralista de la naturaleza, en donde todas las diferencias entre los distintos 
individuos o las distintas modificaciones materiales estaban metafísicamente neutralizadas, 
siendo todas ellas equivalentes entre sí. Esto se daba entre los mismos seres vivos, pero además 
entre los seres animados y los seres inanimados. De aquí que, para Braschi, exista una 
“paridad” entre la vida y la muerte o entre lo vivo y lo muerto, considerando, además, que lo 
                                                          
217 “Ahora bien, como estos seres son perfectamente indiferentes entre sí, no solamente para la naturaleza, sino 
incluso para las leyes del reino, ¿qué importa el cambio que yo hago en las modificaciones de la materia?, ¿qué 
importa, como dice Montesquieu, “que de una bola redonda haga una cuadrada”?, ¿qué importa que yo haga de 
un hombre una col, un nabo, una mariposa o un gusano?” (Sade, 2009: 621). 
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que llamamos “muerte” es una noción que no puede ser colmada de ningún contenido 
subjetivo-sensible en particular, pues implica el cese de la consciencia y el sentimiento: 
A cet instant que nous appelons mort, tout paraît se dissoudre ; nous le croyons, 
par l'excessive différence qui se trouve alors entre cette portion de matière, qui ne 
paraît plus animée ; mais cette mort n'est qu'imaginaire, elle n'existe que 
figurativement et sans aucune réalité. La matière, privée de cette autre portion 
subtile de matière qui lui communiquait le mouvement, ne se détruit pas pour cela 
; elle ne fait que changer de forme, elle se corrompt, et voilà déjà une preuve de 
mouvement qu'elle conserve ; elle fournit des sucs à la terre, la fertilise, et sert à la 
régénération des autres règnes, comme à la sienne. Il n'y a enfin nulle différence 
essentielle entre cette première vie que nous recevons, et cette seconde qui est celle 
que nous appelons mort. Car la première se fait par la formation de la matière qui 
s'organise dans la matrice de la femelle, et la seconde est, de même, de la matière 
qui se renouvelle et se réorganise dans les entrailles de la terre (Sade, 1998 : 874)218. 
Dado que entre un cuerpo vivo y un cuerpo muerto no hay ningún salto cualitativo, 
sino una mera desorganización de ciertas porciones de materia, el Papa concluye que la noción 
de muerte no tiene ningún correlato real, siendo meramente “imaginaria” o “figurada”. De la 
misma manera, el fenómeno de la vida no se da debido a que el cuerpo es “insuflado” por una 
“sustancia inmaterial”. Por el contrario, esta es simplemente el producto de cierta organización 
de los elementos materiales, no existe como algo separado de estos: “Le principe de la vie n'est 
que le résultat des quatre éléments; à la mort, chacun rentre dans sa sphère sans se détruire 
(…). Le principe de la vie, l'unique fruit de la combinaison des éléments, n'a rien d'existant par 
lui-même, il ne serait rien dans cette réunion… ” (Sade, 1998 : 877)219. 
La porción sutil de materia a la que se hace referencia aquí correspondería al concepto 
materialista de alma en principio epicúreo-lucreciano (aunque posiblemente estoico también), 
cuya agitación pone en movimiento a las demás partes del cuerpo. Una vez disuelta, el cuerpo 
                                                          
218 “En ese instante que llamamos muerte, todo parece disolverse; lo creemos así por la extrema diferencia que 
encontramos en esa porción de materia que ya no parece animada; pero esta muerte es tan sólo imaginaria, no 
existe más que figuradamente, no se corresponde con ninguna realidad. La materia, privada de esta otra porción 
sutil de materia que le comunicaba el movimiento, no se destruye por eso; no hace más que cambiar de forma, se 
corrompe, y aquí tenemos ya una prueba del movimiento que conserva; proporciona jugos a la tierra, la fertiliza y 
sirve a la regeneración de los otros reinos como al suyo propio. Por último, no hay ninguna diferencia esencial 
entre esta primera vida que recibimos y esta segunda que es la que llamamos muerte. Porque la primera se hace 
mediante la formación de la materia que se organiza en la matriz de la hembra, y la segunda es igualmente materia 
que se renueva y se reorganiza en las entrañas de la Tierra” (Sade, 2009: 618). 
219 “El principio de la vida no es más que el resultado de los cuatro elementos; con la muerte, cada uno vuelve a su 
esfera sin destruirse (…). Pero el principio de la vida, el único fruto de la combinación de los elementos, no tiene 
ninguna existencia en sí mismo, no sería nada en esta reunión” (Sade, 2009: 612). 
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“se corrompe”, lo que no significa más que una nueva organización de las partes que lo 
componían. El Papa lo describe como un proceso de “fertilización” de la tierra, como un 
“retornar a sus entrañas” para dar lugar a nuevas regeneraciones de seres. Recordemos cómo 
caracterizaba Bayle el sistema del alma del mundo en su formulación hindú: la creación del 
Dios único, “Achar”, consistía en una extracción que este hacía de su propia sustancia, como si 
fuese una araña produciendo una telaraña que saca de sus entrañas220 y que luego, al momento 
de la muerte (o “desorganización”), retorna a ella. La matriz de la naturaleza y la matriz de la 
hembra funcionan como espacios análogos de recreación y renovación. 
Braschi continúa explicando esta perpetua “metempsicosis” materialista-spinozista que 
constituye el devenir del universo, concentrándose en dar cuenta de la tensión entre la idea de 
cambio (al nivel de las modificaciones de la materia, que se transforman) y la de permanencia 
de la unidad del Todo:  
Rien ne naît, rien ne périt essentiellement, tout n'est qu'action et réaction de la 
matière ; ce sont les flots de la mer qui s'élèvent et s'abaissent à tout instant, sans 
qu'il y ait ni perte, ni augmentation dans la masse de ses eaux ; c'est un mouvement 
perpétuel (…). C'est une variation infinie ; mille et mille portions de différentes 
matières qui paraissent sous toutes sortes de formes, s'anéantissent et se 
remontrent sous d'autres, pour se reperdre et se remontrer encore (Sade, 1998 : 
877)221. 
Nuevamente, las imágenes acuáticas asociadas al sistema del alma del mundo pueden 
sernos aquí de ayuda. La acción y reacción incesantes que adscribe Braschi a la materia, sus 
transformaciones, serían análogas a las olas del mar: el océano está en constante movimiento y 
se van produciendo en él ondas y olas de infinita variedad sin que su “masa” sufra 
decrecimiento o crecimiento alguno. En algunas ocasiones, el Papa se refiere a las “materias” 
                                                          
220 La frase “entrailles de la terre” también es común en la traducción francesa del De Rerum Natura de Lucrecio. Sin 
embargo, en dicha obra parecería tener un sentido más específico que hace referencia a aquello que yace por 
debajo de la tierra y el mar, es decir, por ejemplo, a la lava volcánica que irrumpe a la superficie de la tierra a través 
de violentas erupciones. Lucrecio la describe como el fuego que carcome las entrañas de la tierra y que esta 
vomita a través de los volcanes. Este mismo sentido es retenido por Melchor de Polignac, el autor de L’Anti-
Lucrèce. En esta obra, el contrailustrado se aboca, contra Lucrecio y de manera similar a Fénelon, a intentar 
demostrar la existencia de un Creador Omnipotente, Supremo Arquitecto, destacando la armonía y diseño del 
mundo natural.  
221 “Nada nace, nada perece en esencia, todo es acción y reacción de la materia; son las olas del mar que suben y 
bajan en todo momento sin que haya ni pérdida ni aumento en la masa de sus aguas; es un movimiento perpetuo 
(…). Es una variación infinita; mil y mil porciones de diferentes materias que aparecen bajo todo tipo de formas 
se destruyen y vuelven a mostrarse bajo otras, para volver a perderse y volver a mostrarse una vez más” (Sade, 
2009: 621). 
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en plural, lo que podría parecer contradictorio respecto de su posición monista-materialista. 
Tenemos algunas indicaciones de que Braschi se hace eco asimismo del vocabulario 
empedocleano-aristotélico de los cuatro elementos (tierra, agua, aire y fuego), lo que se 
evidencia, por ejemplo, en la cita anterior de este mismo personaje sobre el principio de la vida. 
En este sentido, para ser consecuente, el Papa debería admitir distintas cualidades 
manifestándose en una misma y única materia, o sustancia de los cuerpos. 
Veamos ahora cómo utiliza el Pitágoras de Ovidio este mismo imaginario acuático: 
Il n’y a rien de stable dans le monde; tout y passe, et tout s’y forme sous des 
figures changeantes. Le temps coule à tout moment par un mouvement continuel; 
il ne saurait s’arrêter non plus qu’un fleuve; car les flots se poussent toujours, de 
sorte que le dernier qui vient chasse devant lui le premier. C’est ainsi que va le 
temps, les moments se suivent l’un l’autre, ils se renouvellent toujours (Ovide, 
1697 : 395-7)222. 
En este pasaje, no nos encontramos ya en un gran océano; el curso de las aguas de un 
río representa aquí el paso del tiempo. Las ondas que se empujan unas a otras en el agua van 
generando una sucesión continua que constituye la dinámica del cambio perpetuo del universo. 
Si bien Braschi no analiza (al menos desde un punto de vista teórico) el tema del tiempo, el 
personaje de Pitágoras podría sugerirnos una potencial clave de lectura en lo que concierne a la 
metafísica materialista del libertino sadeano, a saber: que mientras la materia es una y colma el 
ámbito de lo espacial, lo que posibilita que varíe y se determine en distintas modificaciones 
sería justamente el tiempo, principio del devenir223.  
Existen otros textos ilustrados que aprovechan el imaginario del agua en este mismo 
sentido, es decir, para explicar distintos aspectos de sus cosmovisiones materialistas o monistas 
que evocan el sistema del alma del mundo. Un ejemplo de ello sería la obra que habría 
circulado como manuscrito y que luego habría sido publicada en la compilación titulada Pièces 
philosophiques (en donde también se encontraba el Jordanus Brunus Redivivus), Parité de la vie et la 
                                                          
222 “Y no hay en todo el mundo nada que permanezca: / todo fluye y, en ese vagar, se plasma cualquier figura; / y 
también el tiempo mismo se desliza con impetuoso movimiento, / igual que un río, pues tampoco el río puede 
detenerse, / ni puede la efímera hora, sino que, tal como una ola es empujada / por otra ola, y ella misma es 
acosada mientras avanza y acosa a la anterior, / así, el tiempo huye y se persigue a la vez y resulta siempre nuevo; 
/ pero lo que fue antes queda atrás, y llega a ser aquello otro / que aún no había sido, y, así, todos los momentos 
se renuevan” (Ovidio, 2017 [XV, vv. 177-85]: 555). 
223 De hecho, en el Timeo (37d), se lo define como la imagen móvil de la eternidad (que es realmente atemporal). 
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mort, atribuida a A. Gaultier. Para desarrollar la noción de “paridad” (o bien “equivalencia”) 
entre la vida y la muerte, el autor nos propone la siguiente metáfora:  
L'eau qui est au dessus du cours d'un moulin est claire, tranquille et comme 
dormante: dans le cours elle se meut avec rapidité, bondit, s'élance, écume, et perd 
sa transparence; au dessous du cours, elle reprend les mêmes qualités qu'elle avait 
au dessus, et quitte celles qu'elle avait dans le cours du moulin. Cependant c'est la 
même eau; ces différentes qualités qu'elle acquiert ou qu'elle perd, n'empêchent 
point qu'elle ne soit la même. En supposant que l'eau dans le cours fût vivante, et 
qu'elle fût morte au dessus et au dessous du cours, la vie et la mort de cette eau 
sont la même chose, ou la même substance, et ses qualités sensibles n'en changent 
point la nature. Il en est ainsi du feu. Les parties qui s'embrasent et celles qui s'en 
vont en fumée sont une seule et même substance, modifiée diversement 
(Pomponace, 1771 : 16-7)224. 
La diferencia entre lo vivo y lo muerto aquí se plantea como una mera diferencia de 
aceleración: el agua que empuja a su curso las aspas del molino representaría a los seres vivos, 
mientras que el agua que está inmóvil y como “dormida”, antes y después de ser transportada a 
través de dicho mecanismo representaría a lo inanimado (o muerto). Más aun, el autor de Parité 
nos habla de un agua que, vital, pierde su transparencia y se hace espuma (en una cita previa, 
Braschi describía a las criaturas como “l'écume (…) des lois aveugles de la nature” [Sade, 1998: 
871]). Más allá de estas variaciones de sus “cualidades sensibles” (que serían meramente 
aparentes), prevalece la misma sustancia, cuya naturaleza no cambia, esto es: el agua (lo mismo 
podría explicarse, según el autor, recurriendo a la figura del fuego).  
Ahora bien, una vez destruido el “prejuicio humanista”, una vez establecida la paridad 
de todas las modificaciones de la materia y de todas las criaturas de la naturaleza, y entre lo 
vivo y lo muerto, debemos volver a analizar el “accionar” de la naturaleza. Braschi nos explica 
que cuando la naturaleza produce, generándose la existencia de un ser o individuo, esta pierde 
potencia (puesto que ese ser y esa vida que brotan de su seno ya no podrán hacerlo por 
segunda vez); la existencia es un límite a la potencia de la naturaleza. Por eso, al destruirse 
                                                          
224 “El agua que está por encima del curso de un molino es clara, tranquila y como estancada: en el curso, se 
mueve con rapidez, salta, se arroja, se espuma y pierde su transparencia; por debajo del curso, vuelve a adoptar las 
mismas cualidades que tenía por encima y deja de lado aquellas que tenía en el curso del molino. Sin embargo, es 
la misma agua; estas diferentes cualidades que adquiere o pierde, no impiden que sea la misma. Suponiendo que el 
agua en el curso estuviese viva, y que estuviese muerta por encima y por debajo del curso, la vida y la muerte de 
esta agua son la misma cosa, o la misma sustancia y sus cualidades sensibles no cambian su naturaleza. Así ocurre 
con el fuego. Las partes que se abrasan y aquellas que se consumen hasta convertirse en humo son una y la misma 
sustancia, diversamente modificada”. 
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alguna de estas configuraciones, al morir una criatura, la naturaleza recobra su poder, 
encontrando allí una nueva oportunidad para producir. En sentido estricto, este poder 
productivo no es “creación” ya que no existe algo así como la creatio ex nihilo. Si la creación 
existiera, presupondría el traer un elemento absolutamente nuevo a la existencia y ajeno a la 
materia pre-existente, lo cual es imposible. Lo que existe, en cambio, en la naturaleza es un 
poder de composición o recomposición.  
Aussi ces meurtres que nos lois punissent avec tant de rigueur, ces meurtres que 
nous supposons être le plus grand outrage que l'on puisse lui faire, non seulement, 
comme vous le voyez, ne lui font aucun tort et ne peuvent lui en faire aucun, mais 
deviennent même, en quelque façon, utiles à ses vues, (…) puisqu'elle désirait 
l'anéantissement total des créatures lancées, afin de jouir de la faculté qu'elle a d'en 
relancer de nouvelles. Le plus grand scélérat de la terre, le meurtrier le plus 
abominable, le plus féroce, le plus barbare, n'est donc que l'organe de ses lois... que 
le mobile de ses volontés, et le plus sûr agent de ses caprices (Sade, 1998 : 873)225. 
El Papa detalla luego, desde la matriz teórica que ha venido desarrollando, que aquellos 
crímenes que más favorecen la oportunidad de recrear de la naturaleza serían el infanticidio o 
el asesinato de las madres jóvenes y embarazadas, ya que son los que, al romper la cadena de 
procreación, permiten a la naturaleza volver sobre sí con más potencia aún. El asesino provee a 
la naturaleza de jugos de donde surgirán nuevas entidades, la agasaja con partículas que ella 
hará fluir por otros caminos. De hecho, los crímenes, en tanto que destructivos, son condición 
necesaria para mantener el perfecto equilibrio del universo (el pontífice menciona la frase de 
Horacio: rerum concordia discors). Por lo tanto, el crimen es necesario y es útil en esta 
cosmovisión. Braschi nos muestra así que los asesinos, tal como las bestias feroces al comienzo 
de la disertación, no son más que “órganos de las leyes de la naturaleza”, es decir, lejos de ser 
“antinaturales”, deben su existencia y su forma de ser a esta “madre común”. Para arribar a 
dicha conclusión, no obstante, se deben haber superado y relativizado aquellos prejuicios 
estéticos y morales que no nos permitían reconocer la “utilidad” de estos agentes de la 
destrucción del mundo natural. En esto, fallaría quizás el Pitágoras de Ovidio, quien identifica 
                                                          
225 “También esos asesinatos que nuestras leyes castigan con tanto rigor, esos asesinatos que consideramos como 
el mayor ultraje que se le puede hacer, no solamente no le hacen ningún daño y no pueden hacérselo, como vos 
misma véis, sino que incluso, de alguna forma, llegan a ser útiles para sus intenciones (…), y es totalmente seguro 
de que lo hace más que porque desearía la destrucción total de las criaturas lanzadas, a fin de gozar de la facultad 
que tiene de relanzar otras nuevas. El mayor criminal de la Tierra, el asesino más abominable, el más feroz, el más 
bárbaro, no es, pues, más que el órgano de sus leyes… el móvil de sus voluntades y el más seguro agente de sus 
caprichos” (Sade, 2009: 617-8). 
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al homicidio como el peor crimen posible en la faz de la Tierra y cuya prohibición de consumir 
y matar animales, nos enteramos al final de su discurso, está basada en la posibilidad de que en 
los cuerpos de estos animales habite un alma humana que haya viajado hasta él en una de sus 
transmigraciones:  
Les hommes ne sont-ils pas aussi une partie du monde? Ils sont composés d’âme 
et de corps, et comme ils peuvent passer dans les corps des bêtes, où sont peut-
être les âmes de leurs pères ou de leurs mères, de leurs frères ou de leurs alliés, 
l’honnêteté veut qu’ils les épargnent (...). На qu’un homme aime le carnage et à 
répandre le sang humain, quand il s’apprête à égorger un veau et qu’il entend ses 
mugissements sans en être tant soit peu touché!  Ha qu’elle inhumanité de tuer un 
chevreau qui crie comme un enfant? Il faut être bien barbare de se rassasier d’un 
oiseau à qui l’on а donné à manger? Si on n’est pas alors homicide, au moins se 
dispose-t-on à le devenir. Laissez donc labourer les bœufs toute leur vie sans 
jamais les égorger, que la brebis ne vous serve qu’à vous donner de la laine pour 
vous garantir des vents froids, que les chèvres nous nourrissent de leur lait (…). Il 
ne faut tuer que les bêtes, qui nous peuvent nuire, tenez vous en là sans les 
manger, et ne prenez que des aliments d’un usage convenable (Ovide, 1697 : 427-
9)226. 
 
HACIA LA SECCIÓN II DE LA TESIS 
El asesinato, según el Papa, no es más que una forma de acelerar las transformaciones que 
padece la materia y de “desorganizar” cuerpos humanos cuyas partes luego se integrarán a 
otros seres. Sin embargo, ¿podríamos considerar que la justificación que Braschi ofrece acerca 
del asesinato se impone como la norma de conducta a seguir para los libertinos y libertinas que 
se reconocen a sí mismos como agentes de la destrucción? En otras palabras, si desde el 
materialismo spinoziste resulta indiferente si nos abocamos a intentar aniquilar personas o si 
respetamos la “(¿precaria?) unión de sus “órganos”, ¿cómo saber qué se debe hacer, 
                                                          
226 “Así pues, nosotros, parte del mundo, dado que no solamente somos cuerpo, / sino también alígeras almas, y 
podemos habitar en las bestias / y meternos en el cuerpo del ganado, permitamos que esos cuerpos, / que, a su 
vez, pueden haber contenido las almas de nuestros padres / o hermanos, o de quienes, por algún pacto, están 
unidos a nosotros, / o de hombres, en fin, vivan seguros y respetados (…) / ¡Qué mal se acostumbra, y cómo se 
apresta para la sangre humana, / el que corta impíamente con un puñal la garganta del novillo / y escucha sus 
mugidos con toda indiferencia, / o el que es capaz de degollar a una pequeña cabra / mientras da balidos a los de 
un niño semejantes, / o come un ave a la que él mismo alimentó! ¿Cuánto falta en estos casos / para un crimen 
verdadero? ¿Hacia dónde se marcha desde allí? / Que el buey are y adjudique su muerte a la vejez; / que las ovejas 
nos proporcionen armas contra el crudo bóreas / y ofrezcan las cabras sus ubres repletas a manos que las ordeñen 
(…). / Matad a los que hacen daño, pero sólo a ellos, y que vuestras bocas / dejen esos banquetes y tomen 
alimentos apacibles’” (Ovidio, 2017 [XV, vv. 456-61; 463-72; 477-8]: 567-8). 
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particularmente en el caso del libertino / de la libertina? En la sección siguiente de la tesis, 
exploraremos justamente la configuración y la génesis del sujeto libertino, analizando los 
dispositivos que se ponen en juego con el objetivo de conformar una subjetividad de este tipo. 
Estudiaremos, además, ciertas propuestas morales contra las cuales argumentarían los/las 
libertinos/as, que justamente se sustentan en el “prejuicio humanista” que denuncia el Papa y 
veremos cómo estos las ponen en jaque.  
Antes de cerrar esta sección, consideramos que existe un rasgo del estratonismo, 
cortesía del tratamiento del spinozisme de Bayle, que nos puede sugerir alguna respuesta a los 
interrogantes que se abren aquí. 
 
¿UN ESCEPTICISMO ATEO? 
Hemos visto, en los discursos libertinos que examinamos en esta sección, que la naturaleza, tal 
como es concebida en ellos, no privilegia algunas de sus “composiciones” por sobre otras, ya 
que todas le son indiferentes. Por ello, los seres humanos desarrollan diversos criterios 
axiológicos propios que les permiten establecer ciertas jerarquías, por ejemplo, evaluando 
cuáles son las cosas que les resultan útiles a su supervivencia o bien reparando en aquellas que 
les resultan placenteras, etc. 
Bayle aborda, justamente, en el parágrafo 150 de la Continuation, la problemática del 
valor que tienen para los ateos “naturalistas” las cosas. Si bien, dice Bayle, ellos deben admitir 
forzosamente que todas las cosas son igualmente perfectas y necesarias en relación con el 
universo, no pueden por ello deducir que ellas sean igualmente útiles o valiosas las unas a las 
otras. Es decir, que, si bien sostienen que tanto en el pan como en las piedras o en el oro 
encontramos el mismo grado de realidad, no por ello nos será indiferente comer una piedra o 
comer un pedazo de pan. Habría entonces un desdoblamiento de su filosofía, la cual 
teóricamente concluye la igualdad (de valor metafísico) de todas las cosas y por lo tanto su 
indiferencia en relación con el Todo (a lo absoluto) a pesar de que, prácticamente, los 
estratonistas sí deben privilegiar unas cosas por sobre otras. El criterio a través del cual lo 
hacen sería, según deja entrever Bayle, su salud y su conveniencia (Bayle, 1705, t. II: 753). Ellos 
“siguen su gusto” y su “amor propio” (Bayle, 1705, t. II: 754): “Ils pratiquent la vertu s’ils sont 
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sensibles à la réputation d’honnête homme: mais si leur tempérament les pousse vers la 
débauche et s’ils aiment mieux la volupté que l’approbation du public, ils s’abandonnent à leur 
penchant” (Bayle, 1705, t. II: 754)227. 
Ante la objeción de que el ateísmo anula toda distinción posible entre bien y mal, Bayle 
prepara aquí al lector para ponderar la siguiente hipótesis: los ateos podrían distinguir el bien 
del mal a la manera de los escépticos pirrónicos, es decir, según las apariencias. Si bien estos 
últimos suspendían el juicio sobre la naturaleza de las cosas, su comportamiento era muchas 
veces similar al de los dogmáticos, ya que viven de acuerdo con los fenómenos. Continúa 
Bayle, refiriéndose a los ateos:  
Qui nous empêche de supposer une pareille conduite dans les athées? Ils doivent 
s’imaginer selon leurs principes que l’ignorance & la science, que le vice & la vertu 
sont des choses aussi parfaites en elles-mêmes les unes que les autres eu égard à 
l’univers; mais ils sentent évidemment qu’elles ne paraissent pas aussi parfaites les 
unes que les autres par rapport à l’homme (Bayle, 1705, t. II: 754). 
Bayle supone en el parágrafo siguiente (151) dos maneras a través de las cuales los 
ateos podrían confundir el vicio y la virtud. La primera se apoya en la premisa de que no existe 
una inteligencia creadora infinitamente santa que haya dado un orden al universo ni que le haya 
prohibido alguna cosa al hombre. De allí se infiere que en realidad en sí mismas las acciones no 
son ni buenas ni malas y que aquello que denominamos “bondad” o “defecto” moral no 
depende sino de la opinión de los hombres (¡proclama spinozista si las hay!). Por lo tanto, se 
sigue que la virtud no es preferible en sí misma al vicio y que es indiferente si la preferimos o 
no. 
La segunda se apoya en la idea de que, como no hay una Providencia, no hay tampoco 
ni recompensas ni penas que no sean provenientes de los seres humanos. Por lo tanto, desde 
este punto de vista, sería indiferente ser virtuoso o vicioso mientras que uno respete las leyes 
humanas (Bayle, 1705, t. II: 756). 
La imposibilidad de distinguir entre la virtud y el vicio estaría, por un lado, vinculada a 
las diferencias culturales que harían variar lo que se entiende por vicio o virtud espacio-
                                                          
227 “Ellos practican la virtud si son sensibles a la reputación del hombre decente: pero si su temperamento los 
empuja hacia el desenfreno y si aman la voluptuosidad de la aprobación del público, se abandonan a su 
inclinación”. 
172 
temporalmente. Pero, por otro lado, existiría el problema de la imposibilidad de justificar 
racionalmente una preferencia por la virtud. Veremos a continuación cómo el mismo personaje 
o individuo libertino atesta con su misma existencia esta imposibilidad. 
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S e c c i ó n  I I  
MONSTRUOSIDAD E ISOLISME EN EL ATEÍSMO DES LUMIÈRES 
 
En nuestra Introducción, hemos comenzado a esbozar lo que sería el “ateísmo libertino” de 
Sade. En este sentido, hemos observado que se trata de un constructo complejo, que se nutre 
tanto de los puntos ciegos de las teorías de los philosophes como de las críticas y la indignación 
de los anti-Lumières. La sección anterior nos permitió examinar ciertas justificaciones del 
asesinato que los libertinos despliegan en LNJ y en LHJ, tradicionalmente considerado uno de 
los crímenes más graves (sino el más grave) que pueden cometerse. Allí, analizamos las ideas 
materialistas y ateas que fundaban dichas argumentaciones. En este capítulo, continuaremos 
con nuestra exploración del ateísmo libertino sadeano, pero concentrándonos en cómo este 
interviene en la formación del sujeto libertino. Explicaremos dicha formación (o deformación) 
como la creación de una subjetividad monstruosa. En este sentido, evaluaremos la pertenencia 
e integración de Sade a la matriz de pensamiento iluminista reflexionando sobre la figura del 
“monstruo moral”, intentando trazar una genealogía histórico-conceptual, aunque más no sea 
esquemática, del tratamiento que algunos filósofos de la materia ilustrados (pertenecientes al 
siglo XVIII y determinantes para Sade) ofrecen sobre ella. Nuestra hipótesis sostiene que las 
obras de Sade abordarían esta figura conceptual del monstruo moral, mostrando su génesis a 
través de la historia del entrenamiento y la educación libertina de Juliette.  
En lugar de concentrarnos en las corporalidades fantásticas monstruosas, abordaremos 
la problemática de la monstruosidad moral adquirida, a través de la cual la erótica de la 
crueldad y el desapego emocional devienen una “segunda naturaleza” para los personajes 
libertinos sadeanos (particularmente para Juliette). Ahora bien, algunos autores 
tradicionalmente asociados al movimiento iluminista han descripto a los individuos criminales 
y “méchants” como “monstres”, como criaturas inmorales e insociables para las que la empatía 
sería imposible. Nos preguntamos entonces cuál sería la lógica de esta transformación por 
medio de la cual el individuo se convierte en monstruo. Sugerimos que Juliette podría 
personificar ficcionalmente dicho “monstre moral”, interpretando su transformación libertina 
como la disección sadeana de la subjetividad al detalle. 
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Al estudiar al monstruo moral, debemos tener en cuenta a su vez las implicancias 
sociopolíticas que esta figura porta. En este sentido, no es evidente en qué consista 
exactamente su insociabilidad, ya que esta se manifiesta de diversas formas. Examinaremos, en 
la segunda parte de la sección, el corolario isoliste que surge al pensar al individuo desde el 
amoralismo de la cosmovisión materialista que muchos libertinos desarrollan en sus discursos. 
Haremos hincapié en otros procedimientos “deshumanizantes” que se ponen en juego en las 
novelas sadeanas elegidas, como, por ejemplo, la animalización de aquel que se supone por 
fuera de la sociedad. En efecto, analizaremos cómo a este se lo representa como una bestia 
feroz, con la doble valencia que esta imagen implica: por un lado, la de la amenaza a la 
comunidad y, por otro, la de una fuerza de la naturaleza que se impone por su mera potencia. 
De la misma manera, indagaremos sobre la ponderación que los personajes sadeanos 
(inspirándose en contractualistas e ilustrados varios) realizan de la noción de “estado de 
naturaleza”. 
Ahora bien, si la apoliticidad parecería resultar seductora para algunos/as libertinos/as, 
su estilo de vida comunitario y orgiástico entraría en tensión, a primera vista, con su forma de 
auto-percibirse. En este sentido, ya en transición hacia la última sección de nuestra tesis, 
plantearemos el problema de la sustentabilidad de las asociaciones libertinas/criminales, 
amasijos monstruosos de cazadores permanentemente al acecho.  
 
INTRODUCCIÓN 
En los cursos que dictó en el Collège de France sobre los anormales, Michel Foucault (1999) 
propone concebir lo monstruoso como un principio de inteligibilidad de lo humano, es decir, 
como una manifestación de la alteridad de lo humano, que ha sido reprimida y expulsada de su 
propia identidad (Foucault, 1999: 52). Este será el punto de partida de nuestro capítulo, en el 
cual nos proponemos estudiar el tratamiento que Sade ofrece de lo monstruoso en LNJ y LHJ 
y las diversas estrategias que despliega en este sentido: ¿Existe en dichas obras una 
neutralización, una detracción o una exaltación de lo monstruoso? Intentaremos responder a 
esta pregunta examinando el contexto histórico-conceptual del pensamiento sadeano, 
específicamente enmarcando nuestra investigación en la oposición “Lumières-Anti-Lumières”, 
a propósito del monstruo moral o el alma monstruosa. 
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Aunque la denominación de “monstruo” haya tenido frecuentemente un uso polémico 
durante el siglo XVIII (a menudo utilizada por los apologistas para desacreditar a sus enemigos 
ilustrados), se trata de una problemática filosófica en torno a la cual los desacuerdos son 
numerosos. Estas divergencias aparecen sobre todo entre los autores materialistas y fatalistas 
más intransigentes de la Ilustración francesa: algunos pensadores como La Mettrie defienden la 
idea de que un individuo monstruosamente vicioso y malvado puede alcanzar la felicidad y la 
realización personal, mientras que otros como d’Holbach ven únicamente en el monstruo 
moral una deformación fatal de lo humano, una vez que este ha recorrido un camino sin 
retorno hacia su perdición. 
A pesar de estas diferencias, al partir de un inmanentismo que asimila la naturaleza al 
todo de lo que existe, estos autores no pueden concebir a los monstruos, prodigios o milagros 
sino como fenómenos naturales, cuya lógica no ha podido ser comprendida o descubierta hasta 
el momento. Es por eso que ellos examinan la formación del monstruo moral, describiéndola 
de una manera exhaustiva e intentando dejar de lado todos los prejuicios sobre este (de manera 
más o menos exitosa) con el objetivo de desarrollar una mirada filosófica que tome en 
consideración la neutralidad de las diferencias ontológicas en la inmanencia de la naturaleza. 
Por el contrario, los “anti-Lumières” intentarán incitar reacciones pasionales inmediatas de 
repudio contra lo monstruoso en sus textos. Ellos despliegan allí una retórica incendiaria que 
apunta a desacreditar las obras de los fatalistas, en donde encuentran una justificación y en 
algunos casos una invitación al vicio y a la monstruosidad. 
 
PRIMERAS FORMULACIONES DE LA PROBLEMÁTICA: SHAFTESBURY 
Si desde el Novum Organum de Bacon el pensamiento ilustrado parece progresivamente despojar 
a los cuerpos monstruosos de su carácter maravilloso para integrarlos al estudio de la 
naturaleza, la problemática del alma monstruosa no será ajena a esta tendencia. En la obra An 
Inquiry Concerning Virtue or Merit [1699], de Anthony Ashley Cooper, tercer conde de 
Shaftesbury, encontramos una formulación de la disposición a gozar ante los tormentos 
sufridos por otros (lo que actualmente denominaríamos “sadismo”), la cual es caracterizada 
como algo inhumano, contra naturam y, por lo tanto, monstruoso. Esta extrema crueldad resulta 
una posibilidad límite de la existencia, cuya instanciación sería tan rara como prodigiosa y cuya 
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representación cumpliría un rol normalizador, instalando el terror, el rechazo y la exclusión (de 
lo humano, de lo social) como respuestas ante la mera evocación imaginaria de tal forma de 
goce. 
La obra del conde de Shaftesbury resulta determinante debido a que fue traducida (muy 
libremente, es decir, con mucha intervención por parte de su traductor) y anotada en 1745 por 
Denis Diderot228 y constituye el puntapié de posteriores discusiones en torno a la problemática 
en la “coterie holbachienne”. Además, forma parte de la biblioteca documentada del Marqués 
de Sade en Lacoste (Mothu, 1995: 616 [60]). En dicha obra, Shaftesbury desarrolla una teoría 
sentimentalista229 sobre la virtud, siendo esta reservada únicamente para la especie humana (y 
posiblemente restringida al género masculino230). Desde su punto de vista, los hombres tienen 
un sentido moral, “a sense of right and wrong”231, a partir del cual se hace posible el mérito. Dicho 
sentido moral surge debido a que los individuos de la especie humana son conscientes de sus 
afecciones y pueden reflexionar sobre ellas. Cuando lo hacen, estas afecciones iniciales se 
tornan objetos mismos de afecciones de segundo orden que constituyen entonces el dominio 
de lo moral (Diderot, 1745: 42). De la misma manera que los seres humanos tienen una 
sensibilidad estética, que percibe la belleza y la sublimidad en la armonía, también tienen una 
sensibilidad moral, un corazón que no puede ser indiferente, según Shaftesbury, ante el 
espectáculo de los diversos comportamientos humanos que se observan y experimentan en el 
                                                          
228 Por este motivo, utilizaremos la traducción francesa de Diderot como referencia bibliográfica, la cual se titula 
Principes de la philosophie morale ou Essai de M. S. sur le mérite et la vertu. 
229 El uso del término refiere a la corriente del “sentimentalismo ético” que tanto el conde de Shaftesbury como 
Hutcheson y Hume integraron.  
230 La aclaración se basa en algunas sugerencias francamente llamativas como la equiparación que Shaftesbury 
establece entre animales (no-humanos) y mujeres. Aunque lo hace a través de eufemismos, el sentido de sus frases 
es claro: “Dans les animaux et les autres Créatures, à qui la Nature n’a pas accordé la faculté de penser dans ce 
degré de perfection que l’homme possède ; telle a du moins été sa prévoyance, que la quête journalière de leur vie, 
leurs occupations domestiques, et l’intérêt de leur espèce consument tout leur temps, et qu’en satisfaisant à ces 
fonctions différentes, la passion les met toujours dans un agitation proportionnelle à leur constitution. Qu’on tire 
ces Créatures de leur état laborieux et naturel, et qu’on les place dans une abondance qui satisfasse sans peine et 
avec profusion à tous leurs besoins, leur tempérament ne tardera pas à se ressentir de cette luxurieuse oisiveté, et 
leurs facultés à se dépraver dans cette commode inaction” (Diderot, 1745: 224-5); “En los animales y otras 
criaturas, a quienes la naturaleza no ha acordado la facultad de pensar con el mismo grado de perfección que el 
hombre posee; tal ha sido cuando menos su previsión, que la búsqueda diaria de su vida, sus ocupaciones 
domésticas, y el interés de su especie consumen todo su tiempo, y que al satisfacer estas funciones diferentes, la 
pasión los pone siempre en una agitación proporcional a su constitución. Que se saque a estas criaturas de su 
estado laborioso y natural, y que se las sitúe en una abundancia que satisfaga sin pena y con profusión todas sus 
necesidades, su temperamento no tardará en resentirse a causa de esta lujuriosa ociosidad, y sus facultades en 
depravarse en esta cómoda inacción”. 
231 “Le sens du bien et du mal” en la versión francesa. 
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transcurso de la vida. Según explica el autor, se trata de un discernimiento entre lo que es 
bueno o malo para “l’espèce ou le public”, que se afianza a través del hábito y cuyo ejercicio 
puede dar como resultado un individuo que sanamente ama lo justo o un individuo que, 
corrompido, estima aquello que es malo. 
Shaftesbury distingue entre dos grandes grupos de afecciones, las sociales (y naturales) 
y sus contrarias. Las primeras, en concordancia con el fin existencial de las criaturas, son 
aquellas que favorecen el bien común de la sociedad o de la especie en su conjunto mientras 
que las segundas no contribuyen al bien ni de la especie ni al bienestar del individuo mismo. 
Este autor intenta establecer un concepto de virtud que además es eudemonista y 
moderadamente hedonista, esto es, liga la inclinación y la práctica de la virtud a la felicidad del 
individuo y a la vez a la felicidad con cierto tipo de placeres: los intelectuales nacidos de las 
afecciones sociales. Lo justifica aduciendo que aquellos son más nobles y provocan una 
satisfacción inagotable (a diferencia de los placeres de los sentidos) debido a su carácter 
socializador, que supone [el placer de y el reconocimiento de] contribuir al bien general de sus 
conciudadanos y compañeros de especie. Por esta razón, Shaftesbury sostiene que los 
individuos viciosos no pueden ser sino infelices. Se alinearían así las nociones de “bien”, 
“belleza”, “virtud”, “placer” y “felicidad”. 
Parece haber para este pensador al menos dos orígenes o plataformas fundamentales 
para la virtud y el vicio: en primer lugar, una constitución afectiva defectuosa (sería una suerte 
de deformidad emocional que parecería tener cierto anclaje físico) y, en segundo lugar, la 
fuerza del hábito utilizada sobre todo institucionalmente en, por ejemplo, la religión o la 
educación, entendidas como dispositivos de acondicionamiento de la subjetividad afectivo-
moral. 
En cuanto al primero, Shaftesbury, mediado por la voz de Diderot, ofrece la siguiente 
reflexión:  
Nous appelons production monstrueuse, le mélange de deux espèces, un composé 
de deux sexes. Pourquoi donc celui dont la constitution intérieure est défigurée, et 
dont les affections sont étrangères à sa nature, ne serait-il pas un monstre ? Un 
animal ordinaire nous paraît monstrueux et dénaturé, quand il a perdu son instinct, 
quand il fuit ses semblables, lorsqu’il néglige ses petits et pervertit la destination 
des talents ou des organes qu’il a reçus. De quel œil devons-nous regarder, de quel 
nom appeler un homme qui manque des affections convenables à l’espèce 
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humaine, et qui décèle un génie et un caractère contraire à la nature de l’homme ? 
(Diderot, 1745: 233)232.  
El monstruo moral hace aquí una de sus presentaciones. No obstante, esta resulta 
problemática cuando se la compara con otros pasajes de la Inquiry en donde Shaftesbury 
argumenta que un ser que contenga en sí tal grado absoluto de depravación innata pertenece 
en realidad al orden de lo quimérico, es decir, es imposible o ideal, un posible constructo 
literario o filosófico. 
Sin embargo, en cuanto a la segunda posibilidad, la de una desnaturalización del alma 
de un individuo causada por la progresiva instalación del vicio en ella, este pensador la 
contempla, creyéndola posible:  
Puisque l’essence de la vertu consiste (…) dans une juste disposition, dans une 
affection tempérée de la Créature raisonnable pour les objets intellectuels et 
moraux de la justice, afin d’anéantir ou d’énerver en elle les principes de la vertu, il 
faut, 1°, Ou lui ôter le sentiment et les idées naturelles du juste et de l’injuste, 2°, 
Ou lui en donner de fausses idées, 3°, Ou soulever contre ce sentiment intérieur 
d’autres affections (Diderot, 1745: 68-9)233. 
Uno puede entonces devenir monstruo tornándose incluso un “irrecuperable”, pasado 
un punto de inflexión a partir del cual el vicio se ha apoderado irreversiblemente de toda la 
subjetividad234. No obstante, una vez más, lograr la total polaridad del vicio (o de la virtud) es, 
cuando menos, difícil: “Le sentiment d’injustice et d’équité nous étant aussi naturel que nos 
affections; cette qualité étant un des premiers éléments de notre constitution, il n’y a point de 
                                                          
232 “Llamamos producción monstruosa, a la mezcla de dos especies, un compuesto de dos sexos. ¿Por qué 
entonces aquel cuya constitución interior está desfigurada, y cuyas afecciones son extranjeras a su naturaleza, no 
sería un monstruo? Un animal ordinario nos parece monstruoso y desnaturalizado, cuando ha perdido su instinto, 
cuando huye de sus semejantes, cuando abandona a sus pequeños y pervierte la destinación de los talentos o de 
los órganos que ha recibido. ¿Cómo debemos nosotros observar, con qué nombre debemos llamar a un hombre 
que carece de afecciones que convienen a la especie humana, y que exhibe un genio y un carácter contrario a la 
naturaleza del hombre?”. 
233 “Puesto que la esencia de la virtud consiste (…) en una justa disposición, en una afección temperada de la 
criatura razonable por (respecto de) los objetos intelectuales y morales de la justicia, a fin de aniquilar o enervar 
(debilitar) en ella los principios de la virtud, es necesario, 1º, O quitarle el sentimiento y las ideas naturales de lo 
justo y de lo injusto, 2º, O darle sobre ello falsas ideas, 3º, O excitar contra este sentimiento interior otras 
afecciones”. 
234 De hecho, en algunos pasajes, el conde de Shaftesbury parece sugerir, como acción jurídico-política, la 
erradicación de los mismos: “Lorsque la dépravation est totale ; lorsque l’amitié, la candeur, l’équité, la confiance, 
la sociabilité, sont anéanties; lors enfin que l’Apostasie morale est consommée, tout le monde s’aperçoit et 
convient de la misère qui la suit. Quand le mal est à son dernier degré, il n’y a qu’un avis. Pourquoi faut-il qu’on 
perde de vue les funestes influences de la dépravation dans ses degrés inférieurs ?" (Diderot, 1745 : 142). 
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spéculation, de croyance, de persuasion, de culte capable de l’anéantir immédiatement et 
directement. Déplacer ce qui nous est naturel, c’est l’ouvrage d’une longue habitude; autre 
nature” (Diderot, 1745: 74-5)235.  
Sin embargo, de la misma manera en que habría algunos cultos que incitan a la 
superstición (vinculada a las pasiones violentas) también habría mecanismos religiosos y 
seculares que, a través de la lógica del castigo y la recompensa, podrían intervenir las 
disposiciones afectivas de un individuo, coadyuvando al fortalecimiento de la virtud en él/ella. 
Al abordar la temática de los goces crueles, Shaftesbury establece una diferenciación 
entre dos tipos: por un lado, este autor imagina a una persona disfrutando del sufrimiento de 
un enemigo, lo cual, según este autor, podría explicarse como la extensión y la exacerbación de 
ciertas pasiones como la venganza, el enojo o el miedo. Por otro lado, podría darse el caso de 
un individuo que se deleite ante el dolor y la tortura de otros seres vivos indiferentemente, 
fenómeno que, según este pensador, no puede deducirse de la búsqueda excesiva e inmoderada 
del interés propio. Por lo tanto, es absolutamente antinatural, horrible, miserable y 
monstruoso. En este planteo, el monstruo moral es por definición inhumano, teniendo en 
cuenta el postulado o premisa en la cual se apoya el filósofo sentimentalista, aquella que 
establece que la humanidad está esencialmente ligada a la benevolencia y a los afectos piadosos, 
los cuales prevalecerían en esta especie.  
Frente a los casos históricos que resultan potenciales contraejemplos, como los tiranos 
o las naciones bárbaras (típicamente, suele evocarse a Nerón), Shaftesbury desarrolla una 
defensa del modelo de monstruo inhumano que será retomada posteriormente por sus lectores 
materialistas. En efecto, este autor sostiene que el placer que el individuo monstruoso 
obtendría sería meramente aparente dado que se produciría en realidad en medio de un 
constante tormento que corroe su alma, al estilo de un alivio momentáneo (Diderot, 1745: 284-
5). La justificación se basa en que, como hemos visto, para Shaftesbury, los verdaderos 
placeres son aquellos que pueden compartirse con otros, sobre todo debido a la dinámica del 
reconocimiento intra societatis. Por eso, este pensador sostiene que:  
                                                          
235 “El sentimiento de injusticia y de equidad siéndonos tan natural como nuestras afecciones; esta cualidad siendo 
uno de los primeros elementos de nuestra constitución, no existe especulación, creencia, persuasión, culto capaz 
de aniquilarla inmediata y directamente. Desplazar lo que nos es natural, es una obra de largo aliento; otra 
naturaleza”. 
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Il n’y a peut-être pas une Créature parfaitement insensible à la honte des crimes 
qu’elle a commis; pas une qui se reconnaisse intérieurement digne de l’opprobre et 
de la haine de ses semblables, sans regret et sans émotion; pas une qui parcoure sa 
turpitude d’un œil indifférent. En tout cas, si ce monstre existe, sans passion pour 
le bien et sans aversion pour le mal, il sera d’un côté dénué de toute affection 
naturelle, et par conséquent dans une indigence parfaite des plaisirs intellectuels ; 
de l’autre, il aura tous les penchants dénaturés dont une Créature peut être 
infectée. Manquer de Conscience, ou n’avoir aucun sentiment de la difformité du 
vice, c’est donc être souverainement misérable. Mais avoir de la Conscience et 
pécher contre elle, c’est s’exposer même ici bas, comme nous l’avons démontré, 
aux regrets et à des peines continuelles (Diderot, 1745: 209-10)236. 
Desde esta perspectiva, la idea misma de un depredador intra species parecería 
paradójica, a pesar de que, como vimos, la monstruosidad como factum irrumpe en la 
articulación del Todo perfectamente armonioso. Más ajena aun parece la noción de un grupo 
de depredadores intra species con cierto grado de asociación consolidada (basada por ejemplo en 
“l’amitié libertine”, la cual dura en tanto y en cuanto los intereses de los miembros involucrados 
en ella coincidan). Pero entonces si el monstruo moral es aquel cuya deformidad afectiva 
invierte la sensibilidad moral que la naturaleza se supone que provee (la disposición sociable), 
en su idealidad, en su carácter de constructo, el monstruo deberá personificar justamente esto: 
una amenaza de destrucción para la especie (o sociedad). A partir de ciertas inclinaciones 
(antinaturales en el sentido de insociables) favorables al vicio, se puede crear un monstruo 
trabajando sobre su psiquis, como vimos anteriormente, instalando hábitos crueles y violentos y 
contrarrestando o aniquilando en él aquellas pasiones que puedan poner un límite al 
desenfreno, como el remordimiento, o en suma, lo que se denomina “conciencia moral”.  
Por último, Shaftesbury es sumamente “clásico”, en el sentido de proto-victoriano, en 
lo que respecta a su visión sobre la sexualidad; este autor señala, como pasiones miserables y 
monstruosas, los “amours dénaturés” (tanto en la especie humana como en otras), sobre los 
cuales decide no expedirse más profundamente.  
                                                          
236 “No existe probablemente una criatura perfectamente insensible a la vergüenza de los crímenes que ha 
cometido; ni una que se reconozca interiormente digna del oprobio y el odio de sus semejantes, sin 
arrepentimiento y sin emoción; ni una que recorra su infamia con una mirada indiferente. En todo caso, si este 
monstruo existe, sin pasión por el bien y sin aversión por el mal, estará, por un lado, desprovisto de toda afección 
natural, y en consecuencia, en una perfecta indigencia de placeres intelectuales; por otro, tendrá todas las 
inclinaciones anti-naturales de las cuales una criatura puede estar infectada. Carecer de consciencia, o no tener 
ningún sentimiento de la deformidad del vicio, es ser por ello soberanamente miserable. Pero tener consciencia y 
pecar contra ella, es exponerse también aquí abajo, como lo hemos demostrado, a lamentos y penas continuas”. 
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Veremos a continuación cómo están ligadas entonces las nociones de “monstruosidad” 
(moral) y “sexualidad”, examinando su articulación en diferentes menciones y tratamientos 
radicalmente distintos entre sí. En primer lugar, analizaremos algunos pasajes de dos obras de 
Diderot, La lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient y Le rêve de d’Alembert. Esto nos permitirá 
observar cómo, desde una sensibilidad similar a la de la novela libertina, la idea de “naturaleza” 
pierde su carácter de fundamento normativo, contrariamente a lo que proponía la obra de 
Shaftesbury. 
Posteriormente, continuaremos con un análisis de las tesis de Fontenelle y La Mettrie, 
para examinar, particularmente a través de ellos, cómo se pone en juego en sus obras cierta 
perspectiva relativista a propósito de las distinciones morales que se apoya, aunque más no sea 
tácitamente, en un inmanentismo naturalista y materialista. En tercer lugar, los textos del barón 
d’Holbach, partiendo de esta metafísica de la materia, intentarán postular una ética racionalista 
de impronta organicista (al igual que An inquiry) en cuyas sombras habita el monstruo moral ya 
anunciado por su antecesor sentimentalista. En cuarto lugar, estudiaremos las respuestas de los 
anti-lumières, es decir, cuáles son los procedimientos y las operaciones que realizan sobre los 
escritos de sus adversarios, particularmente cómo tratan la oposición dicotómica razón-pasión, 
que será central en el tratamiento sadeano de la problemática de la monstruosidad moral, tal 
como intentaremos mostrar en nuestro último apartado. 
 
DIDEROT: LA LETTRE SUR LES AVEUGLES 
Este texto publicado en 1749 le vale a Diderot su encarcelación en Vincennes (según algunos 
testimonios, también habría contribuido a esta causa su autoría de la novela galante Les bijoux 
indiscrets). En él, Diderot intenta transmitir la experiencia subjetiva de una persona ciega. El 
personaje de Saunderson resulta especialmente relevante debido a que, gracias al relato sobre 
sus opiniones y vivencias, Diderot logra mostrar la preeminencia de la sensibilidad (y 
particularmente del tacto) en lo que concierne a asuntos metafísicos y morales, consolidando 
un punto de vista sensualista y naturalista. Ciertos trazos de este texto diderotiano aparecen en 
una obra temprana del Marqués titulada Dialogue entre un prêtre et un moribond, redactada en 1782, 
la cual se inspira en Lettre sur les aveugles replicando la escena de la muerte próxima de un 
personaje ateo que rechaza los dogmas cristianos. 
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Así, cercano a su deceso, Saunderson conversa con el ministro religioso M. Holmes 
sobre la existencia de Dios y la perfección del mundo. Mientras que el segundo sostiene que el 
bello espectáculo de la armonía del universo refiere a la existencia del creador, entendido como 
supremo arquitecto, el primero le recuerda que, privado de vista, su vivencia del mundo es bien 
distinta. Sin embargo, aun suponiendo que en todo haya el orden admirable en el que Holmes 
cree (apoyándose en otras autoridades como Newton), nada de esto implica que el origen del 
mundo no haya podido ser diferente. Saunderson lo invita entonces a su interlocutor a 
ponderar la idea de que este comienzo habría sido caótico, con solo “une multitude d’êtres 
informes pour quelque êtres bien organisés” (Diderot, 2000: 61). Estas configuraciones 
materiales, algunas de ellas sin cabeza o sin pies o sin intestinos, etc., se habrían sucedido unas 
a otras. Dice Saunderson:  
Je puis vous soutenir que (…) tels à qui un estomac, un palais et des dents 
semblaient promettre de la durée, ont cessé par quelque vice du cœur ou des 
poumons; que les monstres se sont anéantis successivement; que toutes les 
combinaisons vicieuses de la matière ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où 
le mécanisme n’impliquait aucune contradiction importante, et qui pouvaient 
subsister par elles-mêmes et se perpétuer237 (Diderot, 2000: 61)238.  
Esto mismo vale para los seres humanos y los diversos mundos también, que exhiben 
cierto orden que Saunderson considera pasajero frente a la tendencia hacia la destrucción y 
posteriormente a la recreación surgidos del movimiento incesante de la materia. Se introduce 
así la cosmología epicúreo-lucreciana, a partir de la cual nuestro autor se opone a la 
cosmovisión teísta del mundo, según la cual el Todo natural, en tanto creado por una 
inteligencia, posee un orden (jerárquico) cuyo punto culmine es la especie humana. Su 
materialismo es, en este sentido, transformista, ya que, contrariamente al fijismo, sostiene que 
una evolución o transformación de las distintas configuraciones materiales que llamamos seres 
se está dando en la naturaleza constantemente sin un fin determinado. En este sentido, las 
especies no se distinguen cualitativamente ni están fijadas de acuerdo con una diferencia 
específica taxonómica desde el comienzo de los tiempos; por el contrario, cada ser es 
                                                          
237 Cf. De rerum natura, libro V. 
238 “Puedo asegurarle que (…) aquellos a los que un estómago, un paladar y dientes parecían prometerles cierta 
duración, han perecido por algún vicio del corazón o de los pulmones; que los monstruos se han aniquilado 
sucesivamente; que todas las combinaciones viciosas de la materia han desaparecido, y que no han prevalecido 
sino aquellas cuyo mecanismo no implicaba ninguna contradicción importante, y que podían subsistir por ellas 
mismas y perpetuarse”. 
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monstruoso desde este punto de vista en el sentido en que nunca colmará absolutamente el 
ideal de perfección con el que se lo compara. La “monstruosidad sensible” de Saunderson (su 
ceguera) sería un buen ejemplo de ello; la propuesta del texto es sumergirse en la alteridad, tal 
como sucederá con la obra diderotiana que analizaremos en el siguiente apartado.     
 
LE RÊVE: SUEÑOS, PÓLIPOS Y EFERVESCENCIA SEXUAL 
Le rêve de d’Alembert o en español El Coloquio entre d’Alembert y Diderot, fue redactada por Denis 
Diderot en el año 1769239. Se trata de un diálogo filosófico, sumamente alegre, vivaz y 
vertiginoso, cuyos interlocutores (Diderot, d’Alembert, Mme de l’Espinasse y el médico 
Bordeu) reflexionan y discuten sobre varias temáticas que estarían conectadas por un hilo 
conductor: la concepción de una naturaleza orgánica. En él, Diderot pone en juego los nodos 
conceptuales más vitales y problemáticos de su materialismo a través de diversos personajes 
que deconstruyen la figura misma del philosophe: un pensador durmiente, inspirado por un rapto 
febril, una mujer curiosa y un pragmático médico.  
Es, por otra parte, una ineludible interpretación del poema De rerum natura de Tito 
Lucrecio Caro, de corte atomista vinculado directamente a la línea filosófica epicúrea240, que, a 
la vez, evidencia la lectura e incorporación de otras tendencias filosóficas spinozistes. En el 
“immense océan de matière” (Diderot, 1951: 56) que postula esta filosofía ecléctica naturalista, el 
contacto entre las diversas moléculas vivas contiguas241 puede dar lugar a uniones, cúmulos o 
crecimientos de porciones de materia en el cuerpo de un organismo vivo que reciben el 
nombre de “pólipo” (polype) en la obra. El pólipo rompe con la forma prefigurada e impone 
                                                          
239 A pesar de que una versión de la misma habría llegado a las manos de Catalina II de Rusia, al menos en Francia 
no se la habría conocido más que a través de lecturas realizadas dentro del círculo íntimo de Diderot (algunos de 
estos lectores habrían sido Grimm y Saint-Lambert). Se habría publicado, no obstante, en 1782 en el journal La 
Correspondance Littéraire y habría circulado además en forma manuscrita (Tunstall, 2017). 
240 Esta interpretación podría haberse inspirado en los debates y comentarios de la traducción al francés que 
realizó Nicolas La Grange de la obra de Lucrecio, publicada en 1768 (un año antes de la elaboración du Rêve), 
debates y comentarios que tuvieron lugar en las famosas tertulias organizadas por d’Holbach.  
241 Debemos distinguir entre las categorías de “continuidad” y “contigüidad”. Mientras que la segunda noción 
presupone cierta exterioridad entre las partes de un todo o de un organismo (a la manera de partes extra partes), la 
primera se da por asimilación, es decir, por el contacto de dos moléculas perfectamente homogéneas. Así como 
dos gotas de mercurio se funden en una única gota, de la misma manera dos moléculas sensibles y vivas, al 
fundirse, se transforman en una sola, explica Diderot.  
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una organización vital diferente a la esperable, i.e.: a la regularmente observable242, resultando 
una figura que visibiliza la adaptabilidad de los organismos vivos y su persistencia en la 
existencia.  
Una peculiar teratología se despliega en Le rêve incluyéndose allí no solamente 
monstruosidades en el sentido de malformaciones o constituciones físicas (y morales) atípicas 
sino también figuras quiméricas, analogías y metáforas cuyo uso revela un fin didáctico, a 
saber: facilitar la comprensión del funcionamiento y la dinámica fisiológica de los seres vivos. 
Esta teratología, basada en una casuística experimental (Barroux, 2003: 86) y fundamentada en 
el marco de la matriz de pensamiento materialista que se expone en Le rêve, contribuye a 
desarticular cierto préjugé humanista. Quienes comparten un punto de vista antropocentrista, 
conciben al hombre como la especie privilegiada y más digna del mundo natural (o de la 
creación), cuyo dominio y uso le resulta a la humanidad, por dicha posición de superioridad, 
legítimo. Veíamos en nuestro análisis de Shaftesbury que este autor pretendía ofrecer una 
racionalización o una justificación de la tesis de la superioridad de los seres humanos respeto 
de los animales no-humanos (así como la de los varones respecto de las mujeres) a través del 
clásico punto de vista cartesiano a partir del cual los animales no-humanos no tendrían una 
consciencia reflexiva de sus afecciones o experiencias. Esta superioridad se traducía en el 
estatus “moral” adjudicado a la especie humana, implicando, a su vez, una diferencia cualitativa 
entre especies. Sin embargo, la filosofía de la materia inmanentista que se despliega en esta 
obra de Diderot encuentra formas de desarticular dichas premisas, a través de la tesis del 
transformismo en lo que concierne, por ejemplo, a la evolución de las especies243.  
En tanto prodigio o maravilla, lo monstruoso constituye una irregularidad, pero a su 
vez un principio de inteligibilidad, tal como sostenía Foucault, de aquello que no es 
                                                          
242 Uno de los casos más famosos en el siglo XVIII en este sentido es el llamado pólipo de Trembley o hidra 
vulgaris, un ser que había sido clasificado como vegetal pero que se comportaba en realidad como un animal 
(aparece asimismo en El hombre-máquina). Al observar a la hidra, Trembley notó que se movía con una rítmica 
alternancia de contracciones y extensiones, respondiendo, también, a estímulos táctiles, algo poco o nada habitual 
en los seres clasificados en el reino vegetal. Además, con las protuberancias tentaculares que rodeaban la abertura 
con forma de boca de uno de sus extremos, estos seres eran capaces de capturar pequeñas presas y conducirlas 
hacia la abertura bucal para proceder a una ingestión típica. Para descubrir cómo se reproducía el pólipo, cortó un 
espécimen en dos partes. Con gran sorpresa vio que cada trozo regeneraba un pólipo completo. De manera que, a 
través de estos descubrimientos, se puso en cuestión esa taxonomía que distinguía cualitativamente entre lo 
vegetal, por un lado, y lo animal, por otro. 
243 Incluso, según el doctor Bordeu, no sería posible prever las metamorfosis y la organización futura y última de 
los seres vivos. Particularmente en el caso de los seres humanos, Bordeu sugiere la posibilidad de que en realidad 
no seamos más que una figura intermedia a la cual advendrá otra generación de seres en los siglos posteriores. 
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monstruoso, esto es: lo normal. Así, Bordeu no duda en afirmar que el hombre es un efecto 
común mientras que el monstruo es un efecto raro (infrecuente), mas los dos son igualmente 
naturales y necesarios. El uso de la terminología teratológica se extiende ahora a todo el 
espectro de los conocimientos biológicos pues la misma diferencia sexual, la distinción entre el 
sexo masculino y el femenino es redefinida, en una ocurrencia de Mme de l’Espinasse, de la 
siguiente manera: “L'homme n'est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le 
monstre de l'homme” (Diderot, 1951: 91). La observación y descripción anatómica de los 
genitales confirma, según Bordeu, que esta forma de pensar los sexos no comporta una 
originalidad manifiesta en el campo de la medicina o la fisiología, aunque su audacia 
onomástica y moral sea ineludible. De hecho, la insinuación del androginismo244 sobrevuela el 
diálogo cuando comienzan a presentarse las distintas partes de los órganos sexuales y 
reproductivos como una masculinidad o feminidad atrofiada; se describe al clítoris como un 
miembro viril en pequeño y a la matriz o útero como un escroto vuelto de afuera hacia 
adentro.  
Ahora bien, diferenciándose de otros materialistas como d’Holbach cuyas propuestas 
en lo concerniente a lo sexual resultaban harto restrictivas y severas, Diderot nos ofrece un 
diálogo abierto sobre la temática, cuya sabiduría exploratoria parece vincularse antes bien a las 
novelas libertinas (y/o eróticas), e.g.: Thérèse philosophe. En ella, Thérèse, su protagonista, relata 
su vida sexual desde sus inicios infantiles hasta su adultez, la cual la encuentra como maîtresse de 
su querido conde, quien le pide que escriba sus memorias. Asistimos en dicha novela a la 
racionalización de la sexualidad, la cual es observada y explicada, ya no desde un punto de vista 
religioso, sino desde una perspectiva médica y filosófica, es decir, como un fenómeno 
                                                          
244 La referencia al discurso de Aristófanes en El banquete de Platón parece pertinente, además de las líneas que el 
mismo Lucrecio le dedica a la cuestión (De rerum natura, V, 837–48). Sin embargo, es Francis Bacon quien parece 
proyectar aquí su impronta; este pensador concibe a los seres monstruosos como “errors, vagaries and prodigies”, 
como “deviating instances” de crucial importancia para el científico en su tarea debido a que, según Bacon, le 
permiten al observador y estudioso de la Naturaleza acceder a sus “procesos latentes”. Así, en su Novum organum, 
destaca ciertas instancias extraordinarias, ciertos casos particulares excepcionales que visibilizan privilegiadamente 
el funcionamiento de la Naturaleza, es decir, que ofrecen una información especialmente relevante para la historia 
natural. Las denomina “instancias prerrogativas”. Uno de los 27 tipos de instancias prerrogativas será el de las 
instancias conformes (“conformable instances”). El ejemplo paradigmático de instancia conforme es precisamente el 
de los genitales humanos (masculinos y femeninos), los cuales difieren únicamente en que en el varón son 
exteriores y en la mujer interiores, según Bacon y según el mismo Diderot. Son conformes el uno al otro. 
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concerniente al funcionamiento del cuerpo humano y a la felicidad del individuo245, exaltando, 
sobre todo, el goce sexual de las mujeres. 
En sincronía, vemos que en Le rêve se despliega asimismo una visión fisiológica de la 
sexualidad a partir de la cual se examinan ciertas prácticas comúnmente consideradas como 
contra naturam, por ejemplo: la masturbación, a la vez que se evalúan utilitariamente las prácticas 
tradicionalmente (moralmente) impuestas, esto es: la castidad y la continencia rigurosa. Para 
ello, Bordeau establece una analogía entre una descarga de líquido mediante sangrías y 
mediante masturbación, apelando a la teoría hipocrática que concebía a la salud como el 
equilibrio de los humores. 
Esta perspectiva fisiológica que se despliega en los diálogos sobre los organismos vivos 
y el cuerpo humano en particular coadyuvaría a quitarle todo rasgo normativo posible a la 
Naturaleza, en contra de lo que sostenía firmemente el conde de Shaftesbury. Así, la sexualidad 
comienza a ser concebida desde un punto de vista alternativo e independiente, científico e 
incluso terapéutico, que resulta indiferente a los mandatos, restricciones y deberes morales que 
distintos complejos institucionales, como la religión (particularmente la teísta), imponen para 
sostener el sistema de la hetero-normatividad246.  
En realidad, la idea de monstruosidad que se transmite en dicho texto, particularmente 
en cuanto a la diferencia sexual (la dicotomía mujer-varón), parece contener en sí el 
                                                          
245 Hemos analizado los cruces y virajes entre la sexualidad abordada desde un punto de vista místico y desde un 
punto de vista ilustrado, es decir, en donde la razón y el saber científico predominarían, en nuestro artículo 
“Mística y seducción: el affaire Cadière-Girard y el triunfo de la racionalidad ilustrada en Thérèse philosophe” 
publicado en Çédille, revista de estudios franceses (2016b). 
246 Si puede concebirse au Rêve como un complejo de insinuaciones, ideas y estrategias filosóficas que socavan las 
bases justificativas o legitimadoras de una moral sexual restrictiva, es precisamente porque otras obras de Diderot 
parecen también adoptar este mismo tono dialógico, en el cual apreciamos una polifónica diversidad de 
perspectivas e identidades que coexisten en torno a la temática. Así, en Les bijoux indiscrets [1748], el lector o la 
lectora oscila entre dos polos. El primero de ellos correspondería a la fascinación por el sexo parlante femenino, 
metáfora, según Michel Foucault, del eretismo discursivo generalizado (Foucault, 2008: 35) que evoca la voluntad 
de saber que actualmente predomina en nuestra relación con la sexualidad y que se habría suscitado justamente a 
partir del siglo XVII en coincidencia con la Ilustración. Por el contrario, el segundo polo estaría constituido por el 
final un tanto aleccionador de esta novela libertina que refuerza, a través de la figura de Mirzozá, el ideal de la 
fidelidad en la pareja como garantía de la armonía en el Reino. Podría a su vez tomarse el ejemplo del Supplément 
au Voyage de Bougainville [1772], en el cual la falta de tabúes sexuales de los tahitianos, que copulan en público, 
contrasta con el código de honor que crean en torno a la procreación. Este código jerarquiza a aquellas mujeres 
fértiles, aislando de la vida social a aquellas que no pueden concebir y planteando a la feminidad esencialmente, 
como un receptáculo de vida o dispositivo necesario para la reproducción de la mano de obra (es decir, de los 
varones tahitianos guerreros o trabajadores). Entre otras obras que flirtean con la temática, podríamos mencionar 
también a Entretien d’un philosophe avec la maréchale de *** [1773-4]. 
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incumplimiento de un ideal normativo, la desviación de ese prototipo-parámetro. Podría 
interpretarse que a través de esta formulación de la diferencia sexual se está sugiriendo que 
existe cierto carácter normativo en las identidades sexuales a la vez que estaría dejando entrever 
que ese prototipo es algo socialmente construido.  
La infrecuencia con respecto al modelo tendría entonces al menos dos sentidos. O bien 
se trata de un evento excepcional que no ocurre seguido, como sucede, por ejemplo, con 
ciertas deformidades corporales, o bien, en el caso de ciertas identidades e inclinaciones 
sexuales no hegemónicas, se las describe como infrecuentes porque son invisibilizadas y 
caracterizadas como monstruosas con fines morales y políticos. Un ejemplo de esto último lo 
encarnarían las “mujeres vaporosas” que retrata Bordeu, enfermas debido a la falta de descarga 
de energía sexual, reminiscentes de la ninfomanía y la histeria247.  
Más aun, el abanico de posibilidades sexuales recorrido en Le rêve no excluye ni la 
homosexualidad entre varones ni el sexo entre especies distintas. De hecho, la obra concluye 
con una liviandad inquietante a partir de la cual Bordeu y Mme de l’Espinasse imaginan un 
proyecto eugenésico248 o cruce de dos especies, humano y cabra, para formar así individuos 
dóciles que realicen el trabajo de los criados. El resultado es un fauno, “pezuñas de cabra” 
(chèvre-pieds), una especie desenfrenada en lo moral. Esta figura monstruosa exacerba ciertos 
rasgos pasionales del hombre, sobre todo el deseo sexual, lo que se le atribuye a su animalidad. 
No obstante, aunque más no sea temporalmente, se exaltan asimismo rasgos humanos 
gregarios como el de la sumisión a las distinciones de clases sociales. De esta forma, Mme de 
l’Espinasse finaliza con una predicción poco auspiciosa para la humanidad y estos faunos 
estableciendo que, a la larga, habrá que eliminarlos o someterse a ellos.  
Así, comprendemos que, desde esta perspectiva, una guerra se está librando a cada 
momento en la naturaleza, que es puro dinamismo, pura tensión y choque de fuerzas 
encontradas. Un contraste constante se da entre lo vivo, que tiende a conservarse, que tiende a 
persistir en la existencia, y la amenaza de la disolución que corrompe y destruye esas unidades 
efímeras. En este contexto, se abre un espacio para considerar que hay luchas de poder en la 
                                                          
247 Encontramos una caracterización similar del libertinaje como enfermedad en el discurso del padre Clément en 
LNJ, discurso que examinaremos posteriormente en nuestra sección. 
248 Similarmente, en Supplément au Voyage de Bougainville, Orou también confiesa que a los nativos les interesa que 
los franceses inseminen a sus mujeres e hijas debido a que reconocen en ellos una inteligencia superior que 
quieren que se transmita a futuros tahitianos. 
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naturaleza; el riesgo o la certeza del nihilismo que podría deducirse de una concepción de la 
naturaleza de este tipo será un nudo problemático insoslayable que incidirá en las propuestas 
ético-políticas de los materialistas ilustrados.  
 
FONTENELLE, LA METTRIE 
Quizás uno de los ilustrados más prolíficos en cuanto a sus publicaciones, Bernard Le Bovier 
de Fontenelle, caracteriza al individuo “méchant-criminel” como un monstruo en su Traité de la 
liberté (1743)249. Fontenelle desarrolla allí una visión determinista de la condición humana, 
afirmando que: “Tout est compris dans un ordre physique” (Fontenelle, 1997: 42). En este 
texto, el autor evalúa la compatibilidad entre la (supuesta) libertad humana y la presciencia 
divina, la cual, se supone, debería poder anticipar nuestras elecciones. Fontenelle argumenta 
que una moral fatalista, contrariamente a lo que quieren hacer creer sus detractores, puede 
hacer deseable a la virtud (y a su vez presentar el vicio como una forma de infelicidad); desde 
su punto de vista, los “malvados” no son una “causa perdida”, dado que ellos (particularmente 
sus cerebros) pueden ser corregidos a través de exhortaciones y ejemplos virtuosos. No 
obstante, una vez que se convierten en criminales consumados, Fontenelle exige medidas 
políticas extremadamente diferentes: “Les criminels sont des monstres qu'il faut étouffer en les 
plaignant” (Fontenelle, 1997: 42). 
Con el materialismo de Julien Offray de La Mettrie, la aversión respecto de lo 
monstruoso parece comenzar a ser puesta en cuestión. En su Anti-Sénèque ou discours sur le 
bonheur (1748)250, La Mettrie defiende la idea de que tanto los ciudadanos virtuosos como los 
“méchants” pueden alcanzar la felicidad, cuyas causas internas son propias a cada individuo. 
Existe, según La Mettrie, “[un] bonheur ou [un] malheur machinal” (La Mettrie, 1987: 245), 
que dependen de la conformación orgánica de cada individuo251.  
                                                          
249 Esta obra circuló como manuscrito desde el año 1700, según Alain Niderst (Fontenelle, 1997). En 1743, el 
tratado fue publicado en Les nouvelles libertés de penser, compilación de textos clandestinos que formaba parte de la 
biblioteca de Sade en Lacoste (Mothu, 1995: 686 [447]). 
250 Cf. Mothu (1995: 684 [431]). 
251 Caraccioli (1766), en su obra La religion de l’honnête homme, parece retomar el concepto de hombre-máquina para 
criticarlo, sosteniendo que esta visión del hombre asociada a la moral racional es insuficiente para explicar ciertos 
fenómenos ligados a la humanidad como la compasión y los deberes respecto de los semejantes : “ Un tel homme 
[un “ homme-machine”], n'en doutons pas, n'est plus cet être spirituel, immortel, sorti des mains d'un Dieu pour y 
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De acuerdo con este médico-filósofo, algunos seres humanos tienen una inclinación 
fisiológica a “faire le mal” (La Mettrie, 1987: 263), en donde encuentran su fuente de placer, 
como otros la encuentran en hacer el bien, en servir a sus conciudadanos; ninguna persona es 
libre de elegir una u otra. Jean Deprun (1976) sostiene que aquí La Mettrie “vise uniquement à 
“déculpabiliser” des obsédés pour qui, de toute manière, les jeux sont faits” (Deprun, 1976: 
746)252. En efecto, La Mettrie parece adoptar diversos puntos de vista en su texto, o bien parece 
entablar un diálogo con diversos interlocutores: por un lado, se estaría dirigiendo a los 
malvados mismos, cuando asegura que ellos pueden ser felices y cuando les da la clave para su 
éxito, a saber: evitar los remordimientos… 
Ils [les méchants] peuvent être Heureux, s'ils peuvent être méchants sans remords 
(…). Tel est le merveilleux empire d'une tranquillité que rien ne peut troubler.  
O toi, qu'on appelle communément malheureux, et qui l'est en effet vis-à-vis de la 
Société; devant toi même, tu peux donc être tranquille. Tu n'as qu'à étouffer les 
remords par la réflexion, (si elle en a la force) ou par des habitudes contraires, 
beaucoup plus puissantes (La Mettrie, 1987 : 284-5)253.  
Por otro lado, La Mettrie tendría en cuenta a sus posibles víctimas, ya que también le 
habla a la sociedad en general, argumentando que ella debe identificar a los individuos 
(potencialmente) nocivos (o con una configuración natural que parezca “vicieuse et comme 
monstrueuse par rapport à la société” [La Mettrie, 1987: 264]), y que debe además intentar 
neutralizarlos o corregirlos. Así, este pensador se anticipa a las acusaciones de inmoralidad que 
su obra recibirá, evaluando su propia filosofía como una evocación de las pasiones compasivas: 
“Ce Matérialisme mérite des égards: il doit être la source des indulgences, des excuses, des 
                                                                                                                                                                                 
retourner ;mais une créature entièrement animale, qui ne suit d'autre règle que le hasard et l'instinct, et qui n'est 
douce, compatissante, sociable qu'à la manière d'un Ours qu'on apprivoise, et qu'on force à devenir traitable et 
caressant” (Caraccioli, 1766 : 89); “Un hombre tal [un “hombre-máquina”], no lo dudemos, no es más este ser 
espiritual, inmortal, salido de las manos de un Dios para allí retornar; sino una criatura enteramente animal, que 
no sigue otra regla más que el azar y el instinto, y que no es dulce, compasiva, sociable sino a la manera de un oso 
que domesticamos, y forzamos a devenir tratable y cariñoso”. 
252 “[La Mettrie] apunta únicamente a deculpabilizar a los obsesos, para los cuales, de todas maneras, la suerte está 
echada”.  
253 “Pueden ser felices, si pueden ser malos sin remordimientos (…). Tal es el maravilloso imperio de una 
tranquilidad que nada puede perturbar.  
¡Oh tú! Se te llama comúnmente desdichado, y lo que eres en efecto de cara a la sociedad, pero ante ti mismo, 
puedes estar tranquilo. Sólo tienes que ahogar los remordimientos mediante la reflexión (si ésta es fuerte), o por 
hábitos opuestos, mucho más poderosos” (La Mettrie, 1983: 362). 
190 
pardons, des grâces, des éloges, et la modération dans les supplices” (La Mettrie, 1987: 264)254.  
 
D’HOLBACH 
El pensamiento de d’Holbach se distingue de sus antecesores materialistas, justamente porque 
el barón comparte con ellos una cosmovisión inmanentista pero al mismo tiempo pretende 
conservar una concepción clásica de “virtud”. Así, en su Système de la nature ou ou des lois du monde 
physique et du monde moral [1770] se esfuerza por defender la autonomía de la naturaleza. Dado 
que el inmanentismo holbachiano invalida la posibilidad de hacer de la naturaleza un 
fundamento normativo moral, este autor recurre a la razón para suplirla.  
La naturaleza, para este autor, no es más que una sucesión de causas y efectos regida 
por determinadas leyes (es decir, materia en movimiento), por lo que todo en ella es necesario 
(nada es producto del azar255). Hemos visto en la sección anterior que, según d’Holbach, a la 
naturaleza no puede atribuírsele un orden o un desorden en sentido absoluto ya que el sentido 
de estos términos (“orden” y “desorden”) es relativo a nuestros conocimientos y a nuestras 
observaciones y vivencias. Así, cuando describimos a la naturaleza como caótica, refiriéndonos 
a monstruosidades, perturbaciones del tipo de las enfermedades o fenómenos sobrenaturales, 
eg.: prodigios, milagros o maravillas, únicamente estamos evaluando estos fenómenos 
partiendo de nuestra ignorancia y displicencia respecto al orden de cosas que implican. No son 
sobrenaturales y son tan necesarios como los eventos que evocan nuestra “normalidad” o 
“habitualidad” (Système de la nature, I, V). 
Esta necesidad metafísica formará parte de su ética, donde defiende una moral secular y 
fatalista de la virtud. Adicionalmente, entre 1773 y 1776, el barón d’Holbach publica un 
conjunto de obras menos exploradas por los intérpretes (en comparación con su conocido 
Système de la nature256) entre las cuales se encuentran Système social, La Politique naturelle, La Morale 
                                                          
254 “Dicho materialismo merece algunas consideraciones: éste debe ser la fuente de las indulgencias, de las 
excusas, de los perdones, de las gracias, de los elogios y de la moderación en los suplicios” (La Mettrie, 1983: 345).  
255 Este término, según d’Holbach, solo evidencia la ignorancia humana respecto de los fenómenos naturales; 
cuando no somos capaces de explicarlos, decimos que se dieron por azar. Así, d’Holbach rechaza la posibilidad de 
que la arbitrariedad sea una potencia causal.  
256 Es menester señalar las diferencias y similitudes entre estas publicaciones. Mientras que el Système de la nature es 
denominada la “biblia atea” por su radicalidad en la defensa del ateísmo y es publicada bajo pseudónimo, las obras 
ético-políticas posteriores que mencionamos suelen presentar un tono menos combativo, más matizado y 
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universelle y Éthocratie. El barón despliega en ellas sus reflexiones filosóficas sobre la sociabilidad 
humana y la moralidad o las costumbres (moeurs) adecuadas para la ciudadanía y el gobierno, 
esto es: para la vida en sociedad. Allí, d’Holbach desarrolla una antropología filosófica 
autónoma secular y racionalista, a partir de la cual busca elucidar las claves para una 
convivencia pacífica y, en definitiva, para la felicidad.  
Desde la perspectiva de este filósofo, cada individuo humano necesita la ayuda de sus 
compañeros de especie y especialmente de sus conciudadanos257 para subsistir, lo que lo hace 
un ser social (d’Holbach, Politique naturelle I, I, III). Es por eso que al individuo le resulta 
racional no perjudicar a sus semejantes y, más aún, contribuir al bien común de la comunidad 
en donde se desenvuelve, pues, de no hacerlo, se estaría perjudicando a sí mismo. D’Holbach 
argumenta en este sentido que la reciprocidad es el cemento social por excelencia; por tal 
motivo, los individuos deben aprender a moderar sus excesos pasionales y debe esforzarse por 
establecer vínculos pacíficos y cordiales con sus semejantes.  
Según d’Holbach, ser útil a la comunidad significa ser virtuoso. En este sentido, la 
virtud podría entenderse como una vocación de servicio o asistencia, implicando una 
consideración del otro tal que aplaque cualquier atisbo de exacerbación del egoísmo. Esta 
proximidad y preocupación por el otro sería una forma lograda de sociabilidad (sociabilité) para 
el barón. Así, un ser virtuoso no puede sino ser “sociable”. D'Holbach critica a aquellos 
pensadores que proponen un ideal de sabio o de hombre virtuoso que permanezca aislado o 
alejado. Tal como asevera en La Morale Universelle, I, III, III: “L’insociabilité, la misanthropie 
son des vices réels. Les Moralistes qui en font des perfections, des vertus, qui persuadent à 
l’homme qu’il y a du mérite à se séparer de ses semblables, à s’isoler, à vivre inutiles à la 
société, ont visiblement ignoré que la vertu doit être toujours utile et bienfaisante” (d'Holbach, 
1776 : 182)258.  
                                                                                                                                                                                 
tolerante con respecto a la religión, quizás debido a que d’Holbach asume su autoría. De cualquier manera, 
consideramos que estas últimas también son la expresión de un militante del ateísmo, apoyándonos en el estudio 
de Alain Sandrier (2004), que encuentra una similitud retórica en las obras, basándose en su proselitismo ateo.  
257 El reconocimiento de esta facticidad es lo que fundamenta la legitimidad del pacto social para d'Holbach. 
258 “La insociabilidad, la misantropía son vicios reales. Los moralistas que hacen de ellos perfecciones, virtudes, 
que persuaden al hombre de que hay mérito en separarse de sus semejantes, en aislarse, en vivir inútiles para la 
sociedad, han ignorado visiblemente que la virtud debe ser siempre útil y beneficiosa”. 
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Similarmente, no sería posible alcanzar la felicidad, según el barón, de una forma 
meramente individual, ya que esta se realiza en definitiva en un proyecto colectivo en el cual 
los intereses personales de cada ciudadano deben tender a coincidir con el interés general de la 
sociedad en su totalidad. Por eso, d'Holbach intenta mostrar que no se puede ser feliz sin ser 
virtuoso, es decir, sin ser útil a la comunidad, compartiendo con los conciudadanos un fin 
común.  
De esta manera, d’Holbach enmarca a la virtud en un contexto social, caracterizándola 
no como un don natural sino como un esforzado aprendizaje: el arte de “hacerse bueno”. Ésta 
es una práctica que se basa en el ejercicio de la razón ya que supone, como hemos visto, el 
reconocimiento de la sociabilidad humana y el discernimiento de lo que resulta beneficioso al 
conjunto social. De hecho, la misma razón es un resultado de la vida social, a partir de la cual 
los individuos cultivan su espíritu y su corazón, aprendiendo a distinguir lo verdadero de lo 
falso y lo útil de lo dañino (Système social, I, XVI).  
Sin embargo, d’Holbach explica en su Système de la nature (I, IV) que la conducta de los 
individuos está determinada por su tendencia, a la manera de la inercia, hacia el amor de sí 
(amour de soi), pasión que garantiza su autopreservación. En este sentido, d’Holbach parecería 
ofrecer una interpretación materialista de la teoría del interés que desarrollara Helvétius en De 
l’esprit. En el caso de d’Holbach, el mecanismo básico con el que el ser humano cuenta para su 
autoconservación son las impresiones de placer y dolor, respuestas directas que lo acercarán o 
lo alejarán de diferentes objetos y seres.  
Si bien a d’Holbach podría calificárselo, en principio, como un hedonista, es menester 
reconocer que para el barón la razón y la experiencia adquirida contribuirían a limitar esa 
inclinación hacia el placer, haciendo posible el discernimiento de aquellos placeres que, aunque 
satisfactorios en lo inmediato, luego generarán consecuencias negativas para el sujeto en 
cuestión.  
Esto es precisamente lo que un hombre impío o méchant, insociable, haría: imponer sus 
deseos momentáneos, desligándose o bien yendo en contra de los intereses de los demás, 
desconociendo o renegando de su vínculo. Tal como dirá en Système social I, XI, la impiedad es 
la lucha continua de un solo hombre contra todos los demás y contra su propio bienestar.  
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Contra La Mettrie, entonces, d’Holbach argumenta también en su Système social259 que el 
malvado nunca será feliz porque sus goces terminarán causándole penas mayores en 
comparación. Entregándose ciegamente a sus deseos momentáneos, el insensato no considera 
las posibles consecuencias. Sin embargo, estos actos, inspirados por un temperamento fogoso, 
“tendent à la ruine de la Société, et finissent communément par nuire à celui même qui s'y 
livre” (d’Holbach, 2004: 19)260. Las aflicciones que el insensé debe padecer como consecuencia 
de sus actos se deben, en primer lugar, a la misma lógica del placer, pues, en su caso, la 
búsqueda hedonista no sigue la guía de la razón, y, en segundo lugar, al repudio social frente a 
la conducta viciosa. 
Frecuentemente, d’Holbach utiliza la figura del libertino como el ejemplo ideal de un 
individuo tomado por el vicio y la maldad, que dedica su vida a procurarse continuamente “des 
sensations vives, qui souvent réitérées, deviennent pour eux des besoins continuels. Au défaut 
de ses forces épuisées par des plaisirs fréquents, livré à son imagination malade, le libertin oisif, 
travaille à se créer des plaisirs nouveaux, souvent aussi bizarres que dignes de mépris” 
(d’Holbach, 2004: 79)261. 
La asociación entre el vicio, vinculado a la monstruosidad moral, y el libertinaje es 
constante en la obra del barón, sobre todo en sus textos morales y políticos (posteriores al 
Système de la nature) donde su preocupación central parece ser la formación y la reproducción de 
ciudadanos y ciudadanas virtuosos/as. En este sentido, según él, la sexualidad del individuo 
deberá ser condicionada o limitada para alcanzar tal objetivo. Por ejemplo, en La Morale 
Universelle, d’Holbach denuncia toda actividad sexual no-marital como nociva tanto para el 
individuo como para la sociedad, en razón de que conduce a una vida de vicios y escarnio.  
En lo que respecta a las prácticas sexuales, la prevención ante el posible esparcimiento 
del vicio redunda, por ejemplo, en la prohibición de la masturbación. Esta debe evitarse dado 
que podría generar o fomentar un temperamento fogoso que es el más difícil de extirpar, según 
d’Holbach, y el más contrario a la conservación del hombre. Podríamos reconstruir la 
                                                          
259 Cf. Mothu (1995: 618 [72]).  
260 “Tienden a la ruina de la sociedad, y acaban comúnmente por dañar a aquel que se libra a ellos”. 
261 “Sensaciones vivas, que reiteradas seguido, devienen para ellos necesidades continuas. Ante la falta de sus 
fuerzas, ya agotadas por placeres frecuentes, librado a su imaginación enferma, el libertino ocioso, trabaja para 
crearse nuevos goces, generalmente tan bizarros como dignos de desprecio”. 
194 
argumentación de d'Holbach de la siguiente manera: si un individuo adquiere una inclinación 
determinada a través de la experimentación sexual y entonces se brinda a prácticas sexuales 
heterodoxas, difícilmente conciba su sexualidad como estrechamente vinculada a su función 
reproductiva, a ser padre o madre, por lo que la pareja matrimonial perdería su hegemonía. En 
definitiva, el proyecto moral holbachiano propugna una configuración hetero-normativa de la 
subjetividad, fundamentada en un materialismo inmanentista262.  
Así, las perversiones o gustos extravagantes en materia sexual se generarían cuando los 
individuos, alejándose de los placeres vinculados al sexo vaginal reproductivo, desarrollan una 
imaginación depravada. Esta imaginación les es necesaria para crear nuevas formas de goce 
debido a que los sentidos de los libertinos se hallan ya muy desgastados y embotados por la 
repetición de las prácticas sexuales tradicionales. 
Para explicar la génesis del proceso a partir del cual un individuo se convierte en 
vicioso y monstruoso (particularmente en referencia a sus prácticas sexuales), d’Holbach 
recurre a la categoría de “seducción”, tópica por antonomasia desarrollada en la literatura 
libertina. Indiferente al sexo de quien la perpetra, ya sean crueles libertinos o voluptuosas 
sirenas, la seducción supone una víctima y un victimario. En cuanto a las víctimas, el barón se 
refiere, por un lado, a aquellas jovencitas cuya reputación se ve mancillada y destruida por el 
capricho de un disoluto que está dispuesto a privarlas de toda estima social por un goce sexual 
momentáneo e impune. Adicionalmente, por otro lado, d'Holbach menciona a aquellos 
hombres que, sin la moderación necesaria para resistirse a los encantos de una mujer sensual y 
lasciva, dilapidan sus fortunas complaciendo sus extravagantes gustos, llevando a su familia a la 
                                                          
262 A pesar de sus grandes diferencias con d’Holbach, Julien Offray de La Mettrie también defendería un modelo 
hetero-normativo de la sexualidad. En L’art de jouir (también titulado La volupté), un texto de una gran carga erótica 
y poética, mucho más cercano a la sensibilidad literaria de las novelas libertinas que a la de los tratados 
holbachianos, La Mettrie exalta la noción de la seducción, entendida como un arte, al mismo tiempo condenando 
fuertemente a las sexualidades alternativas. En este sentido, observamos que, para este autor, la homosexualidad 
(femenina) sería una suerte de simulacro o experimentación inicial, un prolegómeno a la heterosexualidad (similar 
a lo que ocurría en Thérèse philosophe): “Vous la sentez, Sapho, vous éprouvez l’empire de cette puissante Divinité 
[Venus, l’amour]. Mais quel singulier usage vous en faites ! Vous refusez aux uns ce que vous ne pouvez accorder 
aux autres ; vous jouez le sexe que vous n’avez pas, pour chérir celui que vous avez. Amoureuse de votre sexe, 
vous voudriez en changer ! Vous ne voyez pas que vous oubliez votre personnage, en faisant mal le nôtre, et que 
la Nature abusée en rougit. Ne nous élevons point contre cette usurpation ; n’arrêtons point le cours d’un 
ruisseau, qui conduit tôt ou tard à sa source” (La Mettrie [1987], vol. 2 : 233); “Vos la sentís, Safo, experimentáis 
la fuerza de esta poderosa divinidad [Venus, el amor]. ¡Pero qué singular uso hacéis de ella! Negáis a unos lo que 
no podéis conceder a otros; interpretáis al sexo que no tenéis, para querer al que tenéis. ¡Enamorada de vuestro 
sexo, os gustaría cambiarlo! No veis que olvidáis a vuestro personaje, al hacer mal el nuestro, y que la naturaleza, 
así engañada, se ruboriza por ello. No nos indignemos por ello, no detengamos el curso de un arroyo, que tarde o 
temprano conduce a su fuente” (La Mettrie, 2008: 69-70). 
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ruina. El goce momentáneo prima aquí sobre el cálculo de placeres y dolores futuros que 
deban padecerse como consecuencia del acto cometido.  
Este error desde el punto de vista de d'Holbach puede darse por, al menos, dos 
razones: o bien se es inexperto/a para detectar el engaño o para prever el desenlace de la 
situación, o bien el vicio ya se ha instalado en el individuo, infectándolo y haciendo muy difícil, 
y en algunos casos hasta imposible, revertir sus efectos. En este sentido, el barón explica que 
una vez que la disolución de costumbres ha captado al individuo, es decir, se ha hecho parte 
habitual de él, esta logra ahogar cualquier remordimiento, aniquilando, como dice el autor en 
La Morale Universelle I, III, IX, “tout sentiment dans le cœur” (d’Holbach, 1776: 234). El 
libertinaje invade al individuo a medida que se instala en sus costumbres: el disoluto va 
perdiendo, tal como relata el barón, su sensibilidad (sensibilité), cualidad necesaria para 
establecer los lazos de la sociabilidad (sociabilité). La insensibilidad, la indiferencia o apatía, 
sostiene d’Holbach, nos anuncia un ser peligroso (potencialmente criminal), cruel e inadecuado 
para vivir en sociedad.  
A pesar de ello, desde el punto de vista de d’Holbach, difícilmente un méchant pueda 
acallar completamente a la voz de la conciencia, que sería en este caso la voz de la comunidad 
expresando su rechazo ante las prácticas inmorales que lleva a cabo. Tal como explicamos 
previamente, contra su predecesor “inmoralista” La Mettrie, d’Holbach entiende, al igual que el 
Shaftesbury, que el malvado no es feliz y sufre perpetuas turbaciones, no tiene tranquilidad 
(Système de la nature, I, XII)263. Por eso, el barón afirma que: “Rien de plus rare, que le méchant 
systématique et réfléchi. Un homme dont toute la vie ne serait qu'un tissu de méchancetés et 
de crimes, serait un phénomène, bien plus surprenant, qu'un homme exempt de tout défaut” 
(d’Holbach, 2004: 121)264. 
D’Holbach observa asimismo la dimensión política de la maldad y el libertinaje, o bien 
de aquellos individuos que se abocan a defraudar y a engañar a sus conciudadanos, 
anteponiendo su interés personal al interés general. Así, sostiene que las instituciones y 
                                                          
263 El alma del malvado estaría perturbada e intranquila, según d’Holbach, justamente porque no tiene un 
mecanismo que le permita obviar y desconectarse de esa valoración social que conoce y que sabe que está 
infringiendo, a saber: la de lo justo y lo injusto, definido según si es útil o no al conjunto social.  
264 “Nada más raro que el malvado sistemático y prudente (pensante). Un hombre cuya vida no fuera sino un 
entramado de maldades y de crímenes, sería un fenómeno, mucho más sorprendente que un hombre exento de 
todo defecto”. 
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particularmente los gobernantes deben involucrarse en la esfera de la moral, esto es: deben 
promover la creación de un código moral o bien una colección de leyes relativas a la moral (aux 
mœurs) que resulte simple y comprensible para varones y mujeres (Système social, III, VIII)265. 
Una de las primeras modificaciones que debería introducir esta nueva legislación sería penar la 
seducción, la cual constituye el caso paradigmático de engaño al cual se refiere d'Holbach 
cuando esboza su crítica a los individuos insociables.  
A su vez, d'Holbach vincula el libertinaje al despotismo, es decir, al abuso de poder, a la 
inequidad y a la falta de prudencia y autocontrol. Lo asocia en este sentido a líderes políticos 
como Nerón, Heliogábalo o los sultanes asiáticos quienes representan para el barón la 
personificación de la depravación moral. Debido a que el pueblo los toma como ejemplos a 
imitar, el libertinaje encuentra en ellos un vehículo a partir del cual esparcirse por la sociedad. 
Por eso, d'Holbach propone concebir al vicio como una infección o enfermedad de rápida 
transmisión, argumentando que toda potencial fuente de corrupción moral debe extirparse de 
la sociedad y que los focos infecciosos deben tratarse y eventualmente aislarse. Este filósofo, 
reseñando el estado de la sociedad en su tiempo, identifica algunas de estas fuentes; la 
educación, los discursos obscenos, los espectáculos poco castos, las novelas amorosas y los 
malos ejemplos, todos ellos contribuyen a diseminar la disolución de costumbres.  
 Así como hay instituciones formativas, como la educación, a través de las cuales 
incorporamos una conciencia moral determinada, es decir, un conjunto de deberes y límites 
que mitigan nuestro egoísmo, también existen las instancias disuasivas, las cuales, al evocar en 
nosotros el terror, el disgusto o el desprecio, nos llevan a alejarnos de ciertos modos de 
conducta. Para d'Holbach, este rol lo cumplen justamente los “irrecuperables”, 
específicamente, las figuras de la prostituta y el libertino consagrado, de quienes el vicio se ha 
apropiado de tal manera que ya no es posible retraer sus efectos.  
Las “jóvenes perdidas”, aquellas que han quebrantado las lindes del pudor, sólo pueden 
ser instrumentos de la lascivia pública, afirma d’Holbach. El barón establece que, debido a su 
sexualidad heterodoxa, no orientada a la reproducción, ellas quedan desterradas de “los 
                                                          
265 Esta propuesta supone además un proceso de secularización ya que el Estado estaría ocupando un rol que, 
hasta el momento, en la visión del barón, venían desempeñando los ministros religiosos. Por eso, tal como puede 
observarse en el Prefacio de Le Christianisme dévoilé, en lugar de una “moral religiosa”, d’Holbach abogará por una 
“moral política”; mientras que la primera fabrica santos, hombres inútiles y por lo tanto perjudiciales al resto, la 
segunda forma ciudadanos: esposos, padres, amigos o asociados. 
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concursos decentes” y son, además, objetos de horror para las “mujeres honestas”. De la 
misma manera, los libertinos cuya sensibilidad ha sido neutralizada por el vicio son para 
d'Holbach individuos perdidos cuya reforma no vale la pena llevar adelante. Sin embargo, el 
barón les adscribe a estas figuras monstruosas la utilidad de desalentar la desobediencia y las 
licencias sexuales. Por momentos, incluso, expresa una visión clemente sobre ellas: “Plaignons 
le méchant lui-même qu'une organisation malheureuse ou des idées fausses de bien-être, ont 
rendu l'ennemi du genre humain et de lui-même. Évitons-le comme ces animaux venimeux, 
dont la nature est de nuire et d'exciter l'horreur de tous ceux qui les rencontrent” (d’Holbach, 
2004: 123)266.  
En conclusión, la lectura de las obras maduras de d'Holbach, destinadas a expresar su 
pensamiento sobre cuestiones morales y políticas, nos permite observar un curioso tránsito. 
Éste comienza en el Système de la nature, en donde el barón desarrolla una filosofía que atribuye 
al todo inmanente las notas de lo absoluto, à la Spinoza, y en la cual la naturaleza, en tanto suma 
de todo lo que existe, en tanto natura naturada, está en principio desprovista de toda 
normatividad debido a que es exclusivamente materia en movimiento. Continúa al considerar 
al individuo humano como un cuerpo vivo, que tiende irrevocablemente a su autopreservación 
a través de la búsqueda del placer y la huida del dolor. Prosigue indicando que el ser humano 
tiene la posibilidad de aprender de sus experiencias pasadas y de retardar el cumplimiento de 
sus deseos en pos de una mayor satisfacción sostenible en el tiempo y en el contexto de la vida 
compartida con otros semejantes a él. A partir de esta instancia, los tipos de vínculos que 
coadyuvarán a la obtención de esa satisfacción sostenible, que parece ser algo similar a la 
felicidad, se especificarán y se reglamentarán dramáticamente. Se desprende de la obra de 
d'Holbach que tan pronto como el hombre admite su carácter sociable, el cuidado por 
reproducir las condiciones que hacen a una comunidad virtuosa basada en la asistencia 
recíproca invade y determina toda práctica social. La sexualidad no es ajena a ello, quedando 
relegada a la monogamia matrimonial. Sin embargo, las figuras del exceso persisten, acaso 
exasperando toda posibilidad de consumación de esa sociedad idealizada de la virtud. Aun 
relegándolas al imaginario de lo terrorífico y lo monstruoso, estas figuras constituyen una 
                                                          
266 “Compadezcámonos del malvado al que una organización desgraciada o ideas falsas de bienestar, han vuelto 
enemigo del género humano y de sí mismo. Evitémoslo como a esos animales venenosos cuya naturaleza consiste 
en hacer daño y en excitar el horror de todos aquellos que se encuentran con él”. 
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suerte de principio de inteligibilidad o espejo que los “juiciosos” pueden utilizar toda vez que 
pretendan examinar y proyectar su reprimida alteridad.  
 
LES ANTI-LUMIÈRES 
El debate sobre la monstruosidad moral convoca, como vimos, a diversos autores ilustrados, 
pero también tiene sus repercusiones en los detractores de estos, los anti-Lumières, quienes 
contribuyen a forjar en gran medida la unidad teórica del materialismo ateo del siglo XVIII al 
declararlo polémicamente una filosofía enemiga. La crítica de las ideas expresadas en el Système 
de la nature (1770) de d’Holbach, pero también en otras obras como La contagion sacrée (1768), 
Essai sur les préjugés (1770), el clásico poema didáctico De rerum natura y sobre todo De l’esprit 
(1758) de Helvétius llenan las páginas de L’examen du matérialisme ou réfutation du Système de la 
nature (1771) del abad Nicolas Sylvestre Bergier267. En su reconstrucción del determinismo 
materialista que buscaría “ naturalizar ”, es decir, neutralizar la diferencia entre el vicio y la 
virtud, Bergier no puede sino demostrar su repudio: “Il est dans l’ordre (…) que le feu nous 
brûle, parce qu'il est de son essence de brûler; il est dans l'ordre que le méchant nuise parce 
qu'il est de son essence de nuire. Il est dans l’ordre que le méchant nuise! Nous avons peine à 
croire nos yeux” (Bergier, 1771, t. I : 113)268.  
En efecto, Bergier argumenta que la concepción amoral de la naturaleza de los 
materialistas conduce a un inmoralismo que torna su pensamiento monstruoso y peligroso 
para la sociedad. Aunque d’Holbach dedica en su Système de la nature un capítulo entero, titulado 
Examen de l’opinion qui prétend que le système du fatalisme est dangereux, a defender la idea de que su 
fatalismo ateo no es compatible sino con una moral de la virtud, Bergier ridiculiza 
frecuentemente esta posición, alegando que esta “filosofía de la necesidad” es en realidad una 
justificación para dar libre curso a la maldad y a los actos licenciosos.   
Malfaiteurs et scélérats de toute espèce, fléaux du genre humain, pestes de la 
société, vous pouvez vous tranquilliser. Vous jouez le rôle que vous prescrit la 
                                                          
267 El 23 de noviembre de 1783, el Marqués de Sade escribe una carta a su mujer pidiéndole que le haga llegar la 
obra de d’Holbach, el Système de la nature, para poder apreciar mejor su refutación, refiriéndose al libro del abad 
Bergier, que él leía en Vincennes durante sus días de encierro (Sade, 1966, t. II.: 143). 
268 “Pertenece al orden de las cosas que el fuego nos queme, porque está en su esencia el quemar; corresponde al 
orden de las cosas que el malvado dañe porque está en su esencia dañar. ¡Cuesta creerlo!”. 
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Nature ; soyez Matérialistes, vous n'aurez rien à vous reprocher. Dépend-il de vous 
de résister à la fatalité qui vous entraîne, au tempérament que vous tenez de la 
Nature, aux causes physiques, dont rien ne peut changer le cours ni arrêter les 
effets ? Pourquoi auriez-vous des frayeurs, des regrets, des remords ? Autant 
vaudrait vous affliger de n'avoir pas quatre pieds ou deux ailes. Tout est bien, 
puisque tout est nécessaire. L'homme vertueux n'a aucun droit de se préférer à 
vous, il a suivi comme vous le penchant qu’il avait reçu de la Nature. Bientôt votre 
or sera semblable au sien ; la mort va vous rendre parfaitement égaux ; il n'a rien à 
espérer de ses vertus prétendues, comme vous n'avez rien à craindre pour vos 
crimes (Bergier, 1771, t. I : 292-3)269. 
Curiosamente, el apologista utiliza aquí la ironía, típicamente voltaireana, contra los 
“fils naturels” de este célebre pensador que no cesó en toda su vida de burlarse de la impostura 
sacerdotal. Bergier recurre así a las armas más combativas de los mismos ilustrados, a los que 
convierte en su blanco. Este procedimiento tiende a provocar una implicación o reacción 
pasional del lector, un efecto inmediato de rechazo y shock ante la imagen del “méchant” y al 
mismo tiempo por sus (supuestos) “defensores” ilustrados.  
En coincidencia, lejos también de evocar emociones misericordiosas, Louis Antoine 
Caraccioli en La religion de l’honnête homme (1766)270 se sirve de otro método frecuentemente 
atribuido a Sade: el de criticar por los efectos o en vista de los efectos. Los personajes 
libertinos sadeanos detestan al teísmo judeo-cristiano porque sus creyentes se convierten en 
esclavos de esta religión y son sujetos a pasiones tristes como el remordimiento, la vergüenza y 
el arrepentimiento (más allá de los argumentos que ellos producen para demostrar las 
contradicciones internas del dogma). Ahora bien, Caraccioli hace esto mismo, pero 
inversamente: él quiere atacar a los “impíos” y a los “incrédulos”. De hecho, dedica un capítulo 
entero a mostrar cómo “l’incrédulité conduisant au libertinage et au suicide271 est en partie 
                                                          
269 “Malhechores y canallas de toda especie, lacras del género humano, pestes de la sociedad, pueden [ustedes] 
tranquilizarse. Representan el papel que les prescribe la naturaleza; sean materialistas, no tendrán nada que 
reprocharse. ¿Acaso depende de ustedes resistir a la fatalidad que los arrastra, al temperamento que han recibido 
de la naturaleza, a las causas físicas, cuyo curso no puede ser cambiado y cuyos efectos nada puede detener? ¿Por 
qué tendrían pavores, lamentos, remordimientos? Sería como afligirse por no tener cuatro pies o dos alas. Todo 
está bien, puesto que todo es necesario. El hombre virtuoso no tiene ningún derecho de considerarse superior a 
ustedes, ha seguido como ustedes la inclinación que había recibido de la naturaleza. Pronto su oro será semejante 
al suyo; la muerte los volverá perfectamente iguales; él no tiene nada que esperar de sus presuntas virtudes así 
como ustedes no tienen nada que temer por sus crímenes”. 
270 Mothu (1995: 607 [5]). 
271 Nos equivocaríamos si pensáramos en la novela de Goethe Les souffrances du jeune Werther y la ola de suicidios 
que esta habría provocado, ya que fue publicada en 1774, ocho años después de la publicación del libro de 
Caraccioli. Sin embargo, George Minois (1995) indica que entre 1680 y 1740 hubo un crecimiento y sobre todo 
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cause de la dépopulation” (Caraccioli, 1766: 261)272. Según Caraccioli, las consecuencias de las 
lecturas heréticas han sido severas:  
Le libertinage n’est pas aujourd’hui, comme autrefois, le simple effet du 
tempérament et de la fragilité ; mais le résultat de tous ces livres impies dont nous 
sommes accablés. On est maintenant voluptueux par système, et cette volupté 
consiste dans tous les désordres où peut tomber un esprit aveuglé. Lorsqu'on fait 
le mal par principes, il n'y a pas moyen de se relever, au lieu qu’on revenait 
autrefois de ses égarements, parce qu'il n'y avait que la fougue des passions qui 
entrainait (Caraccioli, 1766 : 262-3)273.  
Los adeptos del “homme-machine” han revelado en este sentido la lógica del mal, desde el 
punto de vista de Caraccioli, la cual no habría podido ser producida sino por una razón ciega, 
desprovista de la guía de fe y el sentimiento interno de la divinidad. Las fórmulas “voluptueux 
par système” y “faire le mal par principes” sugieren que, en la opinión del apologista, los 
pensadores más radicales del Iluminismo proponen una racionalidad libertina que asocia el 
goce voluptuoso a la transgresión moral, del cual, una vez atrapado en sus redes, se vuelve 
imposible escapar. El libertinaje se redefine aquí: ya no es más un rapto pasional momentáneo 
sino una filosofía de vida. Hemos visto cómo d’Holbach rechazaba esta caracterización de la 
méchanceté, relegándola al dominio de lo irracional, o a su “ancien sens” pasional al que hace 
referencia Caraccioli. Sade, no obstante, parece haber tomado la negación holbachiana como 
un desafío: el de dar vida, en su literatura, a esta figura prácticamente imposible del “méchant 
systématique”.      
 
 
                                                                                                                                                                                 
una notoriedad de casos de suicidio que tuvieron lugar principalmente en Inglaterra, razón por la cual durante el 
siglo XVIII se llama al suicidio la “maladie anglaise”. Así lo ilustra por ejemplo el libro de George Cheyne, The 
English Malady or a Treatise of Nervous Diseases of all Kinds (1733). Según este médico, dos factores explican el fenómeno: por 
un lado, “le progrès de l’athéisme et de l’esprit philosophique” y, por otro, el “tempérament mélancolique des insulaires, 
dû à des conditions géographiques et climatiques défavorables” (Minois, 1995: 213). La carta XXI de Saint-Preux en la 
tercera parte de Julie ou la nouvelle Héloïse (1761), donde este personaje expresa su desesperación a la vez que analiza 
filosóficamente la idea de “muerte voluntaria”, podría ser también una referencia de Caraccioli, así como la ya 
mencionada carta nº 76 de las Lettres Persannes de Montesquieu. 
272 “La incredulidad que conduce al libertinaje y al suicidio es en parte causa de la despoblación”. 
273 “El libertinaje no es hoy como antaño, el simple efecto del temperamento y de la fragilidad; sino el resultado de 
todos esos libros impíos que nos agobian. Somos actualmente voluptuosos por sistema y esta voluptuosidad 
consiste en todos los desórdenes en los que puede creen un espíritu cegado. Cuando hacemos el mal por 
principio, no hay manera de volver atrás, donde volvíamos otrora de nuestros extravíos, porque no era sino la 
fogosidad de las pasiones la que nos arrastraba”. 
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NOTAS DEL MONSTRUO MORAL: PRELUDIO ILUSTRADO AL TERROR SADEANO 
La exposición de las ideas de los autores estudiados en los apartados anteriores nos permite 
concluir que el monstruo moral es una construcción que el pensamiento ilustrado va 
interviniendo y colmando de sentido a medida que avanza el siglo XVIII. En tanto fuente de 
horror y rechazo agudos, esta figura suscita progresivamente el interés de los filósofos más 
radicales del movimiento, quizás por la pesada acusación de inmoralismo que recae sobre el 
ateísmo por parte de sus detractores. 
De manera que, dentro de esta matriz de pensamiento, comienzan a darse dos 
movimientos paralelos en tensión. En primer lugar, se construye el perfil del monstruo moral 
como un individuo vicioso que es ya “irrecuperable”. Su “corrupción moral” es tal que ya no 
habría forma de retrotraer sus efectos, por lo que deben ser desterrados y expulsados de la 
sociedad, cuya existencia peligra mientras estos persistan en la vida. El monstruo moral resulta 
entonces una figura incierta, quimérica, de la que se habla prácticamente en términos negativos: 
carece de sensibilidad moral y goza de una forma cruel y dañina para sus semejantes; en suma, 
ha perdido su humanidad. Funciona como una suerte de horizonte de sentido para el ser 
humano que expía en él su amenaza más aterrorizante: la humanidad misma vuelta contra sí. 
En segundo lugar, los inmanentistas ilustrados desmitifican la figura del monstruo, por 
un lado negando que dicha noción tenga algún sentido y aduciendo que la noción de un 
portento sobrenatural es contradictoria (d’Holbach), y, por otro, relativizando las diferencias 
entre los seres vivos que el pensamiento teológico-taxonómico postula como cualitativas 
(Diderot). Se trata de un intento de racionalizar y secularizar el abordaje a la monstruosidad, la 
cual pierde su aura enigmática aunque todavía conservando (algo de) su fuerza estremecedora. 
En este sentido, al monstruo moral se lo representa con un cuerpo indiferenciado cuya 
afectividad es una suerte de pólipo informe (y/o deformado). Tiene, por el proceso de 
socialización al que son sometidos los niños, cierta forma de conciencia moral (remordimiento 
o culpa por hacer daño a otros). Sin embargo, dicho proceso ha debido revertirse en él hasta 
bloquear la posibilidad de la virtud definitivamente (tornándose irrecuperable). Exhibe la 
inclinación y el hábito de ser cruel con sus semejantes, motivado por el placer que ello le causa. 
Se lo describe frecuentemente como una patología que amenaza la subsistencia de la especie 
humana, y que en consecuencia conviene erradicar.  
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Basándonos en estas caracterizaciones preliminares, avanzaremos a continuación a la 
articulación sadeana del monstruo moral. Es menester notar que Sade encuentra en la novela 
libertina un género de escritura privilegiado en donde exponer y desarrollar reflexiones y 
debates filosóficos varios.  
 
OH MONSTRE! EL TRATAMIENTO DE LA MONSTRUOSIDAD EN LAS NOVELAS OBSCENAS 
SADEANAS 
LNJ 
En LNJ, a diferencia de LHJ en donde la cosmovisión de los personajes resulta un poco más 
unívoca, asistimos al choque de dos formas de entender y vivir en el mundo: la de Justine, que 
cree en la intervención y la misión divinas del dios cristiano y la de los/as libertinos/as, quienes 
creen en el movimiento perpetuo de una naturaleza autosuficiente. Sus diálogos se tornan así 
espacios privilegiados de contraste de dichas macro-concepciones. En uno de ellos, el padre 
Clément argumenta, ante Justine, que no existen inclinaciones que sean “más naturales” o 
mejores que otras y que no puede establecerse una jerarquía entre ellas. Por lo tanto, tampoco 
sería legítimo, tal como pretendería Justine, castigar a un individuo a causa de su 
conformación: 
Eh quoi ! Les hommes ne comprendront jamais qu'il n'est aucuns goûts, quelque 
bizarres, quelque criminels même qu'on puisse les supposer, qui ne soient le 
résultat de la sorte d'organisation que nous avons reçue de la nature. Cela posé, je 
demande de quel droit un homme ose exiger d'un autre, ou de réformer ses goûts, 
ou de les modérer sur l'ordre social ? De quel droit même les lois, qui ne sont 
faites que pour le bonheur de l'homme, oseront-elles sévir contre celui qui ne peut 
se corriger ; ou qui n'y parviendrait qu'aux dépens de ce bonheur que doivent lui 
conserver les lois ? Mais désirât-on même de changer de goûts, le peut-on ? Est-il 
en nous de nous refaire ? Pouvons-nous devenir autres que nous ne sommes ? 
L'exigeriez-vous d'un individu contrefait ? Et cette inconformité de nos goûts est-
elle autre chose, au moral, que ne l'est au physique l'imperfection de l'homme 
contrefait ? (Sade, 1995 : 672-3)274. 
                                                          
274 “¡Y qué! Los hombres no comprenderán jamás que no existen goces, por más bizarros o criminales que 
podamos considerarlos, que no sean el resultado de la suerte de organización que hemos recibido de la naturaleza. 
Dicho esto, yo pregunto ¿con qué derecho un hombre osa exigir a otro, o bien reformar sus gustos o bien 
moderarlos por el orden social? ¿Con qué derecho las leyes incluso, que no son hechas sino para la felicidad del 
hombre, osarán castigar a aquel que no puede corregirse; o que no lo lograría sino a expensas de esa felicidad que 
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Mientras que LHJ nos ofrece una perspectiva más dinámica sobre la monstruosidad 
moral, es decir, nos permite observar el proceso a través del cual esta se adquiere, aquí el 
libertino Clemente hace hincapié en la condición de posibilidad de la misma, a saber: la 
inclinación del cuerpo en cuestión hacia los placeres fuertes y “atípicos”. A diferencia de lo que 
proponían ciertos pensadores ilustrados, como Fontenelle, este libertino considera que no es 
posible corregir estas tendencias básicas de los cuerpos. Remitiéndonos al paralelismo que se 
establecía en el texto de Shaftesbury, aquí también nos encontramos con la analogía entre la 
deformidad física y la moral. Resuenan asimismo en esta cita de Clément las burlas del Abbé 
Bergier a los philosophes.  
La admonición de Justine ante los gustos perversos del padre Clément lo motiva a este 
a fundamentar su relativización de lo normal y lo monstruoso, explicándole a Justine la causa 
de las diferentes formas de gozar de los individuos, es decir, porqué cada uno valora de una 
manera distinta tal o cual objeto o sensación. En este trasfondo subjetivista del ateísmo 
sadeano, será la imaginación la que determine el valor del objeto para cada ser sintiente: 
Il est, prétends-tu, singulier que des choses sales et crapuleuses puissent produire 
dans nos sens l'irritation essentielle au complément de leur délire ; mais, avant que 
de s'étonner de cela il faudrait sentir, chère fille, que les objets n'ont de prix à nos 
yeux que celui qu'y met notre imagination (…). L'imagination de l'homme est une 
faculté de son esprit, où, par l'organe de ses sens, vont se peindre, se modifier les 
objets, et former ensuite ces pensées, en raison du premier aperçu de ses 
objets (…) N'as-tu pas vu, Justine, des miroirs de formes différentes ; quelques-
uns qui diminuent les objets, d'autres qui les grossissent, ceux-ci qui les rendent 
affreux, ceux-là qui leur prêtent des charmes ? (…) 
Telle est l'imagination de l'homme, Justine ; le même objet s'y représente sous 
autant de formes qu'elle a de différents modes ; et, d'après l'effet reçu de cette 
imagination par l'objet, quel qu'il soit, elle se détermine à l'aimer ou à le haïr : si le 
choc de l'objet aperçu la frappe d'une manière agréable, elle l'aime, elle le préfère, 
bien que cet objet n'ait en lui aucun agrément réel ; et si cet objet, quoique d'un 
prix certain aux yeux d'un autre, n'a frappé l'imagination dont il s'agit, que d'une 
manière désagréable, elle s'en éloignera, parce qu'aucun de nos sentiments ne se 
forme, ne se réalise qu'en raison du produit des différents objets sur l'imagination. 
Rien d'étonnant, d'après cela, que ce qui plaît vivement aux uns, puisse déplaire 
aux autres ; et, réversiblement, que la chose la plus extraordinaire et la plus 
                                                                                                                                                                                 
deben conservarle las leyes? Pero aunque uno deseare cambiar sus gustos ¿puede hacerlo? ¿Está en nosotros la 
posibilidad de rehacernos? ¿Podemos transformarnos en personas distintas de lo que somos? ¿Lo exigiría usted de 
un individuo malformado? Y esta inconformidad de nuestros gustos ¿acaso es ella otra cosa, respecto de lo moral, 
que lo que la imperfección del hombre deforme es respecto de lo físico?”. 
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monstrueuse trouve des sectateurs... L'homme contrefait trouve aussi des miroirs 
qui le rendent beau (Sade, 1995 : 673-4)275. 
La subjetividad se nos presenta en este discurso como una suerte de filtro o espejo que 
deforma cada figura de acuerdo con su “organización”, es decir, a su composición. Se despliega 
aquí la explicación gnoseológica del factum de los diferentes goces o las diferentes reacciones 
(atracción-rechazo) ante un mismo objeto; nuestros sentidos son afectados por los objetos de 
maneras muy distintas, pero es en la imaginación en donde termina de consolidarse nuestra 
valoración sobre ellos. Ella impide, en cierto sentido, la unanimidad y la normalización. 
El padre Clément utiliza además otra estrategia relativizadora a propósito de aquel 
cuyos goces crueles son “incorregibles”: propone comprender al sexual “monstruo moral” 
como un enfermo incurable. Curiosamente, el padre Clément elige, para expresar la idea de la 
monstruosidad moral como enfermedad, un ejemplo que ya había aparecido en Le Rêve de 
Diderot: el de las “mujeres vaporosas”: “L'homme doué de goûts singuliers est un malade; 
c'est, si vous le voulez, une femme à vapeurs hystériques. Nous est-il jamais venu dans l'idée de 
punir ou de contrarier l'un ou l'autre? Soyons également justes pour l'homme dont les caprices 
nous surprennent; parfaitement semblable au malade ou à la vaporeuse, il est comme eux à 
plaindre et non pas à blâmer” (Sade, 1995: 676)276. 
                                                          
275 “Resulta singular, pretendes tú, que las cosas sucias y crapulosas puedan producir en nuestros sentidos la 
irritación esencial para el complemento de su delirio; pero, antes de sorprenderse de esto, sería necesario sentir, 
querida muchacha, que los objetos no tienen valor ante nuestros ojos más que el que pone en ellos nuestra 
imaginación (…). La imaginación del hombre es una facultad de su espíritu, donde, a través el órgano de los 
sentidos van a pintarse, modificarse los objetos y formarse seguidamente estos pensamientos, en razón de la 
primera impresión de estos objetos (…). ¿No has visto, Justine, espejos de formas diferentes; algunos que 
disminuyen los objetos, otros que los agrandan, algunos que los vuelven espantosos, otros que les agregan cierto 
encanto? (…) 
Tal es la imaginación del hombre, Justine, el mismo objeto se representa allí bajo tantas formas como sus 
diferentes modos; y, según el efecto recibido de esta imaginación por el objeto, cualquiera sea este, ella se 
determina a amarlo o a odiarlo: si el choque del objeto percibido la golpea de una manera agradable, lo ama, lo 
prefiere, aunque este objeto no tenga en sí ningún encanto real; y si este objeto, aunque sea bien ponderado por 
otro, no ha golpeado la imaginación de la que se trata sino de una manera desagradable, ella se alejará de este, 
porque ninguno de nuestros sentimientos se forma o se realiza sino en razón del producto de los diferentes 
objetos [actuando] sobre la imaginación. Nada de sorprendente, según esto, que lo que complace vivamente a 
unos, pueda disgustar a otros; y, reversiblemente, la cosa más extraordinaria y la más monstruosa encuentra 
seguidores… El hombre deforme encuentra también espejos que lo hacen bello”. 
276 “El hombre dotado de gustos singulares es un enfermo, es decir, es, si usted [lo] quiere, una mujer con vapores 
histéricos. ¿Alguna vez hemos tenido la idea de castigar o contrariar a uno o a la otra? Seamos igualmente justos 
para el hombre cuyos caprichos nos sorprenden; perfectamente semejante al enfermo o la vaporosa, debe ser 
compadecido como ellos y no culpado”. 
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Esta cita evoca la caracterización holbachiana de libertinaje como enfermedad, aunque 
aquí se lo concibe no tanto como una epidemia sino como un fenómeno de carácter 
normativo. El libertino busca equiparar su perversión a la circunstancia de las “mujeres 
vaporosas”, es decir, sostiene que aquel que tiene deseos libertinos es un anormal, dejando 
entrever que no puede ser corregido, pues los gustos o la forma de goce del individuo viene 
prefijada en su configuración fisiológica. Se cae así el proyecto iluminista, sobre todo en su 
falange más materialista: la educación no puede transformar esta natural organización o 
tendencia hacia tales o cuales goces. 
Estos pasajes de la LNJ nos ofrecen una concepción más bien estática de 
monstruosidad, anclada en la idea de una configuración individual única, la cual determinaría el 
sistema de goce de cada quien. LHJ, por el contrario, gira en torno a la transformación libertina 
(¿deformación espiritual quizás?) de su protagonista. La base fisiológica continúa siendo 
importante en LHJ; sin embargo, surgen en dicha obra otros elementos (ejercicios y prácticas) 
que le permitirían a Juliette controlar a la vez que potenciar esas inclinaciones básicas recibidas 
de la naturaleza.  
 
LHJ 
Tal como indica Jean-Christophe Abramovici (2013), “Sade respecte toujours une hiérarchie 
entre libertins ‘de tête’ et libertins d’instinct, mus par leurs seules pulsions; Juliette est elle-
même invitée à tuer non par désir, mais de sang froid, de manière gratuite et apathique” 
(Abramovici, 2013: 126)277. Intentaremos aquí examinar dicha transformación por medio de la 
cual Juliette se convierte en una libertina “de tête”, mostrando cómo va adquiriendo los 
caracteres de la monstruosidad moral. Se trata entonces de reconstruir el proceso a través del 
cual un individuo con cierta inclinación hacia los “placeres del cuerpo” se transforma en un 
criminal, al adoptar la transgresión como estilo de vida.  
                                                          
277 Según este intérprete, el cuerpo u organismo en Sade (el cual Abramovici analiza desde un punto de vista tanto 
individual como colectivo) tiene una naturaleza política, dado que está atravesado por la cuestión del control de 
las pulsiones, expresada en la tensión que existe en la obra sadeana entre despotismo, libertad y anarquía. La 
traducción de la cita a continuación: “Sade respeta siempre una jerarquía entre libertinos “de cabeza” y libertinos 
de instinto, movidos por sus solas pasiones; a Juliette se la invita a matar no por deseo, sino a sangre fría, de 
manera gratuita y apática”.  
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En LHJ, Sade representa la “maduración libertina” de Juliette como un proceso en el 
que ella trabaja sobre su cuerpo y alma, acondicionándolos para permitirse gozar del crimen y 
los placeres crueles. Esta metamorfosis se logra a través de una ascesis apática, esto es: una 
transformación, que se lleva a cabo a través de ejercitaciones varias y que le permite al sujeto 
adquirir un dominio de sí y de otros basado en el desapego emocional y el control y el manejo 
de la dirección de los impulsos. El libertinaje sería entonces una forma de assujettissement278, a 
partir de la cual el individuo, en este caso Juliette, enfrenta con estoicismo su incierto destino.  
¿Cómo se configura entonces el monstruo moral o sujeto libertino? Shaftesbury lo 
explicaba aludiendo a tres posibilidades: eliminar las ideas de lo justo y lo injusto en el 
individuo y/o proveerle ideas falsas de lo justo y lo injusto y/o instalar en él afecciones 
contrarias a las naturales-sociales para contrarrestar la fuerza de estas y desactivarlas.  
Desde el comienzo de Juliette, nos encontramos con una narración del ascenso de la 
protagonista en el mundo del libertinaje. Su educación libertina se basa en las disertaciones 
filosóficas de sus mentores ateos e inmanentistas. Su primera instructora, Delbène, reconoce 
las inclinaciones de la joven hacia los placeres sensuales y decide ilustrarla, exponiendo sus 
propias convicciones: partiendo de que todo es materia en movimiento, se llega a la conclusión 
de que no existe una entidad creadora transcendente y, por lo tanto, la naturaleza se basta a sí 
misma. No puede haber entonces pasiones antinaturales siendo todas ellas inspiradas por esta 
misma naturaleza. 
Así, Juliette debe desarraigar “vetustas” opiniones y doctrinas morales que contrarían 
esta tesis. Consecuentemente, los lógoi o discursos libertinos tienden a desactivar en ella el 
remordimiento y la culpa279, impuestos por una educación cristiana tradicional, ante una acción 
cruel o criminal. Para lograrlo, Delbène debe debilitar el concepto de “conciencia moral”, 
explicándolo de esta manera:  
 
                                                          
278 Assujettissement es un término foucaultiano que se ha traducido como “subjetivación” implicando tanto la idea 
de estar sujeto como la de devenir (un) sujeto. Cf. Judith Butler (1997). Lo vinculamos aquí el concepto de “souci 
de soi”, a partir del cual Foucault, estudiando la filosofía durante la Antigüedad Clásica, examina la formación del 
sí-mismo en un sentido ético, esto es: como un proceso en el cual el individuo en cuestión adopta una forma de 
vida “qui vaudra comme accomplissement moral de lui-même” y, a través de la cual, “[Il] agit sur lui-même, 
entreprend de se connaître, se contrôle, s’éprouve, se perfectionne, se transforme” (Foucault, 1984: 35-36).  
279 Aunque en un contexto distinto, La Mettrie argumenta también en favor de la inutilidad del remordimiento: 
este no cambia el pasado.  
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On appelle conscience, ma chère Juliette, cette espèce de voix intérieure qui s'élève 
en nous à l'infraction d'une chose défendue, de quelque nature qu'elle puisse être: 
définition bien simple, et qui fait voir du premier coup d'œil que cette conscience 
n'est l'ouvrage que du préjugé reçu par l'éducation, tellement que tout ce qu'on 
interdit à l'enfant lui cause des remords dès qu'il l'enfreint, et qu'il conserve ses 
remords jusqu'à ce que le préjugé vaincu lui ait démontré qu'il n'y avait aucun mal 
réel dans la chose défendue (Sade, 1998: 189)280. 
La ejemplificación que utiliza esta instructora libertina, lo descubriremos luego, nos 
remite a la definición hobbesiana del individuo méchant que muchos ilustrados discuten, a saber: 
malus est puer robustus (el malvado es un niño robusto)281. En las etapas infantiles del aprendizaje 
de los preceptos “morales”, los niños van progresivamente incorporando dicha “voz interior”, 
debiendo interiorizar ciertas reglas de conducta que en un principio les resultaban ajenas y 
exteriores y que, siguiendo a Delbène, van corrigiendo y perfeccionándose con el paso del 
tiempo. Esto le sirve a la libertina para mostrarle a su discípula que todas esas reglas son 
productos de la educación que el sujeto recibe (productos humanos y no “mandatos de la 
naturaleza”). Por lo tanto, el criterio que diferencia los comportamientos “buenos” o 
“virtuosos” de los “malos” o “viciosos” sería relativo a las normas (circunstancialmente) 
impuestas en una sociedad en un tiempo y espacio determinados. Debido a que estas son 
productos humanos, es decir, reificaciones de una voluntad particular de uno o algunos, ellas 
resultan (potencialmente) arbitrarias e inadecuadas, por lo que su pretendido alcance universal 
y su legitimidad serían del orden de lo quimérico. 
Podríamos argumentar entonces que esta neutralización de los valores morales 
correspondería al primer paso en la lista del conde de Shaftesbury (la cual explica la gestación 
del monstruo moral), paso que consistía en quitar o evadir las ideas de lo justo y lo injusto o lo 
que Saint-Fond suele llamar “l’extinction des préjugés”.  
El discurso de esta libertina nos permite inferir que, de la metafísica de la materia que 
ella defiende, se sigue la imposibilidad de justificar una jerarquía de valores morales, de placeres 
                                                          
280 “Se llama conciencia, mi querida Juliette, a esa especie de voz interior que se eleva en nosotros por la 
infracción de algo prohibido, sea de la naturaleza que sea: definición muy simple y que, a primera vista, ya 
demuestra que esta conciencia no es más que la obra del prejuicio recibido por la educación, hasta tal punto que 
todo lo que se le prohíbe al niño le causa remordimientos en cuanto lo viola, y conserva esos remordimientos 
hasta que el prejuicio vencido le haya demostrado que no existía ningún mal real en la cosa prohibida” (Sade, 
2009: 16). 
281 La frase pertenece al De Cive de Thomas Hobbes. Cf. Mothu (1995: 628 [95]). 
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o de seres. Debido a que la naturaleza incluye todas las variedades de estos, siendo imposible 
una instancia trascendente a la misma, la idea de un fundamento universal que rija y ordene 
estas jerarquías se torna inviable. Esto redunda en una filosofía anti-humanista (ya que rechaza 
la tesis de que el ser humano tiene un lugar privilegiado en el mundo natural o que es 
esencialmente distinto a otros seres) y amoralista.  
Ahora bien, ante la imposibilidad de contar con un principio universal que permita 
identificar a aquellas pasiones o cursos de acción preferibles y a seguir para todos y cada uno 
de los seres humanos, cada individuo encuentra, no obstante, en sí mismo el criterio para 
determinar lo que le resulta útil y placentero. Sin embargo, no se trata de un voluntarismo sin 
más, sino que la determinación del individuo, en este sentido, conlleva un punto de partida 
materialista; debido a que cada hombre es una constitución singular de materia y un complejo 
de tensión de fuerzas, algunos seres humanos tienden predominantemente hacia el reposo y 
otros hacia el movimiento. La organización interna del cuerpo condicionará así la forma de 
goce del individuo: si es dado a los placeres “fuertes” o a los “débiles”. Los segundos son 
aquellos asociados a la virtud; se trata de los llamados “placeres intelectuales”, basados en el 
reconocimiento de los conciudadanos o compañeros de especie, que son en realidad lábiles 
porque dependen de la opinión pública y que evocan una respuesta física tenue. Los primeros, 
en cambio, son más intensos y provocan reacciones violentas, como aquellas vinculadas a los 
crímenes. Delbène esboza una explicación fisiológica de estas diferencias:  
De certaines dispositions de nos organes, le fluide nerval plus ou moins irrité par la 
nature des atomes que nous respirons... par l'espèce ou la quantité de particules 
nitreuses contenues dans les aliments que nous prenons, par le cours des humeurs, 
et par mille autres causes externes, déterminent un homme au crime ou à la 
vertu… (Sade, 1998: 190-1)282. 
Podríamos interpretar que esta teoría, anclada en la corporalidad del individuo, 
correspondería al segundo paso que describía Shaftesbury, el de proveer al individuo de ideas 
(“falsas”) sobre lo justo y lo injusto para dirigirlo hacia el camino del vicio. El tono científico-
médico del discurso contribuye a asentar estas ideas en la matriz de pensamiento ilustrada, en 
la cual la filosofía natural se enriquecía gracias a los aportes de diversas disciplinas formando 
                                                          
282 “Ciertas disposiciones de nuestros órganos, el fluido nervioso más o menos irritado por la naturaleza de los 
átomos que respiramos…, por el tipo o la cantidad de partículas nitrosas contenidas en los alimentos que 
tomamos, por el curso de los humores, y por otras mil causas externas, determinan a un hombre al crimen o la 
virtud…” (Sade, 2009: 18). 
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una amalgama de todas ellas. Estos pliegues se incorporan también a la novela libertina de 
Sade283. Examinemos otra formulación de estos principios, la de Clairwil:  
La sensibilité, ma chère, est le foyer de tous les vices, comme elle est celui de 
toutes les vertus (…). L'individu privé de sensibilité est une masse brute, également 
incapable du bien comme du mal, et qui n'a de l'homme que la figure. Cette 
sensibilité, purement physique, dépend de la conformité de nos organes, de la 
délicatesse de nos sens, et, plus que tout, de la nature du fluide nerveux, dans 
lequel je place généralement toutes les affections de l'homme” (Sade, 1998: 421-
2)284.  
Clairwil enuncia aquí, aunque un poco subrepticiamente, a la figura del monstruo 
moral, aquel que carece de sensibilidad y por lo tanto de sentido moral. Debido a esta carencia, 
cesa, según Clairwil, de ser humano (no tiene del ser humano más que su figura o su 
apariencia). El monstruo se vuelve así indiscernible a primera vista, lo que coadyuva a instalar 
la desconfianza en el otro y a consolidar el aislamiento existencial del individuo.  
Cada individuo es entonces un cuerpo cuya singularidad fisiológica determina su 
sensibilidad, en última instancia, moral, es decir, si tenderá hacia goces más intensos, 
vinculados a la transgresión, o a placeres más sutiles, vinculados a la observancia de las 
normas285. Pero hay otros factores que contribuyen a afianzar o a debilitar estas inclinaciones: 
la educación y el hábito. Si bien, según Clairwil, estos no logran aplacar completamente una 
sensibilidad criminal, tienen, sin embargo, el poder de embotarla hasta cierto grado. De hecho, 
desde el punto de vista de esta instructora libertina, sería conveniente que, quien tuviese dichas 
                                                          
283 Para un delicado rastreo de los desplazamientos conceptuales relevantes al uso de los términos científicos por 
parte de los personajes libertinos en las novelas de Sade, cf. Castro (2013, 2014).  
284 “La sensibilidad, querida, es el hogar de todos los vicios, como lo es de todas las virtudes  (…). El individuo 
privado de sensibilidad es una masa bruta, tan incapaz del bien como del mal y que sólo tiene de hombre el rostro. 
Esta sensibilidad, puramente física, depende de la conformidad de nuestros órganos, de la delicadeza de nuestros 
sentidos y, más que nada, de la naturaleza del fluido nervioso, en el que yo sitúo generalmente todos los afectos 
del hombre” (Sade, 2009: 220). 
285 “Si les objets extérieurs agissent sur nos organes d'une manière forte, s'ils les pénètrent avec violence, s'ils 
donnent une action rapide aux particules du fluide nerveux qui circulent dans la concavité de nos nerfs, les effets 
de notre sensibilité (…) nous déterminent au vice. Si l'action est encore plus forte, elle nous entraîne au crime, et 
définitivement aux atrocités, si la violence de l'effet est à son dernier degré d'énergie. Mais l'on voit, sous tous les 
rapports, que la sensibilité n'est que mécanique, que c'est d'elle que tout naît, et que c'est elle qui nous conduit à 
tout” (Sade, 1998: 422); “Si, al contrario, los objetos exteriores actúan sobre nuestros órganos fuertemente, si los 
penetran con violencia, si provocan una acción rápida en las partículas del fluido nervioso que circulan en la 
concavidad de nuestros nervios, en este caso, los efectos de nuestra sensibilidad nos impulsan al vicio. Si la acción 
es todavía más fuerte, nos arrastran al crimen; y, definitivamente, a las atrocidades, si la violencia del efecto 
alcanza su último grado de energía. Pero, bajo todos los aspectos, observamos que la sensibilidad no es más que 
mecánica, que todo nace en ella, y que ella es la que nos conduce a todo” (Sade, 2009: 220-1). 
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tendencias, se ejercitara para alcanzar cierto grado de apatía. El razonamiento de la libertina es 
el siguiente: una subjetividad con una disposición orgánica viciosa o criminal terminará tarde o 
temprano satisfaciendo estas inclinaciones. Ahora bien, si intenta reprimirlas, acabará, no 
obstante, obteniendo el mismo resultado que si no las reprimiese con la diferencia de que, en el 
primer caso, sus deseos adquirirán una potencia tal que el crimen o el acto destructivo 
cometido será un rapto pasional. Al tratarse de una acción que el sujeto no previó y que no 
controla, habrá puesto en peligro su integridad y libertad pues es más factible que lo atrapen. 
Por el contrario, con la consumación de la apatía (que es a la vez física y emocional, es decir, 
anempática), los sujetos libertinos logran tomar el control de sí mismos: “Les crimes commis, 
dans le cas de l'endurcissement de la partie sensitive, le seront toujours de sang-froid, et par 
conséquent l'élève que nous supposons aura le temps d'en cacher et d'en combiner les suites, 
au lieu que ceux commis dans l'effervescence l'entraîneront, sans qu'il ait le temps d'y parer, 
dans les derniers excès de l'infortune” (Sade, 1998 : 423)286.  
Por eso, tal como sostiene Maurice Blanchot: “L’apathie consiste (…) à s’opposer à la 
spontanéité de n’importe quelle passion” (Blanchot, 1986: 59)287. De la misma manera, 
Delbène argumenta que, cortando todo lazo emocional con otras personas, el sujeto libertino 
logra despojarse de una posible fuente de debilidades y penurias: “Qui sait s'endurcir aux maux 
d'autrui devient bientôt impassible aux siens propres, et il est bien plus nécessaire de savoir 
souffrir soi-même avec courage, que de s'accoutumer à pleurer sur les autres. Ô Juliette, moins 
on est sensible, moins on s'affecte, et plus on approche de la véritable indépendance” (Sade, 
1998: 269)288. Consonantemente, al terminar uno de sus discursos, Clairwil exclama: “Voilà, 
Juliette, voilà les principes qui m'ont amenée à cette tranquillité, à ce repos des passions, à ce 
stoïcisme qui me permet maintenant de tout faire et de tout soutenir sans émotion” (Sade, 
1998: 426)289. 
                                                          
286 “Los crímenes cometidos, en el caso del endurecimiento de la parte sensitiva, lo serán siempre a sangre fría, y, 
por lo tanto, el supuesto alumno tendrá tiempo de ocultarlos y de compaginar sus consecuencias, mientras que los 
cometidos en la efervescencia lo arrastran, sin que tenga tiempo de prevenirlo, a los últimos excesos del 
infortunio” (Sade, 2009: 222). 
287 “La apatía consiste (…) en oponerse a la espontaneidad de cualquier pasión”. 
288 “Quien sepa endurecerse ante los males del otro se vuelve pronto impasible a los suyos propios, y le es más 
necesario saber sufrir él mismo con valor que acostumbrarse a llorar por los otros. ¡Oh, Juliette!, cuanto menos 
sensible eres, menos te afectan y más te acercas a la verdadera independencia” (Sade, 2009: 83). 
289 “Éstos son, Juliette, los principios que me han llevado a esta tranquilidad, a este reposo de las pasiones, a este 
estoicismo que me permite ahora hacer y soportar todo sin emoción” (Sade, 2009: 224). 
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Esta ascesis apática, como anticipamos, ocupa tanto al alma, es decir, a las creencias y 
convicciones del sujeto libertino en formación, como al cuerpo, ya que estas ideas van 
acompañadas de una ejercitación constante que acostumbra al sujeto libertino a la crueldad. 
Esta ejercitación se basa en variar los escenarios y las pasiones criminales en las que se sumerge 
la discípula libertina para detener cualquier surgimiento de sentimientos culposos o 
angustiantes. En este sentido, el libertinaje sadeano resulta una exaltación de la diversidad 
inagotable de goces que la naturaleza misma habilita, estableciendo como meta del “sabio” de 
este estoicismo libertino el experimentarlo todo. Este principio es lo que Pierre Klossowski 
(1967) en Sade, mon prochain denomina “monstruosidad integral”, definiéndolo como el “projet 
didactique de la polymorphie sensible” (1967: 45) y como “l’aspiration frénétique à 
expérimenter toutes les formes de jouissance imaginables” (1967: 187). 
Ahora bien, las disertaciones filosóficas (meditatio) y la puesta en práctica de las ideas 
expresadas en ellas (exercitatio)290 son dos elementos necesarios en lo que concierne a la 
formación del “monstruo”. Las primeras son los lógoi o veridica dicta que, al situar al individuo 
libertino en la inmensidad de la naturaleza, mostrándole la indiferencia del todo ante sus 
singularidades, funcionan como el phármakon “dont nous devons être munis pour parer à 
toutes les vicissitudes de l'existence” (Foucault, 1994d: 360). Estos discursos tienden a contribuir a 
la aceptación, por parte de la discípula libertina, de sus inclinaciones crueles y a apaciguar su 
angustia ante el futuro, coadyuvando a la ataraxia o tranquilidad de espíritu: “Le stoïcisme 
heureux (…) nous épargne bien des peines, et il nous apprend à mourir” (Sade, 1998: 784)291. 
El “estoicismo feliz” que incorpora progresivamente Juliette consiste, sin embargo, en una 
forma de consuelo292 ante las penas y las adversidades que el destino trae, tal como se 
desprende de la misma tradición estoica.  
Como vemos, a diferencia de lo que planteaba d’Holbach sobre los insociables 
libertinos, a saber: que estos no eran capaces de postergar sus placeres ya que eran esclavos de 
sus deseos, el libertinaje que Juliette encarna es, como afirman los personajes sadeanos 
frecuentemente, un “raffinement”, es decir, una sofisticación del hedonismo que se lleva a cabo a 
sangre fría, se planea y se calcula o, para usar la frase de Caraccioli, “la volupté par système”. 
                                                          
290 Cf. Séneca, Epístolas morales a Lucilio, libro XV, epístola 94 (47).  
291 “El estoicismo feliz (…) nos ahorra muchas penas y nos enseña a morir” (Sade, 2009: 539). 
292 Cf. Boecio de Sidon, La consolación de la filosofía. 
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La hexis libertina implica, a la vez, cierta rigidez anímica que bloquee la empatía y cierta 
flexibilidad voluptuosa para encarnar la monstruosidad integral. La apatía, que 
tradicionalmente se entendía como un desapasionamiento o ausencia de pasión, se convierte 
así en una técnica para exacerbar el erotismo, es decir, tal como sostiene Marcel Hénaff (1978: 
99), en la metodología libertina por excelencia: “Voilà, j'ose le dire, un des plus heureux fruits 
du stoïcisme. En roidissant notre âme contre tout ce qui peut l'émouvoir, en la familiarisant au 
crime par le libertinage, en ne lui laissant de la volupté que le physique, et en lui en refusant 
opiniâtrement la délicatesse, on l'énerve” (Sade, 1998: 612)293. 
Se completa así el tercer paso que postulaba Shaftesbury: el de contrarrestar y apagar 
cualquier indicio de empatía con pasiones opuestas. Este objetivo se alcanza a través de la 
repetición y subsiguiente variación de los goces crueles, es decir, haciendo del libertinaje un 
hábito: “Pourquoi ne se repent-on jamais d'un crime de libertinage? Parce que le libertinage 
devient très promptement une habitude” (Sade, 1998: 193)294. 
En resumen, desde nuestro punto de vista, existirían diversos procedimientos que se 
ponen en juego, tanto en LNJ como en LHJ, a propósito de la noción de “monstruosidad”, 
centralmente oscilando entre las polaridades de la neutralización y la exaltación.  
En LNJ, se refuerza la carga peyorativa de la monstruosidad y el señalamiento de la 
diferencia por parte de Justine, toda vez que esta se indigna ante la extrema crueldad que sus 
captores demuestran. “Monstre!” suele exclamar la heroína cristiana, haciendo evidente la 
singular impiedad que los caracterizaría. Ellos, por su parte, suelen proponer en sus 
disertaciones una equipolencia entre aquel que tiene inclinaciones destructivas y feroces y aquel 
que goza de placeres de menor “gradación”, más suaves y ligeros. La metáfora que Clément 
presenta a Justine en este sentido, sobre la imaginación de cada individuo como un espejo que 
“deforma” los objetos, tiende a dicho objetivo. 
En LHJ, observamos que el término “monstre” lejos de reservarse únicamente para 
caracterizar a los libertinos tiene un uso variado. Más aún, en sus primeras apariciones en el 
                                                          
293 “Y he aquí, me atrevo a decirlo, uno de los más felices frutos del estoicismo. Endureciendo nuestra alma 
contra todo lo que puede emocionarla, familiarizándola con el crimen por el libertinaje y negándole con empeño 
la delicadeza, se la fortalece” (Sade, 2009: 387). 
294 “¿Por qué no nos arrepentimos nunca de un crimen de libertinaje? Porque el libertinaje pronto se convierte en 
una costumbre” (Sade, 2009: 20). 
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discurso de Delbène, se utiliza para referirse al Dios de las religiones monoteístas: “Aussi 
ferme que moi, tu m'imiteras bientôt, et, comme moi, tu ne prononceras plus le nom de cet 
infâme Dieu que pour le blasphémer et le haïr. L'idée d'une telle chimère est, je l'avoue, le seul 
tort que je ne puisse pardonner à l'homme; je l'excuse dans tous ses écarts, je le plains de toutes 
ses faiblesses, mais je ne puis lui passer l'érection d'un tel monstre” (Sade, 1998: 195)295296.  
Se recupera aquí la actitud condenatoria que subsiste en el gesto de calificar a un ser 
como algo monstruoso. Sin embargo, se pretende reconducir dicho tono acusatorio para 
volcarlo sobre el concepto de Dios, con el fin de señalar que se constata en su composición 
una deformación monstruosa de ciertos rasgos que son en definitiva humanos. De esta 
manera, Delbène no reconoce como propio ni como obligante moralmente al concepto de 
dios, siendo para ella totalmente ajeno (o monstruoso): externaliza lo monstruoso en ese 
constructo. No obstante, al mismo tiempo, se muestra al dios teísta como el principal referente 
del exceso de crueldad que define al libertinaje sadeano, por lo que este mismo se revela como 
un espejo de la naturaleza humana, concibiéndose como una proyección de ciertos rasgos y 
deseos destructivos del hombre. Exhibiendo su antropomorfismo, Delbène sitúa a la crueldad 
en el seno de lo que es ser humano, internalizando así esta forma moral monstruosa, 
denominando “monstruosités” a los actos de estos scélérats (grupo del cual a su vez ella forma 
parte). 
La neutralización de la carga moral de lo monstruoso parte de la utilización del término 
para denominar a ciertos individuos cuyos cuerpos que exceden la norma. Por ejemplo, 
Juliette, en medio de una orgía, exclama: “Oh, monsieur! répondis-je, effrayée de la grosseur du 
vit qui m'était présenté, ce monstre va me déchirer, je n'en pourrai soutenir les assauts!....” 
(Sade, 1998: 276)297. Aquí la joven Juliette evoca el miedo a lo monstruoso e intenta evitar todo 
                                                          
295 “Siendo tan firme como yo, pronto me imitarás, y como yo, nunca volverás a pronunciar el nombre de ese 
infame Dios más que para blasfemarlo y odiarlo. Confieso que la idea de tal quimera es la única equivocación que 
no puedo perdonarle al hombre; lo justifico en todos sus extravíos, lo compadezco en todas sus debilidades, pero 
no puedo pasarle por alto que haya erigido semejante monstruo” (Sade, 2009: 22).  
296 En una nota al pie al discurso de Delbène, el mismo narrador o editor de la novela compara a Dios con la 
figura del vampiro, otro ser monstruoso: “Le vampire suçait le sang des cadavres, Dieu fait couler celui des 
hommes, tous deux à l'examen se trouvent chimériques: est-ce se tromper que de prêter à l'un le nom de l'autre?” 
(Sade, 1998: 212 –nota al pie); “El vampiro chupaba la sangre de los cadáveres. Dios hace correr la de los 
hombres; ambos se muestran quiméricos a un simple examen: ¿nos engañaríamos si diésemos a uno el nombre del 
otro?” (Sade, 2009: 35 –nota al pie).  
297 “-¡Oh, señor! Respondo aterrada ante el grosor de su miembro que me presentaba-, este monstruo va a 
desgarrarme, ¡no podré soportar las embestidas!” (Sade, 2009: 90). 
214 
contacto pues teme por su integridad física. Sin embargo, al avanzar en el relato, Juliette no se 
refiere ya al individuo, a la persona, sino directamente al pene de sus distintos amantes, al cual 
describe como “engin monstrueux”298. La narración vira así desde la personificación de 
monstruoso hacia su sinécdoque, en un movimiento de objetivación.  
Lo monstruoso se despersonaliza entonces a la manera del pólipo diderotiano; se 
suscita, desde el inmanentismo sadeano amoralista, la equipolencia entre lo monstruoso y lo 
no-monstruoso, inspirada en la indiscernibilidad entre uno y otro, la cual constituye un rasgo 
de la caracterización lucreciana de la historia natural, que Diderot retoma en los textos 
previamente estudiados. La monstruosidad, en el universo libertino sadeano, se torna integral 
en razón de la falta de arkhé de este mundo, que está colmado de singularidades e 
individualidades; todo es monstruoso (desde el punto de vista de cada individuo) porque, al 
mismo tiempo, nada es monstruoso (en términos absolutos) debido a la inexistencia de un 
parámetro o modelo ontológico ideal que dé sentido a estas singularidades, tal como veíamos 
en el Système de la nature.   
Se trata entonces de diversas estrategias operando a la vez en las novelas sadeanas. Por 
un lado, se relativiza el fenómeno mismo de la monstruosidad, descubriendo el carácter 
normativo y el origen sociocultural de dicha categoría (à la Diderot) para hacerlo implosionar 
desde una metafísica inmanentista de lo Absoluto, intentando neutralizar el efecto disruptivo 
de lo monstruoso (à la d’Holbach). Una vez que se estableció esa neutralidad totalizante, Sade 
vuelve a recuperar la categoría porque la carga moral que ella porta no está extinta; por el 
contrario, durante la Revolución, se intensifican los discursos condenatorios y elogiosos del 
“libertinaje”, siendo este un período de gran profusión de literatura libertina de todo tipo 
(novelas, panfletos y más), pero a la vez de gran cuestionamiento y persecución en lo que 
respecta a los dominios de lo cívico y lo moral. Por otro lado, entonces, pasamos de la 
neutralización a la exaltación, tal como lo observamos en la siguiente cita de Clairwil: 
Autorise-toi des exemples anciens, Juliette; (…) Ne doute pas un instant, ma 
bonne, que les Denis, les Néron, les Louis XI, les Tibère, les Venceslas, les 
Hérode, les Andronic, les Héliogabale, les Retz, etc., n'aient été heureux par ces 
principes, et que s'ils ont pu faire tout ce qu'ils ont fait d'atroce sans en frémir, ce 
                                                          
298 En general, las apariciones del término “monstrueux” (o similares) en LHJ corresponden justamente a la 
descripción de un miembro viril cuyo tamaño excedería las proporciones “normales”: algunos ejemplos de ello 
serían “engin monstrueux”, “poignard monstrueux”, “membre monstrueux”, “vit monstrueux”, “instrument monstrueux”. 
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n'était bien sûrement que parce qu'ils étaient parvenus à allumer la volupté au 
flambeau de leurs crimes. C'étaient des monstres, m'objectent les sots. Oui, selon 
nos mœurs et notre façon de penser; mais relativement aux grandes vues de la 
nature sur nous, ils n'étaient que les instruments de ses desseins; c'était pour 
accomplir ses lois qu'elle les avait doués de ces caractères féroces et sanguinaires. 
Ainsi, quoiqu'ils parussent faire beaucoup de mal suivant les lois humaines, dont le 
but est de conserver l'homme, ils n'en faisaient pourtant aucun selon celles de la 
nature, dont le but est de détruire pour le moins autant qu'elle crée (Sade, 1998: 
427-8)299. 
Esta relativización acompaña a la exaltación de lo monstruoso, la cual se va 
profundizando a medida que avanzamos en la historia de Juliette hasta el punto en que lo 
monstruoso se identifica con lo normal en el mundo libertino300. Según Clairwil, los tiranos de 
los que ella habla han alcanzado la felicidad dando rienda suelta a su crueldad con una 
mentalidad estoica, es decir, con indiferencia, evitando los remordimientos. Que ellos sean 
señalados como monstruos no tiene ninguna importancia en relación con su posibilidad de 
vivir feliz y prósperamente. La naturaleza no distingue entre seres crueles y seres compasivos, 
desde el punto de vista de Clairwil; por esta razón, ella le aconseja a Juliette que no se abstenga 
de satisfacer sus deseos de aniquilar a otras personas, porque sería la naturaleza misma la que 
necesita fuerzas destructivas como esas en su perpetuo recambio y movimiento. Clairwil 
parecería adoptar prácticamente el mismo tono que Bergier, cuando se refiere irónicamente a 
los “malfaisants”, asegurándoles que pueden estar tranquilos debido al origen natural de sus 
inclinaciones (con la diferencia de que Bergier lo dice irónicamente y que no está claro si 
Clairwil lo hace en este sentido o no). En el discurso de la libertina, tal como lo anticipaba 
Bergier, los “scélérats” disfrutan de infligir dolor a otros, goce que tendría una función tan 
natural como la de la compasión; son dos fuerzas que se anulan la una a la otra. La virtud y el 
                                                          
299 “Considera ejemplos antiguos, Juliette (…). No dudes ni un momento de que los Denis, Nerón, Luis XI, 
Tiberio, Venceslao, Herodes, Andrónico, Heliogábalo, Retz, etcétera, han sido felices por estos principios, y que si 
ellos pudieron hacer todas las atrocidades que hicieron sin temblar, con toda seguridad no fue más que porque 
habían llegado a encender la voluptuosidad en la llama de sus crímenes. Eran monstruos, me objetan los 
estúpidos. Sí, según nuestras costumbres y nuestra forma de pensar; pero con respecto a las grandes intenciones 
de la naturaleza sobre nosotros, no eran más que los instrumentos de sus designios; para que cumpliesen sus leyes, 
ella los dotó con esos caracteres feroces y sanguinarios. De esta forma, aunque parecía que ellos hacían mucho 
mal según las leyes humanas, cuyo fin es conservar al hombre, no hacían ninguno según las de la naturaleza, cuyo 
fin es destruir por lo menos tanto como crea” (Sade, 2009: 225-6). 
300 Estas breves líneas de un diálogo cotidiano entre Saint-Fond y Clairwil lo ilustran:  
- Clairwil, vous êtes un monstre. 
- Je le sais, mon cher, et ce qui m'humilie est d'être chaque jour surpassée par toi  
(Sade, 1998 : 499). 
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vicio no tendrían, desde este punto de vista, ninguna diferencia de valor para esta naturaleza 
amoral. 
Hemos analizado esta dinámica compleja que lleva al lector de LNJ desde la aversión 
respecto de lo monstruoso hacia su neutralización, la cual continuará consolidándose en LHJ 
(por medio de la exposición del inmanentismo libertino) virando asimismo hacia la exaltación 
de lo monstruoso (fundada en la aceptación de la monstruosidad moral como una identidad 
personal). No obstante, sería inútil intentar privilegiar uno de estos polos; el relato sadeano 
mismo oscila entre ellos sin imponer una clausura. Podríamos así volver al diálogo que se da 
entre Noirceuil y Juliette cuando este le confiesa a su amiga que él había sido el responsable de 
la muerte de sus padres, razón por la cual tanto ella como Justine habían quedado huérfanas. 
Luego de la confesión, Juliette responde: “Monstre, (…) tu me fais horreur, et je t'aime!” (Sade, 
1998 : 311). 
 
ISOLISME  
En LNJ y en LHJ lo monstruoso es o bien resaltado, ya sea como un modelo a seguir o como 
una figura horrorosa que genera aversión, o bien desestimado, recurriendo al argumento que 
prueba la indiferencia (ontológica) entre lo “normal” y lo “anormal”. En efecto, estas dos 
categorías resultan relativas. Hemos visto además que, si bien existen determinados factores 
fisiológicos del cuerpo propio que hacen a un individuo más propenso a los placeres fuertes o 
a los sutiles, este atraviesa un constante proceso de (de)formación de la subjetividad, que o 
bien reprime estas inclinaciones corporales o bien permite su desarrollo y las exacerba. De 
manera que naturaleza y artificio se combinan en cada individuo de una forma única. En este 
sentido, cada personaje sadeano exhibe sus propios matices en relación con el binarismo vicio-
virtud que surgen de su historia de vida y sus características personales. Algunos intérpretes 
como Alice Laborde (1974), Philippe Roger (1995), Michel Delon (2011) and Jean-Christophe 
Abramovici (2013) utilizan la categoría de isolisme para referirse al aislamiento existencial que 
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implica la singularidad de cada individuo en las novelas de Sade, similar al “solipsismo” en un 
sentido moral (Deprun, 1980)301.  
La primera de ellos, Alice Laborde, describe el fenómeno del “isolisme” como un 
sentimiento auténtico que puede ser atribuido tanto al “libertino sádico” como al “hombre 
normal”. En este sentido, ella retoma la categoría de “isolisme agressif ” de Jean Deprun (1968), 
categoría que define como “une sorte d’égoïsme outrancier qui ne connaît aucune borne” 
(Laborde, 1974 : 158), para ampliarla y mostrar que el isolisme se aplica asimismo a personajes 
como Justine. Laborde utiliza el término “isolisme” también para referirse al aislamiento espacial 
que suponen las grandes fortalezas libertinas y al estado de alienación y de soledad de las 
víctimas encerradas en ellas. Al mismo tiempo, el goce también es un factor aislante para los 
“libertins sadiques”, porque refrenda la unidad del cuerpo propio como sujeto de sensaciones, 
contribuyendo a renegar de la reciprocidad, según Laborde. Pero, además, este aislamiento se 
reforzaría a través de la progresiva insensibilidad que va adquiriendo el personaje libertino. Por 
otro lado, Laborde también considera que el isolement de esta clase de subjetividades típicas de 
las novelas obscenas de Sade tiene que ver con que estos se consideran por fuera (¿por encima 
también quizás?) de las normas (moralidad, leyes, etc.) de la sociedad en la que viven (Laborde, 
1974: 161). Por lo tanto, Laborde concluye que el isolement en la obra de Sade comporta otras 
implicancias adicionales (enriqueciendo entonces el punto de partida de Deprun, que lo 
entendía como un sentimiento “de egoísmo agresivo”); este supone, según la autora, “Une 
prise de conscience métaphysique des limites inhérentes à la condition humaine, sa réalisation 
engendrant chez le personnage sadien, et plus particulièrement chez le libertin sadique, un état 
d’âme tragique, source de lyrisme” (Laborde, 1974 : 163)302. 
Philippe Roger, por su parte, repara en la evolución del sentido del término entre LNJ 
y LHJ. La primera aparición de la palabra “isolisme” surge en una descripción del penoso estado 
de Justine, rechazada por todas las personas a las que acudía para pedir ayuda. Roger destaca el 
                                                          
301 Es menester aclarar, no obstante, que algunos intérpretes anteriores a ellos, tal como Blanchot (1949), 
analizaban esta singularización de la subjetividad teniendo en cuenta solamente a los personajes libertinos. Así, 
Blanchot consideraba que el libertinaje sadeano no es más que la búsqueda de la soberanía absoluta –soberanía 
que se obtiene al ser Único, único en su género, único con respecto a los demás hombres (poniéndose hasta por 
fuera de la humanidad).  
302 “Una toma de consciencia metafísica de los límites inherentes a la condición humana, su realización que 
engendra en el personaje sadeano, y particularmente en el libertino sádico, un estado anímico trágico, fuente de 
lirismo”. 
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registro “sociológico” de esta temprana significación de “isolisme”. En LHJ, no obstante, este 
término adoptará un nuevo sentido, de acuerdo con este intérprete; ya no designará la soledad 
o la falta de asistencia en la que se encuentra Justine, sino que se transformará en una tesis 
filosófica sobre la condición humana y la soberanía que, a nivel individual, resulta constitutiva 
de cada personaje dentro de las novelas de Sade. Por eso, Roger afirma que “The sovereignty 
of  Sadean man is not inalienable; it is inexpiable, giving respite neither to the individual nor to 
the would-be societies” (Roger, 1995: 89)303.  
Según Delon (2011: 133-134), el término “isolisme” prevaleció sobre los de “égoïsme” y 
“nihilisme”. “L’isolement” se dice aquí en un sentido metafísico; se trata de un subjetivismo 
individualista radical que excede cualquier instanciación empírica contingente de la 
subjetividad. En cuanto al término “nihilisme”, este habría surgido justamente en el siglo XVIII 
e inclusive aparece contemporáneamente al desarrollo y publicación de las novelas obscenas 
del (para entonces) ex marqués, en periódicos tales como la Correspondance littéraire secrète que, en 
junio de 1788, utilizaba “nihilisme” y “matérialisme” prácticamente como sinónimos entendiendo 
que el rechazo de una espiritualidad autónoma respecto de la materia conlleva el consecuente 
abandono de toda fe religiosa. O como L’Anti-Fédéraliste que, en octubre de 1793 define a los 
nihilistas como aquellos que terminan invariablemente siguiendo a la opinión dominante 
debido a que no forjan una posición propia. Finalmente, en su Néologie publicada en 1801, 
Louis Sébastien Mercier sostiene que los nihilistas son aquellos no creen en nada ni se 
interesan por nada304. Se ve en este collage que ofrece Delon cómo todavía a fines del siglo 
XVIII las nociones de ateo y de escéptico continúan confundiéndose entre sí, expandiéndose 
hacia nuevas terminologías y generando distintos desplazamientos conceptuales. 
Tal como destaca Abramovici, el corolario del isolement en las subjetividades libertinas 
sadeanas es la apatía, esto es: aquello que le permite al libertino conectarse con esa diversidad 
monstruosa integral que se busca alcanzar en la experimentación sexual. Justamente en tanto 
materialistas, los libertinos y libertinas defienden un determinismo sensualista enmarcado en 
                                                          
303 “La soberanía del hombre sadeano no es inalienable; es inexpiable, y no da tregua ni al individuo ni a las 
supuestas sociedades”. 
304 Además, Delon observa en sus notas de la edición de las obras de Sade que, en el Nouveau dictionnaire Français de 
Snetlage, “isolement” significa aislar activamente a alguien, algo del orden del “abandono de persona” (Sade, 1995: 
1276). En su nota, Delon menciona además a otros autores que se habrían servido del término como Delisle de 
Sales y Mme de Stäel. Mercier por su parte según Delon rechazaría la ampliación sadeana del uso de la palabra, 
restringiéndolo únicamente al ámbito de la arquitectura (Sade, 1990: 1269).  
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un fuerte subjetivismo individualista. La preeminencia del cuerpo como subjetividad forja, para 
cada individuo, una experiencia propia y por ende única del mundo. Como corolario, esto 
desemboca en el aislamiento existencial del sí-mismo. A diferencia de lo que sucede con las 
posiciones ateas anteriores que describíamos en la Introducción (Bayle, Meslier, d’Holbach), el 
uso de la razón no decanta en el reconocimiento del otro como un igual, sino que esta se torna 
un mero instrumento de cálculo para el goce.  
A continuación, relevaremos las principales apariciones y matices del isolisme, que 
encontramos en LNJ y en LHJ. 
 
LNJ  
La primera de las apariciones del término “isolisme” tiene a Justine como protagonista y refiere 
al rechazo social generalizado que sufre por no “integrarse” y ceder ante el sistema mercantil 
que la empuja constantemente a prostituir su cuerpo. Se trata del episodio en donde ella asiste 
a una Iglesia para pedir ayuda por su condición de huérfana, no contando con otras personas a 
las cuales acudir. El cura le ofrece “trabajo” a cambio de alimentos, pero le aclara a la joven que 
ella debe estar dispuesta a “faire le gros ouvrage”305. Justine lo rechaza… 
LE SERVITEUR DE CHRIST, honteux d’être dévoilé, se lève en colère ; il 
appelle sa nièce et sa servante : 
– Chassez-moi cette petite coquine, leur crie-t-il ; vous n’imagineriez pas ce qu’elle 
vient de me proposer… Tant de vices à cet âge !… et à un homme comme moi 
!… Qu’elle sorte… qu’elle sorte, ou je la fais arrêter dans l’instant !…  
Et la malheureuse Justine, repoussée, calomniée, insultée dès le premier jour 
qu’elle est condamnée à l’ISOLISME, entre dans une maison où elle voit un 
écriteau, loue un petit cabinet garni au cinquième, le paye d’avance, et s’y livre à 
                                                          
305 Un eufemismo para referirse a la esclavitud sexual. En Thérèse philosophe, el abad T utiliza la misma frase para 
describir a su “muchacha-urinal”, es decir, una muchacha en la que “descargaba su líquido seminal” durante sus 
épocas de fervorosa intelectualidad. Según el abad T, a diferencia de los varones, las mujeres deben descargarse 
sólo a través de la masturbación (ya sea manual o con un consolador) o bien de una manera que no afecte el seno 
de la sociedad establecida (e.g.: coitus interruptus). Efectivamente hay una asimetría, reconoce este eclesiástico. Sin 
embargo, las mujeres deben adecuarse a estas reglas y hacer este sacrificio por el bien general, en su opinión. La 
única forma de comprender el rol de la muchacha-urinal sería entonces deshumanizarla, es decir, considerarla un 
instrumento animado al servicio del varón (aunque no formaría parte de la sociedad o al menos de sus “concursos 
decentes”). Esto sería lo que le ofrecería el cura a Justine. 
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des larmes d’autant plus amères, qu’elle est naturellement très sensible, et que sa 
fierté vient d’être cruellement compromise (Sade, 1995 : 401)306. 
En esta escena, perteneciente a los comienzos de la narración de la vida de la virtuosa 
joven, el aislamiento de Justine remite al rechazo que esta sufre por parte de los miembros de 
esta comunidad religiosa. Este vilipendio se genera a partir de que una figura de autoridad, 
como el cura señala a Justine como pecadora e incita a los demás feligreses a imitarlo. En este 
sentido, la historia de Justine podría pensarse como una repetición episódica de esta misma 
distribución de fuerzas, a saber: un grupo de personajes que actúa en consonancia para 
someter, abusar o expulsar a nuestra virtuosa heroína. Es menester notar además que la acción 
colectiva (libertina) es lo que generalmente la salva de perder la vida, esto es: aliarse a un grupo 
de criminales, aunque más no sea fortuita y/o pasivamente. 
El siguiente pasaje nos permite adentrarnos en una de las primeras formulaciones 
libertinas del concepto de “isolisme”. En efecto, se trata de una conversación entre la Dubois, 
jefa de una banda de maleantes y consumada libertina, que se encontraba en la misma prisión 
que Justine, ambas a días de ser llevadas hacia el cadalso. La Dubois comparte con Justine el 
plan de su escape: sus secuaces generarán un incendio que les permitirá escabullirse de allí, 
evitando así ser ejecutadas. La libertina le explica a la piadosa joven que efectivamente muchas 
personas “inocentes” morirán a causa de dicho incendio, pero que sus vidas no la preocupan 
en lo más mínimo: 
Je ne connais pas, moi, ce fil de fraternité ridicule qu'établissent chez les hommes 
la faiblesse et la superstition. Soyons isolés, ma fille, comme nous a fait naître la 
nature : lui voyons-nous jamais lier un homme à un homme ? Si quelquefois nos 
besoins nous rapprochent, séparons-nous dès que nos intérêts l'exigent, parce que 
l'égoïsme est la première des lois de la nature, la plus juste, la plus sacrée, sans 
doute. N'apercevons jamais dans les autres que des individus faits pour nos 
passions ou pour nos caprices. Déguisons-nous, si nous sommes les plus faibles ; 
                                                          
306 “EL SERVIDOR DE CRISTO, avergonzado al ser descubierto, se levanta en cólera, llama a su sobrina y 
sirviente: 
-Sáqueme esta pequeña atrevida, le grita; no se imaginaría lo que ella acaba de proponerme… ¡Tantos vicios a esta 
edad! … ¡y a un hombre como yo! … Que salga… ¡que se vaya, o la hago arrestar al instante! 
Y la desdichada Justine, mancillada, calumniada, insultada desde el primer día que ha sido condenada al 
AISLAMIENTO, entra en una casa en donde ve un letreto, alquila un pequeño cuarto amueblado, lo paga por 
adelantado, y allí se libra a las lágrimas tanto más amargas por cuanto ella es naturalmente sensible, y su orgullo 
viene de ser cruelmente comprometido”.  
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usons de tous nos droits comme les animaux, si nous sommes les plus forts (Sade, 
1995 : 431)307. 
A diferencia de lo que sostiene Roger, el sentido filosófico-político del isolisme aparece 
tempranamente en LNJ, en este extracto del diálogo entre la Dubois y Justine. La invitación de 
la Dubois a “aislarse” no implica ahogarse en la soledad individualizadora a la que la ignominia 
social condena a Justine. Por el contrario, se trata de un aislamiento paradójicamente grupal, en 
el que un grupo de subjetividades que comparten un mismo interés se unen, aunque más no 
sea momentáneamente, para lograr un mismo objetivo. La Dubois no apunta a inspirar en 
Justine cierta “solidaridad femenina” (de otra forma, debería decirse “Soyons isolées”, tratándose 
de dos mujeres); el imperativo “Soyons isolés” expresa más bien una invitación retórica que se 
dirigiría a todos los seres humanos. Mientras que, según la Dubois, la idea de “fraternidad” 
proviene de las absurdas imposiciones de la “civilización”, tanto en su arista secular como 
religiosa, la naturaleza, opuesta a toda esta parafernalia ideológica, impondría al egoísmo como 
su ley primera. Este egoísmo implica, al mismo tiempo, una criteriosa evaluación de las propias 
fuerzas del individuo y de las de otros varones y mujeres a su alrededor, que deberían ser 
considerados, según la Dubois, meramente como medios para satisfacer los propios deseos. Se 
introduce ya aquí, en esta temprana instancia, la diferencia entre “los más fuertes” y “los más 
débiles”, asociada a la caracterización de las relaciones humanas en el “estado de naturaleza” 
(particularmente del contractualismo hobbesiano) y, tal como vimos en la sección anterior en 
nuestro estudio del estratonismo, a la interacción entre los cuerpos en movimiento en el 
mundo natural. Tal como surge de la lectura del Leviatán (Capítulo XIII), todos los individuos 
en “estado de naturaleza” tienen capacidades y recursos diferentes que los pondrían, en 
principio, en igualdad de condiciones; un hombre de mucha fuerza física podría ser asesinado 
mientras duerme por otro, cuya “perspicacia” compense en alguna medida sus magras 
habilidades para pelear con el cuerpo. Hobbes apunta a desarticular o neutralizar las diferencias 
entre “los más fuertes” y “los más débiles”, para demostrar la racionalidad del acto de pactar y 
                                                          
307 “No conozco, yo misma, este ridículo hilo de fraternidad que establecen entre los hombres la debilidad y la 
superstición. Estemos aisladas, mi muchacha, como nos ha hecho nacer la naturaleza: ¿acaso la vemos alguna vez 
ligar un hombre a otro hombre? Si a veces nuestras necesidades nos acercan, separémonos desde que nuestros 
intereses lo exigen, porque el egoísmo es la primera de las leyes de la naturaleza, la más justa, la más sagrada, sin 
duda. No percibamos jamás en los otros más que individuos hechos para nuestras pasiones o para nuestros 
caprichos. Disimulemos, si somos los más débiles; hagamos uso de todos nuestros derechos como los animales, si 
somos los más fuertes”. 
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de consentir la creación de una persona artificial, la República308, que concentre en sí toda la 
fuerza de la espada siendo la única autorizada a impartir justicia, constituyendo un “poder 
común capaz de defenderlos [a los pactantes] de la invasión extranjera y las injurias de unos a 
otros” (Hobbes, 2007: 166).  
La libertina “del bosque”309, por el contrario, parecería proponer la aceptación o la 
resignación ante estas diferencias de talentos naturales, aunque sugiriendo a los aparentemente 
menos aventajados ciertos recursos que les permitirían perpetuarse y sobrevivir. Uno de ellos 
sería, como mostramos anteriormente, asociarse entre sí cuando existen intereses comunes (y 
solo mientras dure dicha coincidencia)310; otra forma de “dar pelea” sería adoptar la táctica del 
disfraz y la disimulación311, frecuentes en “ambientes civilizados”. Se vislumbra en este pasaje 
la polarización, común a otros personajes libertinos también, entre los “más débiles”, quienes 
se valdrían de las alianzas (y, yendo más lejos, de las instituciones y el Estado mismo) como 
método de protección y subsistencia, y los “más fuertes”, signados por su potencia basada 
presumiblemente en el puro dominio de ciertas regiones a base de fuerza física.  
Una vez que Justine y la Dubois efectivamente escapan, la libertina intenta entonces 
convencer a Justine de que se una a su banda, y de que sea una cómplice más de sus fechorías. 
Le sugiere además prostituirse, a fin de adquirir dinero y poder. Pero la piadosa muchacha se 
rehúsa y se desata un debate entre ellas y el hermano de la Dubois, también miembro de la 
banda, a quien llaman Coeur-de-Fer. Al elogio del isolisme que realiza la Dubois, Justine opone 
la siguiente contraargumentación: 
                                                          
308 Hobbes incluye también su denominación latina, CIVITAS y la representa como liderada por un hombre o 
asamblea de hombres que concentra toda la fuerza y el poder de los pactantes y que reduce todas sus voluntades a 
una voluntad (Hobbes, 2007: 166). 
309 Su nombre, “Dubois”, podría literalmente significar “del bosque”, lo que nos marca el carácter “silvestre” del 
personaje, que vive justamente en zonas no urbanas, a la vera de los caminos que asalta con sus compañeros 
criminales. 
310 Analizaremos en un apartado posterior la problemática de la sustentabilidad de las asociaciones criminales. 
311 Es difícil no pensar en la astucia de Odiseo / Ulises y su forma de hacer uso del camuflaje para escapar de 
individuos que lo superar en fortaleza física. Un ejemplo de ello sería su contienda con Polifemo, el cíclope (canto 
IX de la Odisea). Luego de cegarlo, Odiseo se ata a sí mismo y a sus hombres al vientre de las ovejas que esta 
gigante criatura saca a pastar, logrando así escapar de su cueva. El disfraz, por otra parte, podría entenderse como 
una imitación (limitada por la finitud humana) del cambio “interior” de forma, para usar terminología bayleana, 
que es el signo de Proteo (cuya captura a manos de Menelao es relatada por este en el canto IV), a su vez figura 
mítica cuya analogía con la noción de dios del spinozisme se utiliza para señalar o denunciar la identidad que esta 
implica entre lo divino y lo mundano. 
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Comment voulez-vous que ne périsse pas celui qui, par un aveugle égoïsme, 
voudra lutter seul contre la coalition des intérêts des autres ? La société n'est-elle 
pas autorisée à ne jamais souffrir dans son sein celui qui se déclare contre elle ? et 
l'individu qui s'isole peut-il lutter contre tous ? peut-il se flatter d'être heureux et 
tranquille, si n'acceptant pas le pacte social, il ne consent pas à céder un peu de son 
bonheur pour en assurer le reste ? (Sade, 1995 : 449)312. 
Justine intenta refutar a la Dubois mostrándole que el aislamiento pone al individuo en 
una posición sumamente desventajosa, ya que toda la sociedad estaría en su contra. La 
muchacha intenta de alguna forma “hablar” el lenguaje de la libertina, haciendo hincapié en la 
inconveniencia del isolisme o, tal como lo expresa ella misma, de cierto “aveugle égoïsme”. Justine 
representa la situación del individuo aislado como un enfrentamiento con la sociedad entera, 
de manera tal de subrayar la inequidad de fuerzas entre este y el conjunto social en su totalidad. 
De todas maneras, la hermana de Juliette incorpora a su argumentación el lenguaje del 
contractualismo y de la filosofía política, cuando supone que la sociedad está “autorizada” a 
tomar medidas en contra de los que se declaran sus enemigos y cuando asume que el individuo 
aislado no acepta el pacto social. Justine retoma aquí al menos tres puntos centrales de la 
propuesta política contractualista holbachiana, a saber: en primer lugar, la idea de que la 
sociedad debe velar por su auto-preservación, neutralizando todo aquello que represente una 
amenaza en este sentido; en segundo lugar, la paráfrasis que realiza aquí la joven filósofa de la 
definición holbachiana del impío en Système social, I, XI; y por último, la caracterización de 
aquel que no respeta el interés común y que desestima la felicidad de los demás como un ser 
perturbado e intranquilo debido a los grandes remordimientos que lo aquejan (lo que resulta 
bien claro asimismo en la obra de Shaftesbury). El libertino Coeur-de-Fer tiene una respuesta 
para las objeciones de Justine, que se basan en señalar que pactar y someterse al “Soberano” no 
siempre y no para todo el mundo es algo conveniente: 
Je ne blâme point la proposition de ce pacte ; mais je soutiens qu'il existe deux 
sortes d'individus qui ne durent jamais s'y soumettre : ceux qui, se sentant les plus 
forts, n'avaient pas besoin de rien céder pour être heureux ; et ceux qui, étant les 
plus faibles, se trouvaient céder infiniment plus qu'on ne leur assurait. Cependant, 
la société n'est composée que d'êtres faibles et d'êtres forts. Or, si le pacte doit 
déplaire aux forts et aux faibles, il s'en fallait donc de beaucoup qu'il convînt à la 
                                                          
312 “¿Cómo quiere usted que no perezca aquel que, por un ciego egoísmo, querrá luchar solo contra la coalición de 
intereses de los demás? La sociedad ¿no está ella autorizada a jamás sufrir en su seno a aquel que se declara en su 
contra? Y el individuo que se aísla ¿puede luchar contra todos? ¿puede vanagloriarse de estar feliz y tranquilo, si 
no aceptando el pacto social, no consiente a ceder un poco de su felicidad para asegurar la del resto?”.  
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société ; et l'état de guerre, qui existait avant, devait se trouver infiniment 
préférable, puisqu'il laissait à chacun le libre exercice de ses forces et de son 
industrie, dont il se trouvait privé par le pacte injuste d'une société enlevant 
toujours trop à l'un, et n'accordant jamais assez à l'autre (Sade, 1995 : 451)313.  
Coeur-de-Fer propone aquí dos perfiles de individuos para los cuales sería irracional 
pactar: aquellos que se encuentran en los extremos de la gradación de fuerza: los más fuertes y 
los más débiles. Los primeros no tendrían motivo alguno para transferir o abandonar sus 
derechos, es decir, “soltar las armas”, relegando su bienestar para sacrificarse por otros. Los 
segundos, no habiendo sido dotados de gran fuerza, bienes o armas en general, no tendrían 
sino su libertad para perder, por lo que no habrían de alienarla en un pacto. El argumento de 
Coeur-de-Fer supone que ni para unos ni para otros la integración consentida a la sociedad 
civil mejoraría su calidad de vida. Aquí podría vislumbrarse cierto uso de la paradoja del 
montón o sorites314 (nótese el desplazamiento desde “les plus forts/faibles” hacia “les forts/faibles”), 
pues ¿Quiénes serían esos “más fuertes” o “más débiles” de los que habla Coeur-de-Fer? El 
bandido parece extender esos puntos extremos, “le plus faible”, “le plus fort”, para generar una 
indistinción entre los distintos grados de “poderío” o “fuerza” de cada individuo dentro de la 
sociedad. El “sorites” justamente funciona con estos conceptos ambiguos, cuyos límites no 
son fácilmente determinables; a través de la inducción, va estirándolos.  
En todo caso, aun cuando Coeur-de-Fer no logre probar que el pacto no conviene a 
ningún individuo, ya sea fuerte o débil, sí demarca estas dos figuras para quienes respetar los 
                                                          
313 “Yo no censuro la proposición de este pacto; pero sostengo que existen dos suertes de individuos que no 
debieran jamás someterse a él: aquellos que, sintiéndose los más fuertes, no tienen necesidad de ceder en nada 
para ser felices; y aquellos que, siendo los más débiles, se encontraban cediendo infinitamente más que lo que se 
les aseguraba. Sin embargo, la sociedad no está compuesta sino de seres débiles y de seres fuertes. Ahora bien, si 
el pacto debe disgustar a los fuertes y a los débiles, estaba entonces muy lejos de convenir a la sociedad; y el 
estado de guerra, que existía antes, debía encontrarse infinitamente más preferible, puesto que dejaba a cada uno 
el libre ejercicio de sus fuerzas y de su industria, del cual se encontraba privado por el pacto injusto de una 
sociedad que quita siempre demasiado a uno, nunca acordando bastante al otro”.  
314 Transcribimos la formulación de Aspasio del argumento “sorites” en su comentario a la Ética Nicomaquea de 
Aristóteles (Sobre la Ética Nicomaquea, 56.25-32; 57.3-7 [Heylbut]): “Ninguna de las acciones se puede determinar 
con precisión, sino en general, pues tampoco se puede en el caso de ninguna otra de las acciones, de donde surgen 
precisamente los sorites. Pues, ¿qué cantidad posee el rico? Si alguien postulara que el rico posee diez talentos, se 
le preguntará: “¿y si le falta una dracma ya no es rico? ¿y si le faltan dos?”. Pues es imposible determinar con 
precisión este tipo de cosas, dado que son sensibles, es decir si es rico o pobre. Y en el caso del pelado se puede 
preguntar: “¿alguien se vuelve pelado por un pelo? ¿y por dos? ¿y por tres?”, de donde toman su nombre los 
argumentos, es decir los argumentos “pelados”. Y en el caso del montón se pregunta lo mismo, si el montón se 
disminuye en un grano de trigo, o dos y así sucesivamente. Y no es posible decir cuándo comienza a no haber 
montón porque ninguna de las cosas perceptibles se puede captar con precisión, sino de forma aproximada y en 
general” (Mársico, 2013: 159). Diógenes Laercio (Vidas II 108 [SSR, II.B.13]) atribuye su autoría a Eubúlides de 
Mégara (Mársico, 2013: 142). 
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acuerdos sometiéndose a la ley del Soberano reportaría menos beneficios que pérdidas. Ahora 
bien, su tesis de que, en ciertas circunstancias o para ciertas personas, el estado de guerra es 
preferible a la paz parece darse de bruces con la posición hobbesiana, pero al mismo tiempo 
parece surgir de ella, suponiendo, tal como hace el filósofo materialista inglés, que lo que le da 
sentido al pacto es justamente la idea de que se trata efectivamente de una estrategia de 
supervivencia tanto individual como colectiva. Hobbes entiende que existen tanto pasiones 
(por ejemplo, el temor a la muerte) como preceptos de la razón (“leyes de naturaleza”) que 
orientan al hombre hacia la preservación de su vida y que dicha preservación no puede darse 
sino en la paz. El pacto social consiste, en cierto sentido, en el compromiso a abstenerse de ser 
hostil con todos los demás pactantes, generándose a partir de él un estado de tranquilidad 
generalizada. Más allá de ello, Hobbes explica que, en determinadas circunstancias, cuando por 
ejemplo no se da la unanimidad necesaria que exige el pacto, no sería racional “abandonar las 
armas”:  
Quien fuera modesto y tratable, y cumpliese todo cuanto prometiere, en tiempo y 
lugar donde ningún otro hombre lo hiciese, no haría sino hacerse presa de otros y 
procurar su propia y cierta ruina, contra la base de toda ley de naturaleza, que 
tiende a la preservación de la naturaleza. Y, además, aquel que teniendo suficiente 
seguridad de que otros observarán las mismas leyes con respecto a él, no las 
observe él mismo, no busca la paz, sino la guerra. (…) Las leyes de naturaleza son 
inmutables y eternas, pues la injusticia, la ingratitud, la arrogancia, el orgullo, la 
iniquidad, el favoritismo de personas y demás no pueden nunca hacerse legítimos, 
porque no puede ser que la guerra preserve la vida y la paz la destruya (Hobbes, 
2007: 153-4). 
Cœur-de-Fer parecería partir de las mismas premisas aunque arribando a una 
conclusión algo distinta, a saber : que la guerra sí preserva la vida (en ciertos casos)315 y que, al 
menos, si no lo hace, le otorga al individuo la posibilidad de vivir soberanamente. Por eso, 
continúa este personaje: 
L'être vraiment sage est celui qui, au hasard de reprendre l'état de guerre qui 
régnait avant le pacte, se déchaîne impérieusement contre ce pacte, le viole autant 
qu'il le peut, certain que ce qu'il retirera de ces lésions sera toujours supérieur à ce 
qu'il pourra perdre, s'il se trouve le plus faible ; car il l'était de même en respectant 
                                                          
315 Hobbes en De Cive describe los asaltos de las bandas de ladrones de la siguiente manera: “Qu'est autre chose le 
brigandage, que la guerre d'une petite troupe? Aussi dans les armées, quand des parties sortent pour aller au 
pillage, on dit en termes de milice, qu'elles vont à la petite guerre” (Hobbes, 1649: 214); “Pues el pillaje no es otra 
cosa que una guerra librada con pequeñas fuerzas” (Hobbes, 2000: 221). Utilizamos la traducción de la Sorbière, 
que es la que forma parte de la biblioteca de Sade de Lacoste. Cf. nota 151. 
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le pacte ; il peut devenir le plus fort en le violant ; et, si les lois le ramènent à la 
classe dont il a voulu sortir, le pis-aller est qu'il perdra la vie, ce qui est un malheur 
infiniment moins grand que celui d'exister dans l'opprobre et dans la misère (Sade, 
1995 : 451)316. 
Para aquel que no tiene nada que perder, excepto su vida, arriesgarse a cometer 
acciones criminales que lo desvinculen del pacto es una oportunidad para establecerse como 
“el más fuerte”. Hobbes, a diferencia de Coeur-de-Fer, hace hincapié en el temor a la muerte 
como una de las pasiones más movilizadoras en el ser humano, temor que en el discurso del 
libertino se subestima o pretende neutralizarse. En este sentido, el espíritu de la obra del inglés 
no parecería concordar con la idea de que es preferible morir antes que vivir una vida 
miserable; si fuese así, el poder soberano alcanzado por la fuerza natural, es decir, por 
adquisición317, no tendría razón de ser. 
 
LHJ 
Debemos tener en cuenta que Cœur-de-Fer está dirigiéndose a la piadosa Justine, que, en tanto 
se resiste a prostituirse, desamparada, huérfana, sin ofertas de trabajo, no puede proveerse su 
sustento y es por ello pobre. La argumentación del libertino se orienta a persuadir a la joven de 
que se una a su banda criminal. Ahora bien, cuando el público varía, también varía la 
formulación de los razonamientos en contra de la conveniencia y la racionalidad del pacto 
social. Esto puede observarse, por ejemplo, en LHJ en la disertación de Noirceuil, tutor 
libertino de Juliette. Él sostiene que: 
Toutes les créatures naissent isolées et sans aucun besoin les unes des autres : 
laissez les hommes dans l'état naturel, ne les civilisez point, et chacun trouvera sa 
nourriture, sa subsistance, sans avoir besoin de son semblable. Les forts 
pourvoiront à leur vie sans nécessité d'assistance ; les faibles seuls en auront peut-
                                                          
316 “El ser verdaderamente sabio es aquel que, ante la posibilidad de retomar [o no] el estado de guerra que 
reinaba antes del pacto, se desentiende imperiosamente de este pacto, lo viola tanto como puede, seguro de que lo 
que obtendrá de estas lesiones será siempre superior a lo que podrá perder, si se encuentra siendo el más débil; 
pues era lo mismo respetando el pacto; él puede devenir el más fuerte al violarlo; y si las leyes lo devuelven a la 
clase de la cual ha querido salir, lo peor [que puede pasar] es que perderá la vida, lo que es una desgracia 
infinitamente menos grande que la de existir en el oprobio y en la miseria”.  
317 Hobbes lo explica de la siguiente manera: “Así sucede cuando un hombre hace que sus hijos y los hijos de 
éstos se sometan a su gobierno como siendo capaz de destruirlos si rehúsan. O cuando mediante guerra somete a 
sus enemigos a su voluntad, dándoles la vida con esa condición” (Hobbes, 2007: 167). Cf. De Cive, II, VIII (“Du 
droit des maîtres sur leurs esclaves”). 
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être besoin ; mais ces faibles nous sont asservis par la main de la nature ; elle nous 
les donne, elle nous les sacrifie : leur état nous le prouve ; donc le plus fort pourra, 
tant qu'il voudra, se servir du faible (Sade, 1998: 335)318. 
Dirigido hacia la elite de la clase más acomodada, el discurso de Noirceuil propone que 
no existan mediaciones que aminoren las diferencias entre los fuertes y los débiles, ya que, 
básicamente, estos últimos son ofrecidos a los primeros por la naturaleza misma319. Coeur-de-
Fer ya lo adelantaba: ¿por qué razón un hombre en la cima del poder alienaría su soberanía 
para asistir a otros, poniendo en peligro o disminuyendo su propio bienestar?  
Ahora bien, la caracterización del isolement que se sigue de las palabras de Noirceuil 
parecería significar, por otro lado, que en realidad los vínculos afectivos que desarrollan los 
seres humanos a lo largo de la vida son arbitrarios, espurios y prescindibles. Así, este libertino 
parece argumentar en favor de la actualidad (a diferencia de la latencia) de un estado de 
naturaleza exacerbadamente hobbesiano, en el cual las promesas y los pactos no tienen 
autoridad respaldatoria alguna. Cada individuo está entonces solo frente a los otros. 
Le prétendu fil de fraternité ne peut donc avoir été imaginé que par le faible ; car il 
n'est pas naturel que le plus fort, qui n'avait besoin de rien, ait pu lui donner 
l'existence: pour assouplir le plus faible, sa force seule lui devenait nécessaire, mais 
nullement ce fil, qui, dès lors, n'est que l'ouvrage du faible, et n'est plus fondé que 
sur un raisonnement aussi futile que le serait celui de l'agneau au loup : Vous ne 
devez pas me manger, car j'ai quatre pieds comme vous (Sade, 1998 : 336)320. 
Según Noirceuil, los “naturalmente débiles” desarrollan, tal como veíamos en la 
argumentación de Coeur-de-Fer, estrategias para protegerse de los más fuertes y sobrevivir. El 
pacto social y la moral de la virtud que este supondría serían instrumentos ideológicos de los 
                                                          
318 “Todas las criaturas nacen aisladas y sin ninguna necesidad las unas de las otras: dejad a los hombres en el 
estado natural, no los civilicéis, y cada uno encontrará su alimento, su subsistencia, sin necesitar a su semejante. 
Los fuertes se proveerán sin necesidad de asistencia; quizás sean los débiles los únicos que tendrán tal necesidad; 
pero estos débiles nos han sido sometidos por la mano de la naturaleza; nos los da; nos los sacrifica: su condición 
lo prueba; por lo tanto, el más fuerte podrá servirse del débil, en la medida que pueda” (Sade, 2009: 142).  
319 Difícilmente alguien como Justine creería que los seres humanos no necesitan ningún tipo de asistencia –de 
hecho, el espíritu contractualista, diametralmente opuesto a esta propuesta, supone que los hombres necesitan la 
ayuda de otros para sobrevivir y en esta medida, viven en sociedad, dependiendo unos de otros (tal como 
manifiesta por ejemplo d’Holbach en La politique naturelle [1773]). 
320 “Así pues, el pretendido hilo de fraternidad no puede haber sido imaginado más que por el débil; porque no es 
natural que el más fuerte, que no necesita nada, haya podido darle existencia: para someter al débil, sólo necesita 
su fuerza, pero de ninguna manera ese hilo que, desde ese momento, únicamente puede ser obra del débil, y que 
no se basa más que en un razonamiento tan fútil como lo sería el del cordero al lobo: ‘No debéis comerme, 
porque tengo cuatro patas como vos’ “ (Sade, 2009: 143). 
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que estos se servirían para aplacar las ventajas de los “más fuertes”, haciéndoles creer que su 
bienestar consiste en vivir una vida pacífica, sin imponerse sobre los demás. Ahora bien, uno 
podría pensar que la misma disertación de Noirceuil funciona como un dispositivo de este 
tipo, pero que, a la inversa, apunta a fortalecer las inclinaciones crueles de los más poderosos. 
Se trata, en este sentido, de una parte integral de la formación libertina de Juliette y del 
monstruo moral en general. Después de todo, siguiendo a Abramovici, es menester recordar 
que, para los personajes libertinos de las novelas de Sade, las “quimeras” no siempre suponen 
un desvalor:  
Alors que les expressions “dégoûtant” ou “abominable fantôme” stigmatisent dans 
la bouche des libertins ce Dieu sorti de l’imagination des hommes, les mêmes mots 
désignent, par une forme d’inversion axiologique, les créations d’une imagination 
libertine. Saint-Fond encourage l’héroïne à exercer ses capacités d’invention afin de 
“ se créer de nouvelles chimères ” (p. 482), préfigurant la magistrale leçon de 
Belmor sur le pouvoir d’invention du libertin (III, 647-8), véritable manifeste 
littéraire et esthétique (Abramovici, 2013 : 125)321. 
El mismo Chigi (el jefe de la policía romana) nos ofrece otra expresión de esta 
“defensa” o alabanza del estado de naturaleza. En este caso, lo paradójico es que se trata de 
alguien que está a cargo del aparato represivo de toda una región y que a la vez sostiene la idea 
de que los hombres harían una mejor elección (tendrían más chances de vivir felizmente) si no 
se sometiesen al “yugo absurdo de las leyes”:  
Rendus à l'état de nature, les hommes, je le soutiens, seraient plus heureux qu'ils ne 
peuvent l'être sous le joug absurde des lois. Je ne veux pas que l'homme renonce à 
aucune portion de sa force et de sa puissance. (…) J'aime mieux être opprimé par 
mon voisin, que je puis opprimer à mon tour, que de l'être par la loi, contre 
laquelle je n'ai nulle puissance. Les passions de mon voisin sont infiniment moins à 
craindre que l'injustice de la loi, car les passions de ce voisin sont contenues par les 
miennes, au lieu que rien n'arrête, rien ne contraint les injustices de la loi (Sade, 
1998 : 837)322. 
                                                          
321 “Mientras que las expresiones “repugnante” o “abominable fantasma” estigmatizan en la boca de los libertinos 
a este Dios salido de la imaginación de los hombres, las mismas palabras designan, a través de una forma de 
inversión axiológica, las creaciones de una imaginación libertina. Saint-Fond estimula a la heroína a ejercer sus 
capacidades de invención a fin de “crearse nuevas quimeras” (p. 482), prefigurando la magistral lección de Belmor 
sobre el poder de invención del libertino (III, 647-8), verdadero manifiesto literario y estético”. 
322 “Sostengo que los hombres serían más felices vueltos al estado natural de lo que pueden serlo bajo el absurdo 
yugo de las leyes. No quiero que el hombre renuncie a una parte de su fuerza (…). Prefiero estar oprimido por mi 
vecino, al que a mi vez puedo oprimir, que por la ley, contra la que no tengo ningún poder. Las pasiones de mi 
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Así, vemos que este personaje rechaza teoréticamente una premisa clave de la vasta 
tradición política moderna contractualista, esto es: que es racional renunciar al derecho natural 
de impartir justicia por mano propia para asociarse con otros y ceder el poder coercitivo a una 
instancia o persona artificial única. Chigi evoca aquí, no obstante, cierta imagen que sitúa al 
individuo aislado en un espacio; al utilizar la palabra “voisin”, el conflicto entre uno y otro 
individuo se territorializaría. Observemos, en este sentido, una formulación posterior de esta 
defensa de la preeminencia y la superioridad del estado de naturaleza respecto de la vida “en 
sociedad” o “civilizada” por parte de otro libertino italiano, Cornaro.  
Abandonnez l'homme à la nature, elle le conduira beaucoup mieux que vos lois. 
Détruisez surtout ces vastes cités, où l'entassement des vices vous contraint à des 
lois répressives. Quelle nécessité y a-t-il que l'homme vive en société ? Rendez-le 
au sein des agrestes forêts qui le virent naître, et laissez-lui faire là tout ce qui 
pourra lui plaire : ses crimes alors, aussi isolés que lui, n'auront plus nul 
inconvénient, et vos freins deviendront inutiles. L'homme sauvage ne connaît que 
deux besoins : celui de foutre, et celui de manger ; tous deux lui viennent de la 
nature : rien de ce qu'il fera, pour parvenir à l'un ou l'autre de ces besoins, ne 
saurait être criminel. Tout ce qui fait naître en lui des passions différentes n'est dû 
qu'à la civilisation et la société. Or, dès que ces nouveaux délits ne sont le fruit que 
des circonstances, qu'ils deviennent inhérents à la manière d'être de l'homme 
social, de quel droit, je vous prie, les lui reprocherez-vous ? (Sade, 1998 : 1192-
3)323. 
En este fragmento que recoge la opinión de Cornaro directamente se espacializa la 
diferencia entre “naturaleza” y “civilización”. El estado de naturaleza equivale aquí a la vida en 
los bosques, lejos de los centros urbanos, en donde la proximidad de unos y otros lleva a la 
acumulación de los vicios y por ende al establecimiento de “leyes represivas”. En el bosque, 
por el contrario, el hombre solo se ocuparía de colmar sus necesidades básicas: la alimentación 
y el sexo, según Cornaro. En tanto la sociedad y la civilización serían causales de su 
                                                                                                                                                                                 
vecino son infinitamente menos temibles que la injusticia de la ley, porque las pasiones de dicho vecino están 
reprimidas por las mías, mientras que nada detiene, nada se opone a las injusticias de la ley” (Sade, 2009: 586). 
323 “Abandonad el hombre a la naturaleza, ella lo conducirá mucho mejor que vuestras leyes. Sobre todo, destruid 
esas vastas ciudades donde la saturación de vicios os obligan a leyes represivas. ¿Qué necesidad hay de que el 
hombre viva en sociedad? Devolvedle al corazón de los agrestes bosques que lo vieron nacer, y dejadle que haga 
allí todo lo que le venga en gana: entonces sus crímenes, tan aislados como él, no tendrán ninguna consecuencia y 
vuestros frenos ya no serán necesarios. El hombre salvaje sólo conoce dos necesidades: la de joder y la de comer; 
las dos proceden de la naturaleza: nada de lo que haga para satisfacer ambas necesidades puede ser criminal. Todo 
lo que hace nacer en él pasiones diferentes se debe únicamente a la civilización y a la sociedad. Ahora bien, dado 
que esos nuevos delitos no son sino un producto de las circunstancias, inherentes, por tanto, a la manera de ser 
del hombre social, ¿con qué derecho, por favor, se los reprocháis? (Sade, 2009: 905). 
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“corrupción”, es decir, de sus inclinaciones delictivas, Cornaro descarga así al “hombre social” 
de responsabilidad.   
En este sentido, el libertino nos remite al debate entre Hobbes y Rousseau (podríamos 
agregar asimismo a Montesquieu) sobre el “hombre salvaje”, es decir, el hombre incivilizado, 
“previo” a la sociedad civil, el cual se da en el marco más general de discusión sobre el 
concepto hobbesiano de “estado de naturaleza”. El registro novelístico con el que tratamos 
nos permite explotar las distintas figuraciones de estas nociones que podrían comprenderse 
meramente como ficciones normativas, cuya función sería fundamentar la legitimidad de la 
autoridad estatal.   
 
MALUS EST PUER ROBUSTUS  
El “hobbisme” despertó durante el siglo XVIII numerosas críticas; diversos pensadores 
rechazaron la caracterización que el pensador inglés realizó del estado de naturaleza como un 
estado de guerra permanente, generalmente favoreciendo un panorama más sosegado de la 
naturaleza humana. Dos de estos exponentes fueron Montesquieu y Rousseau.  
Montesquieu, por ejemplo, en De l’esprit des lois324, supone que el hombre en estado de 
naturaleza vive atemorizado y siente todo el peso de su finitud; para fundamentar su punto de 
vista, este autor ofrece el ejemplo de los “salvajes” que viven en los bosques y que huyen y 
tiemblan ante cualquier fenómeno (particularmente se refiere a un hombre que vivió en un 
bosque de la región de Hannover durante el reinado de Jorge I). Dos motivaciones llevarían a 
los hombres a vivir en sociedad: el miedo compartido entre todos ellos ante una amenaza 
común y la atracción sexual. Sin embargo, agrega Montesquieu, “Le désir que Hobbes donne 
d’abord aux hommes de se subjuguer les uns les autres n’est pas raisonnable. L’idée de l’empire 
et de la domination est si composée, et dépend de tant d’autres idées, que ce ne serait pas celle 
qu’il aurait d’abord”325 (Montesquieu, 1979: 126). 
                                                          
324 Cf. Mothu (1995: 649 [234]). 
325 “Hobbes atribuye a los hombres, en primer término, el deseo de dominarse los unos a los otros, lo cual no 
tiene fundamento ya que la idea de imperio y de dominación es tan compleja y depende de tantas otras ideas, que 
difícilmente podría ser la que tuvieran los hombres en primer lugar” (Montesquieu, 1998: 9).  
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Jean-Jacques Rousseau, en su Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes326, hace referencia a la frase de De Cive, “malus est puer robustus” (la cual resumiría la 
caracterización del hombre en estado de naturaleza usualmente atribuida a Hobbes en la 
Francia ilustrada del siglo XVIII), queriendo refutarla. Rousseau pide a sus lectores y lectoras 
que no sigan a Hobbes respecto de este tema, es decir, que no crean que el hombre es 
“naturellement méchant, (…) vicieux parce qu’il ne connaît pas la vertu, [o] qu’il refuse 
toujours à ses semblables des services qu’il ne croit pas leur devoir” (Rousseau, 2008: 94)327. En 
principio, Rousseau estaría remitiéndose aquí a la idea hobbesiana de que en estado de 
naturaleza ninguna acción puede ser, estrictamente hablando, injusta, debido a que la justicia y 
la propiedad comienzan, según Hobbes, con la constitución de la República (Hobbes, 2007: 
143)328. También podría estar refiriéndose a la idea, que como vimos luego explota Spinoza, de 
que “bien” y “mal” en el estado de naturaleza son la medida de los apetitos y las aversiones de 
un individuo determinado. 
En segundo lugar, las pasiones espurias que Hobbes le atribuye al hombre en estado de 
naturaleza, su excesivo egoísmo, su derecho a todo, le permiten describir a este como un 
“estado de guerra permanente”. Pero, según Rousseau, se trata de pasiones que surgen con la 
vida civilizada misma y que el “salvaje” no conoce. Por eso, el estado de naturaleza, según 
Rousseau, en coincidencia con Montesquieu, es pacífico. Así, el ginebrino articula su crítica a 
Hobbes de la siguiente manera: “Le méchant, dit-il, est un Enfant robuste; il reste à savoir si 
l’Homme Sauvage est un Enfant robuste” (Rousseau, 2008: 94)329.  
Si bien eran numerosos los detractores del “hobbisme”, existían posiciones menos 
sancionadoras a propósito de este, que proponían una reelaboración de algunas de sus 
                                                          
326 Cf. Mothu (1995: 619 [77]). 
327 “Naturalmente malo; vicioso, porque no conoce la virtud; que niega siempre a sus semejantes los servicios que 
cree no deberles” (Rousseau, 2009: 53). 
328 Si bien Hobbes define a la injusticia como el no cumplimiento de un pacto, en estado de guerra, cuando 
todavía no ha habido una transferencia de derechos y no se ha establecido un poder coercitivo que obligue a los 
hombres a cumplir sus pactos, estos resultan inválidos y por lo tanto no sería injusto quien decida no honrarlos 
pues tiene, en estado de naturaleza, “derecho a todo”. Cf. Leviatán, capítulo XV. 
329 “El malo, dice, es un niño fuerte. Falta saber si el hombre salvaje, es un niño fuerte” (Rousseau, 2009: 53). En 
favor de Rousseau, es cierto que Hobbes en el Cap XIII de Leviatán argumenta que, si bien él considera que un 
estado de guerra en donde cada hombre es enemigo de cada hombre difícilmente podría haber existido, sugiere 
que en muchos lugares de América (recordemos que el libro se publica en 1651), las “gentes salvajes” de este 
continente viven así. 
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nociones clave. Un ejemplo de ello podría personificarlo Helvétius en De l’esprit (1758)330. 
Según este autor, todas las acciones humanas están motivadas por el interés particular (de cada 
individuo); la sabiduría del legislador (de los “hombres políticos”) consistiría en poder hacer 
coincidir a este con el interés público (de la sociedad en su conjunto). Sin embargo, el 
subjetivismo o individualismo helveciano resulta tan determinante en su obra que, por 
momentos este filósofo intenta mostrar cómo piensan o cómo sienten331 aquellos que no son 
virtuosos: “La classe la plus nombreuse, et qui compose à elle seule presque tout le genre 
humain, est celle où les hommes, uniquement attentifs à leurs intérêts, n’ont jamais porté leurs 
regards sur l’intérêt général. Concentrés, pour ainsi dire, dans leur bien-être, ces hommes ne 
donnent le nom d’honnêtes qu’aux actions qui leur sont personnellement utiles” (Helvétius, 
1758 : 51)332. Sin embargo, encontramos en la nota al pie de página sobre esta manera relativa 
de interpretar “l’honnêteté” y la justicia, una curiosa reflexión, pertinente a nuestra investigación. 
Helvétius agrega allí:  
Notre haine ou notre amour est un effet du bien ou du mal qu’on nous fait : Il 
n’est, dit Hobbes, dans l’état des sauvages, d’homme méchant que l’homme 
robuste; et dans l’état policé, que l’homme en crédit. Le puissant, pris entre ces 
deux sens, n’est cependant pas plus méchant que le faible : Hobbes le sentait ; mais 
il savait aussi qu’on ne donne le nom de méchant qu’à ceux dont la méchanceté est 
à redouter. On rit de la colère et des coups d’un enfant, il n’en paraît souvent que 
plus joli ; mais on s’irrite contre l’homme fort, ses coups blessent, on le traite de 
brutal (Helvétius, 1758 : 51)333. 
Helvétius pone de manifiesto aquí la diferencia que encuentra en su lectura de Hobbes 
entre el estado “des sauvages” (probablemente lo que Hobbes llama “estado de naturaleza”, pero 
representado a través del imaginario de las crónicas y relatos de viajes y de las culturas 
“exóticas” no europeas) y la sociedad civil legalmente constituida : él imagina que, en el 
                                                          
330 Cf. Mothu (1995: 685 [438]). 
331 De l’esprit es justamente conocido por su tesis “juzgar es sentir”, es decir, por comprender toda la esfera de lo 
mental y las actividades implicadas como una forma de sentimiento (o percepción). 
332 “La clase más numerosa y que constituye por sí sola casi todo el género humano es aquella en la que los 
hombres, atentos únicamente a sus intereses, jamás han dirigido sus miradas hacia el interés general. 
Concentrados, por así decir, en su bienestar, estos hombres no dan el nombre de honradas más que a las acciones 
que les son personalmente útiles” (Helvétius, 1984: 134). 
333 “Nuestro odio o nuestro amor es un efecto del bien o del mal que se nos hace. En el Estado de los salvajes, 
dice Hobbes, sólo el hombre robusto puede ser malvado, y en el estado civilizado sólo puede serlo el hombre 
autorizado. El poderoso, tomado en estos dos sentidos, no es, sin embargo, más malvado que el débil. Hobbes era 
consciente de ello, pero sabía también que no se le da el nombre de malvado más que a aquellos cuya maldad es 
temible. Nos reímos de la cólera y de los golpes de un niño, cosas que a menudo nos parecen graciosas; pero nos 
irritamos contra el hombre fuerte, sus golpes hieren y lo tratamos de bruto” (Helvétius, 1984: 267). 
233 
primero, predominarían aquellos que son los más hábiles o los más “robustes”, mientras que, en 
el segundo, serían los hombres privilegiados a causa de sus fortunas o su prestigio los que 
tendrían cierto poder sobre sus conciudadanos. La inquietante similitud que Helvétius propone 
entre el estado de guerra de todos contra todos y el estado en donde triunfan la paz y las leyes 
de la razón parecería ir contra la letra de Leviathan o de De Cive; el autor parecería sugerir que 
hay una dicotomía conceptual (conformada por el “poderoso” y el “débil”), que atraviesa esas 
dos instancias o bien que establece una continuidad entre una y otra. Según este pensador, el 
juicio moral, es decir, el discernimiento entre una acción “méchante” y una que no lo es, se 
revela como relativo a esta distinción (poderoso-débil), de donde podríamos inferir que la 
moralidad cumpliría simplemente la función de un instrumento ideológico de dominación 
política. Así, se seguiría del comentario de Helvétius que la “méchanceté” se aplicaría en realidad 
a los “hommes forts” o a los “hommes robustes”, temidos a causa de su poder.  
El encuadre político de la “maldad” que observamos en el pasaje citado de Helvétius 
sobre la filosofía de Hobbes desaparece, no obstante, del artículo de Diderot sobre el 
“Hobbisme” en el octavo volumen de l’Encyclopédie334, al que Sade habría podido acceder a 
través de su reescritura holbachiana en Système social335. En este texto, Diderot analiza la 
concepción hobbesiana del malvado, explicando que:  
Le méchant de Hobbes est un enfant robuste: malus est puer robustus. En effet, la 
méchanceté est d'autant plus grande que la raison est faible, et que les passions 
sont fortes. Supposez qu'un enfant eût à six semaines l'imbécillité de jugement de 
son âge et les passions et la force d'un homme de quarante ans; il est certain qu'il 
frappera son père, qu'il violera sa mère, qu'il étranglera sa nourrice et qu'il n'y aura 
nulle sécurité pour tout ce qui l'approchera. Donc, la définition d'Hobbes est 
fausse, ou l'homme devient bon à mesure qu'il s'instruit (Diderot, Encyclopédie, t. 
VIII, article “Hobbisme”)336. 
                                                          
334 La publicación del octavo volumen había sido prevista para 1758, aunque finalmente se dio en 1765. 
Thielemann (1951) sostiene que el artículo “Hobbisme” constituía la exposición más completa del sistema de 
Hobbes en Francia del siglo XVIII. Sin embargo, este comentador también muestra que, para componerlo, 
Diderot adaptó el texto que Brucker le había dedicado al filósofo inglés en su Historia Critica Philosophiae, además 
de tener en cuenta el Dictionnaire historique et critique de Bayle. 
335 Diderot expresa un punto de vista similar, aunque más radical en el artículo de l’Encyclopédie “Droit naturel” 
(1755) y en la Lettre à Landois (1756), entre otros textos, en donde declara que los “malfaisants” no deben ser 
castigados sino más bien destruidos, precisamente porque sus inclinaciones viciosas ya no pueden ser revertidas a 
través de ningún mecanismo. 
336 “El malvado de Hobbes es un niño robusto: malus est puer robustus. En efecto, la maldad es tanto más grande 
cuanto la razón es débil, y las pasiones (son) fuertes. Suponga que un niño tenga a las seis semanas la imbecilidad 
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EL ISOLEMENT DE LAS BESTIAS FEROCES  
Si el “puer robustus” representa una forma inacabada de “ser racional”, nos hemos topado ya en 
muchos de los pasajes de los discursos libertinos que analizamos en los apartados previos con 
el recurso de la animalización del hombre en estado de naturaleza. En este sentido, hemos 
visto incluso en la primera sección de la tesis que Braschi, el Papa libertino, intentaba en su 
disertación volver evidente la indiferencia axiológica entre animales no-humanos y humanos. 
Al igual que sucede respecto del monstruo moral, la caracterización de la “inhumana” bestia 
feroz oscilará entre la exaltación y la neutralización de su diferencia.  
Con todo, la comparación entre el hombre salvaje, isolé, que no vive en sociedad y los 
animales feroces, particularmente los depredadores, se ha dado continuamente en la historia de 
la filosofía. El mismo Hobbes argumenta que no se puede pactar ni con bestias ni con dioses 
(De Cive, II, XII), recordando a la definición aristotélica del apolis dia physin. Hasta los 
pensadores más radicales y audaces coinciden en este abordaje, tal como descubrimos en 
L’Anti-Sénèque ou discours sur le bonheur de La Mettrie: “En tout cependant, l'intérêt public mérite 
d'être consulté, car il faut bien tuer les chiens enragés et écraser les serpents”337 (La Mettrie, 
1987: 265)338. 
La animalización del “criminal” significa al mismo tiempo su deshumanización: él no 
estaría suficientemente adaptado a la vida en sociedad, ya no es más “zwon politikon”. Se ha 
convertido en una bestia peligrosa que debe ser eliminada del seno de la comunidad cuya 
existencia amenaza. Asimismo, su (¿excesiva?) animalidad (en detrimento de su humanidad) es 
considerada como monstruosa:  
Les Ours, les Lions, les Tigres, aiment à déchirer les autres Animaux. Féroce 
comme eux, il est trop juste que tu cèdes aux mêmes inclinations. Je te plains 
cependant, de te repaître ainsi des Calamités publiques, mais qui ne plaindrait 
                                                                                                                                                                                 
de juicio de su edad y las pasiones y la fuerza de un hombre de cuarenta años; es seguro que golpeará a su padre, 
violará a su madre, estrangulará a su nodriza y no habrá ninguna certeza respecto de todo lo que se le acercará. 
Entonces, la definición de Hobbes es falsa, o el hombre deviene bueno a medida que se instruye”. 
337 La misma advertencia respecto de estos peligrosos animales aparece, por cierto, en los Cogitata Metaphysica (II, 
VIII) de Spinoza. 
338 “Sin embargo, el interés público debe ser consultado, porque es preciso matar a los perros rabiosos y aplastar a 
las serpientes” (La Mettrie, 1983: 345). 
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encore plus un État, où il ne se trouverait pas un homme, un homme assez 
vertueux, pour le délivrer, aux dépens même de sa vie, d'un Monstre tel que 
toi? (La Mettrie, 1987 : 285-6)339. 
En este caso, La Mettrie nos ofrece la doble perspectiva, en primer lugar, de aquel que 
feroz como los depredadores no puede sino salir a “cazar” otros seres humanos y, en segundo 
lugar, del aquel que, virtuoso, se sacrifica por el bien común de la sociedad en su conjunto con 
el objetivo de librar a sus ciudadanos de la amenaza del primero. Ahora bien, la animalización 
del no-pactante contribuye a forjar una imagen del mismo como un ser peligroso, lo que tiene 
el efecto de fomentar la agresividad contra este. Así, nos remitimos a un episodio de LNJ, en el 
cual, luego de haber violado a Justine y de haberla abandonado en el bosque gravemente 
herida, el villano Saint-Florent vuelve a buscarla para asesinarla, por temor a que la muchacha 
lo delate o pueda generar alguna acción en su contra. Sade nos ofrece sus pensamientos: 
Je l'aurais étranglée, si elle eût été capable de m'opposer quelque résistance... Peut-
être ai-je tort de lui laisser la vie... Si elle rencontre quelqu'un, elle se plaindra de 
moi... On peut m'atteindre, on peut me perdre. Qui ne sait jusqu'où peut aller la 
vengeance d'une fille irritée ?... Allons l'achever... Cette chétive créature de plus ou 
de moins dans l'univers n'y fera pas la plus légère altération ; c'est un ver que 
j'écrase en passant ; c'est un animal venimeux qui dirige vers moi son dard, et que 
j'empêche de me blesser (Sade, 1995 : 467)340. 
Con estas imágenes animales, el gusano y el reptil o el insecto venenoso, Saint-Florent 
se da a sí mismo coraje para matar a su víctima. Tal como las bestias que amenazan una 
comunidad humana, en el estado de naturaleza, quien puede causar perjuicio es visto como una 
de ellas y eliminado.  
Sin embargo, Saint-Florent no es el único que la considera de esta manera. La misma 
Justine se siente como una de estas bestias, aislada en la naturaleza: “- Eh bien ! pensa-t-elle 
                                                          
339 “A los osos, los leones y los tigres les gusta desgarrar a los otros animales. Feroz como ellos, es demasiado 
justo que cedas a las mismas inclinaciones. Yo te compadezco, no obstante, por alimentarte así de las calamidades 
públicas. Pero, ¿quién no compadecería más aún a alguien que en cierta situación se encontrara a un hombre, un 
hombre lo bastante virtuoso para librarlo, a expensas incluso de su vida, de un monstruo tal como tú?” (La 
Mettrie, 1983: 362-3). 
340 “La habría estrangulado, si ella hubiese sido capaz de oponerme cierta resistencia… Quizás me equivoco al 
dejarla con vida… Si ella se encuentra con alguien, se quejará de mí… Pueden esperarme, pueden perderme. 
¿Quién sabe hasta dónde puede llegar la venganza de una muchacha irritada?... Vamos a terminar [lo que 
empezamos]… Esta insignificante criatura, de más o de menos en el universo, no le hará a este ni la más ligera 
alteración; es un gusano que aplasto al pasar; es un animal venenoso que dirige hacia mí su dardo, y al que yo le 
impido dañarme”.  
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quand le jour paraît, il est donc vrai qu'il y a des créatures humaines que la nature ravale au 
même sort que celui des bêtes féroces ; cachées dans leur réduit, fuyant des hommes à leur 
exemple, quelle différence y a-t-il maintenant entre elles et moi ? Est-ce donc la peine de naître 
pour un sort aussi pitoyable ?” (Sade, 1995 : 468)341. 
El isolement se revela aquí no solo como una posición filosófico-política sino también 
como un posicionamiento espacial de la heroína, cuya pena resulta el signo sensible de dicho 
aislamiento. En todo caso, se reafirma desde este punto de vista el aislamiento existencial que 
ha sido denominado por los intérpretes de la obra sadeana como “isolisme”. A continuación, el 
padre Clément se aboca a desarrollar justamente este punto, intentando responder a las 
objeciones y exclamaciones de la indignada Justine: 
Le philosophe, (…) ne considérant que lui seul dans l'univers, c'est à lui seul qu'il 
rapporte tout ; s'il ménage ou caresse un instant les autres, ce n'est jamais que 
relativement au profit qu'il croit en tirer : n'a-t-il plus besoin d'eux, prédomine-t-il 
par sa force, il abjure alors à jamais tous ces beaux systèmes d'humanité, de 
bienfaisance, auxquels il ne se soumettait que par politique (…).  
    - Mais l'homme dont vous parlez est un monstre ! 
    - L'homme que je peins est dans la nature. 
    - C'est une bête féroce. 
    - Eh bien ! le tigre, le léopard, dont cet homme est, si tu veux, l'image, n'est-il 
pas comme lui créé par la nature et créé pour remplir les intentions de la nature ? 
Le loup qui dévore l'agneau accomplit les vues de cette mère commune, comme le 
malfaiteur qui détruit l'objet de sa vengeance ou de sa lubricité. 
    - Oh ! vous aurez beau dire, mon père, je n'admettrai jamais cette lubricité 
destructive. 
    - Parce que tu crains d'en devenir l'objet : voilà l'égoïsme. Changeons de rôle, et 
tu le concevras. Interroge l'agneau, il n'entendra pas non plus que le loup puisse le 
dévorer ; demande au loup à quoi sert l'agneau : A me nourrir, répondra-t-il. Des 
loups qui mangent des agneaux, des agneaux dévorés par des loups ; le fort qui 
sacrifie le faible, le faible la victime du fort : voilà la nature, voilà ses vues, voilà ses 
plans ; une action et une réaction perpétuelle, une foule de vices et de vertus, un 
parfait équilibre, en un mot, résultant de l'égalité du bien et du mal sur la terre, 
                                                          
341 “-¡Y bien! Pensó ella cuando se hizo de día, es entonces cierto que hay criaturas humanas a las que la naturaleza 
rebaja a la misma suerte que a aquella de las bestias feroces; escondidas en su rincón, huyendo de los hombres a 
su ejemplo, ¿qué diferencia hay ahora entre ellas y yo? ¿Vale la pena entonces nacer para [padecer] una suerte tan 
penosa?”.  
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équilibre essentiel au maintien des astres, à la végétation, et sans lequel tout serait à 
l'instant détruit (Sade, 1995 : 681)342. 
Este pasaje del discurso del libertino padre Clément parecería profundizar la reflexión 
de Helvétius sobre el alcance de su teoría del interés, con la salvedad de que aquí se la 
denomina “egoísmo”. Si “el interés dicta el juicio”, tal como sostiene Helvétius, habiendo 
probado que juzgar es sentir, entonces podemos afirmar, partiendo de lo dicho por este autor, 
que aquello sentido o percibido es siempre interesado. Esta afirmación ha de entenderse 
radicalmente en De l’esprit; el sentido último de lo que expresa Helvétius sería que la misma 
realidad es interesada. Según el autor: “Des intérêts différents métamorphosent les objets: le 
lion est à nos yeux l’animal cruel; à ceux de l’insecte, c’est le mouton” (Helvétius, 1758: 53)343.  
En este sentido, el subjetivismo implícito en esta concepción del “sintiente humano” o 
“sujeto” en sentido amplio consiste en que filosóficamente se prueba la imposibilidad de 
alcanzar un conocimiento no-interesado y perfectamente objetivo de lo que existe, justamente 
porque el sujeto está demasiado implicado de una vez para siempre en la realidad; lo real, lo 
sentido, al ser un medio al cual el sujeto recurre para adquirir placer o ser feliz, no puede 
conocerse ya desde una perspectiva absolutamente imparcial. Como veíamos anteriormente, 
Clément asocia esta imposibilidad de la imparcialidad al trabajo de la imaginación.  
                                                          
342 “El filósofo (…), no considerándose sino a él mismo en el universo, lo relaciona todo a sí mismo; si trata bien 
o acaricia un instante a los demás, no es jamás sino en relación al provecho que cree obtener de ello: no teniendo 
más necesidad de estos, se impone por su fuerza, abjura para siempre todos los bellos sistemas de la humanidad, 
de beneficencia, a los cuales no se sometía sino políticamente (…) 
-¡Pero el hombre del que usted me habla es un monstruo! 
-El hombre que yo pinto está en la naturaleza. 
-Es una bestia feroz. 
-¡Y bien! El tigre, el leopardo, del cual este hombre es, si tú quieras, la imagen, ¿no es como él, creado por la 
naturaleza y creado para cumplir las intenciones de la naturaleza? El lobo que devora al cordero completa las 
vistas de esta madre común, como el malhechor que destruye el objeto de su venganza o de su lubricidad. 
-¡Oh! Usted se equivoca, padre, no admitiré jamás esta lubricidad destructiva. 
-Porque tú temes convertirte en su objeto: he aquí el egoísmo. Cambiemos el rol, y tú lo concebirás. Interroga al 
cordero, él tampoco querrá que el lobo pueda devorarlo; pregunta al lobo para qué sirve el cordero: para 
alimentarme, responderá. Lobos que comen corderos, corderos devorados por lobos; el fuerte que sacrifica el 
débil, el débil, la víctima del fuerte: he aquí la naturaleza, he aquí sus miras, he aquí sus planes; una acción y una 
reacción perpetua, un cúmulo de vicios y virtudes, un perfecto equilibrio, en una palabra, que resulta de la 
igualdad del bien y del mal sobre la tierra, equilibrio esencial al mantenimiento de los astros, la vegetación, y sin el 
cual todo sería al instante destruido”. 
343 “Intereses diferentes metamorfosean los objetos: el león es, a nuestros ojos, un animal cruel; a los del insecto, 
lo es el carnero” (Helvétius, 1984: 136). 
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Por otro lado, volvemos a observar el recurso a la animalización; a diferencia de lo que 
sucedía en los textos de La Mettrie y d’Holbach, aquí no se trata de justificar la marginación de 
cierto tipo de ser humano (en el caso de estos autores, aquel que no pacta o que pone en 
peligro la subsistencia de la sociedad), sino, por el contrario, de exponer el trasfondo amoral 
sobre el cual le montan las diferencias entre individuos. Estas quedan reducidas a dos grandes 
categorías: “el más fuerte” y “el más débil”344. La neutralización recae en este pasaje en la idea 
de que ambos polos forman un “perfecto equilibrio”, sin el cual “todo se destruiría”. Se trata 
de un equilibrio natural, es decir, de fuerzas, puesto que “bien” y “mal” no pueden sino ser en 
este contexto categorías relativas. 
En suma, una de las conclusiones que se siguen de las disertaciones estudiadas de los 
libertinos es que si el “más fuerte”, dotado de ferocidad y poder, no tiene razones sólidas para 
someterse a los designios de una voluntad común que lo une e iguala a los “más débiles”, 
entonces no debe desistir de preservar su soberanía, no debe “soltar las armas”. De hecho, la 
concepción sadeana de soberanía podría estar inspirada en Hobbes, teniendo en cuenta que el 
Soberano en Leviatán es el único que no abandona o transfiere sus derechos y por lo tanto 
continúa “portando armas” en ese estado de guerra que es el estado de naturaleza hobbesiano. 
Por lo tanto, en su ficcionalización de dicho estado, Sade parecería sugerir a sus lectores y 
lectoras la posibilidad de comprender al libertinaje, tal como aparece en sus novelas, como un 
estado de soberanía que no se encuentra sujeto a ninguna ley, al estilo de la frase latina “princeps 
legibus solutus”.  
Ahora bien, la soberanía absoluta puede pensarse como estando por encima pero 
también por fuera de la ley; su cara oculta sería la anarquía que sigue reinando en el estado de 
naturaleza. En este otro extremo, entonces, nos encontramos con un Sade “apolítico”, tal 
como lo denomina Roger, un Sade que, al analizar las relaciones o “arrangements” varios entre 
dos o más individuos, defendería la idea de que los términos de dichas relaciones sean 
acordados entre las partes involucradas y no verticalmente impuestos a ellas; los individuos 
entonces deberían hacer sus propios arreglos de forma ad hoc, es decir, cada vez que sea 
necesario. Roger asevera que la convicción fundamental de Sade respecto de este tema consiste 
precisamente en “The illegitimacy of any form of collective coercion upon the individual in the 
                                                          
344 Es interesante notar que, para describir las relaciones entre ellos, se utiliza aquí un vocabulario sacrificial. 
Estudiaremos esta temática en la sección siguiente. 
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name of his, or the general, good” (Roger, 1995: 94)345, lo que Roger señala como una negación 
de la política misma. Como resultado, según este intérprete, una civitas sadeana sería algo del 
orden de lo imposible. 
A la luz de esta posición crítica que Sade parece desarrollar contra el contractualismo, la 
dimensión grupal y/o social del libertinaje sadeano no sería para nada casual. Quizás Sade 
intente proponer, al afirmarla, otro modo de pensar lo político que no se funde en la noción de 
“consentimiento” o de “voluntad”. Uno de los referentes sería aquí Rousseau y su concepto de 
Voluntad General. Como vimos previamente, los/as libertinos/as sadeanos/as no reconocen 
ninguna fuente de legitimidad de donde surja la “autoridad” del Estado, es decir, se consideran 
por fuera del pacto social que proponen los contractualistas, entendido como la expresión de la 
voluntad de los ciudadanos. El cuerpo político, en términos rousseaunianos por ejemplo, se 
apoya en la delegación de la totalidad de los derechos naturales del individuo o, tal como lo 
plantea este pensador, “L’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la 
communauté” (Rousseau, 1797: 29). A su vez, la clave del funcionamiento de la Asamblea 
Soberana en el Contrat social es justamente la indiferenciación jerárquica entre sus miembros 
individuales, es decir, la estricta horizontalidad que debe reinar entre ellos a fin de que esta 
institución, y a través de ella, todo el cuerpo político constituido, responda a una única 
voluntad. Esta única voluntad, la Voluntad General, debe guiarse de acuerdo con el principio 
de utilidad general. Lo que la distingue, no obstante, de una asociación grupal cualquiera es que 
conforma una entidad o persona moral que no se agota en la mera suma de sus individuos, 
sino que es algo más que ella, un cuerpo único unido en una única voluntad. 
 
¿ASOCIACIONES POLÍTICAS LIBERTINAS? 
Al avanzar en la lectura de las novelas sadeanas, nos encontramos con la siguiente conjunción 
paradójica: por un lado, los personajes libertinos, salvo raras excepciones de figuras fantásticas 
no-humanas, suelen vivir en comunidad, asociándose entre ellos, inclusive consolidando el 
carácter grupal de su amistad en grandes orgías. Por otro lado, observamos que suelen emitir 
estos discursos harto individualistas e isolistes. Parecerían, en principio, dos actitudes 
                                                          
345 “La ilegitimidad de cualquier forma de coerción colectiva [ejerciéndose] sobre el individuo en el nombre su 
bien o del bien general”. 
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contradictorias. Esta oposición nos lleva a su vez a considerar particularmente la problemática 
de las asociaciones libertinas: ¿Cómo es posible que subsistan en el tiempo y que adopten 
formas tan variadas y sofisticadas? 
Si volvemos por un instante a la discusión entre Justine y los bandidos Coeur-de-Fer y 
la Dubois, observamos en su intercambio de ideas algunas objeciones de la joven cristiana al 
accionar delictivo de estos libertinos:  
La société ne se soutient que par des échanges perpétuels de bienfaits : voilà les 
bases qui la constituent, voilà les liens qui la cimentent (…). Telle est la raison qui 
rend presque impossible la durée des associations criminelles (…). Même entre 
nous, madame, ajouta Justine, comment vous flatteriez-vous de maintenir la 
concorde, lorsque vous conseillerez à chacun de n'écouter que ses seuls intérêts ? 
aurez-vous, de ce moment-là, quelque chose de juste à objecter à celui de nous qui 
voudra poignarder les autres... qui le fera, pour réunir à lui seul toutes les parts ? Et 
quel plus bel éloge de la vertu, que la preuve de sa nécessité, même dans une 
société criminelle... que la certitude que cette société ne se soutiendrait pas un 
instant sans la vertu ? (Sade, 1995 : 449-50)346. 
La sustentabilidad de las asociaciones solo puede darse si estas se fundan en la virtud, 
según Justine, es decir, en un intercambio de favores o “actos benéficos”. De otra forma, esos 
vínculos no existirían pues la posibilidad de la traición, siempre al acecho, no permitiría 
establecer ningún lazo. Justine asegura que estas asociaciones no-virtuosas no podrían subsistir 
“ni un instante”, pero su tesis entra en directa contradicción con la trama en la que se 
encuentra inmersa. ¿Qué es lo que impide que uno de los miembros de la banda de la Dubois 
mate a todos los demás para quedarse con el botín? ¿Cómo explicar la suspensión de 
hostilidades entre los mismos criminales? ¿Se trata, como parecería sugerir Justine, de un 
comportamiento con algún arraigo en la virtud o en la bondad?  
Si consideráramos a la representación narrativa de la discordia social (o stasis en su 
acepción política347) en LNJ y LHJ como una réplica “cínica” a las doctrinas del pacto social, la 
                                                          
346 “La sociedad no se sostiene sino a través de intercambios perpetuos de bondades: he aquí las bases que la 
constituyen, he aquí los lazos que la cimentan (…). Tal es la razón que hace casi imposible la duración de las 
asociaciones criminales (…). Aun entre nosotros, señora, agregó Justine, ¿cómo se jactarían ustedes de mantener 
la concordia, cuando aconsejarán a cada uno no escuchar sino sus solos intereses? ¿Tendrá usted, partiendo de allí, 
algo justo que objetar a aquel que querrá apuñalar a los demás… al que lo hará para quedarse con todo el botín? Y 
¿qué más bello elogio a la virtud [puede haber], que [el de] la prueba de su necesidad, incluso en una sociedad 
criminal… que la seguridad de que esta sociedad no se sostendría ni un instante sin ella [sin la virtud]?”. 
347 República, 470 b; Leyes, 629 d. 
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subsistencia (más o menos perdurable) de las asociaciones libertinas parecerían responder de la 
misma forma al llamado “argumento de la banda de ladrones” (Bloom, 2017: 151). En efecto, 
este debate sobre la sustentabilidad de asociaciones cuyos miembros se unen para dañar a otros 
viene desarrollándose en la historia de la filosofía, desde, por lo menos, los tiempos de Platón y 
la sofística. El argumento de la banda de ladrones podría resumirse de la siguiente manera: de 
no existir ningún tipo de justicia entre los miembros de una banda criminal, esta no subsistiría, 
lo que probaría que “los injustos no son capaces de hacer nada juntos” (Platón, 2005: 153). 
Aparece en el libro I de la República de Platón (351c-352d), en la voz de Sócrates, quien se 
opone a Trasímaco y su definición de la justicia como lo que conviene al más poderoso. Luego 
es evocada durante el siglo XVIII por Shaftesbury, Diderot y Rousseau, entre otros.  
El primero de ellos, por ejemplo, sostiene que, así como sería prácticamente imposible 
dar con un hombre perfectamente virtuoso, encontrar un ser perfectamente vicioso sería igual 
de improbable. Shaftesbury considera que incluso los grandes criminales conservan cierto 
atisbo de virtud, particularmente cuando se trata de sus cómplices o afectos: “Quel Tyran, quel 
Voleur de grands chemins, quel infracteur déclaré des lois de la société n’a pas un compagnon, 
une société de gens de son espèce, une troupe de scélérats comme lui, dont les succès le 
réjouissent, à qui il fait part de ses prospérités ; qu’il traite d’amis, et dont il épouse les intérêts 
comme les siens propres ? Quel homme au monde est insensible aux caresses et à la louange 
de ses connaissances intimes ?” (Diderot, 1745: 107-8)348. 
Diderot, por su parte, denomina a la justicia la equidad manifiesta en la cual se basa en 
derecho natural, al cual define como “les conventions tacites des ennemis du genre humain 
entre eux” (Diderot, 1963: 33). Por otro lado, argumenta que “la soumission à la volonté 
générale est le lien de toutes les sociétés, sans en excepter celles qui sont formées par le crime” 
(Diderot, 1963: 34)349 y utiliza la imagen de los ladrones en sus cavernas, la misma que pinta 
Rousseau en su Discours sur l’économie politique: “C’est ainsi que les hommes les plus corrompus 
rendent toujours quelque sorte d'hommage à la foi publique : c'est ainsi (…) que les brigands 
                                                          
348 “¿Qué tirano, qué ladrón de grandes caminos, qué infractor declarado de las leyes de la sociedad no tiene un 
compañero, una sociedad de gentes de su especie, una tropa de canallas como él, cuyos éxitos lo alegran, a quienes 
hace parte de sus prosperidades; que trata de amigos, y cuyos intereses adopta como los suyos propios? ¿Qué 
hombre en el mundo es insensible a las caricias y a la alabanza de sus (más) íntimos?”. 
349 “La sumisión a la voluntad general es el lazo de todas las sociedades, sin exceptuar aquellas que se forman por 
el crimen”. 
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mêmes, qui sont les ennemis de la vertu dans la grande société, en adorent le simulacre dans 
leurs cavernes” (Rousseau, 2002: 48)350. 
Coeur-de-Fer, por supuesto, tiene una respuesta para esta objeción: 
- Quels épouvantables sophismes ! dit Coeur-de-Fer. Ce n'est pas la vertu qui 
soutient les associations criminelles : c'est l'intérêt, c'est l'égoïsme. Il porte donc à 
faux, Justine, cet éloge de la vertu, que vous avez tiré d'une chimérique hypothèse. 
Ce n'est nullement par vertu que, me croyant, je le suppose, le plus fort de la 
troupe, je ne poignarde pas mes camarades pour les dépouiller ; c'est parce que, me 
trouvant seul alors, je me priverais des moyens qui peuvent assurer la fortune que 
j'attends de leurs secours (Sade, 1995 : 450)351. 
Aquí el bandido intenta escindir la moral de la virtud de la persecución del interés 
personal, el cual, desde el punto de vista de este libertino, irá (cuando menos en ciertos casos) 
en contra de ella. Mientras todos los intereses coincidan, se sostendrá la asociación. Maurice 
Blanchot ha tratado justamente esta temática, intentando dilucidar cómo se estructuran las 
relaciones entre los mismos libertinos. Este autor define el problema tal como sigue: “Le 
véritable problème est celui des rapports de la Puissance avec la puissance. Ces hommes hors 
de pair, qui viennent de très haut ou de très bas, se rencontrent nécessairement : leurs goûts 
semblables les rapprochent ; le fait qu’ils sont l’exception, en les mettant à part, les met 
ensemble. Mais quel peut être le rapport de l’exception avec l’exception ?” (Sade, 1966 : v. VI, 
20)352. 
Los libertinos sadeanos no ignoran el carácter problemático de sus vínculos. Sin 
embargo, rápidamente apuntan a desnaturalizar la idea de que los únicos lazos duraderos son 
aquellos que se basan en el amor al prójimo. Por el contrario, aquellos fundados por un interés 
común, según los libertinos, suelen producir sólidas alianzas y amistades. Reproducimos a 
                                                          
350 Es así cómo los hombres más corrompidos rinden siempre una suerte de homenaje a la fe pública: es así (…) 
cómo los mismos bandidos, que son los enemigos de la virtud en la gran sociedad, adoran su simulacro en sus 
cavernas”.  
351 “-¡Qué sofismas espantosos! dice Coeur-de-Fer. No es la virtud la que sostiene las asociaciones criminales: es el 
interés, es el egoísmo. Está mal planteado, Justine, este elogio de la virtud, que usted ha sacado de una hipótesis 
quimérica. No es en absoluto por virtud que, creyéndome, lo supongo, el más fuerte de la banda, no apuñalo a 
mis camaradas para despojarlos [de sus bienes]; es porque, encontrándome solo entonces, me privaría de medios 
que pueden asegurarme la fortuna que espero de su asistencia”. 
352 “El verdadero problema es el de las relaciones del Poder con el poder. Esos hombres fuera de serie, que vienen 
de muy arriba o de muy abajo, se encuentran necesariamente: sus gustos parecidos los aproximan; el hecho de que 
sean la excepción, al ponerlos aparte, los aproxima. Pero ¿cuál puede ser la relación de la excepción con la 
excepción?” (Blanchot, 1990: 25).  
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continuación un diálogo entre Saint-Fond y Juliette (en presencia de otros amigos de su 
círculo) en donde discuten abiertamente este tema: 
- Ô Saint-Fond ! dis-je [Juliette] à mon amant, j'adhère à tous les principes que 
vous venez d'établir. Une seule chose m'inquiète. Il faut, avez-vous dit, être fausse 
avec tout le monde : si malheureusement vous l'étiez avec moi, vous sentez tout ce 
que j'aurais à craindre. 
- Ne redoutez point cela, dit le ministre, je ne serai jamais faux avec mes amis, 
parce qu'au fait, il faut avoir quelque chose de solide dans le monde ; et sur quoi 
pourrait-on compter, si ce n'est sur le commerce de ses amis ? Vous pouvez donc 
être certains, tous trois, que je ne vous tromperai jamais, à moins que vous ne me 
trompiez les premiers. La raison de cela est bien simple, je vais l'étayer par 
l'égoïsme, la seule règle que je connaisse pour se bien juger soi et les autres. 
Nous vivons ensemble : n'est-il pas vrai que si vous vous aperceviez que je vous 
trompe, vous me le rendriez bientôt ? Et je ne veux pas être trompé. Voilà toute 
ma logique en amitié. (…) Il est faux de dire qu'il faille que la vertu en soit le 
ciment : il deviendrait alors, si cela était vrai, un sentiment fort plat, que la 
monotonie détruirait bientôt. Quand les plaisirs en sont la base, chaque nouvelle 
idée en resserre les liens ; le besoin, seul aliment réel de l'amitié, rapproche ses 
nœuds à tous les instants ; d'autant plus, que tous les jours on a plus besoin l'un de 
l'autre : on jouit de son ami, on jouit avec son ami, on jouit pour son ami, les 
voluptés s'augmentent les unes par les autres, et ce n'est véritablement qu'alors 
qu'on peut se flatter de les connaître (Sade, 1998 : 609-10)353. 
 Esta disertación de Saint-Fond sobre la amistad libertina nos muestra que la dimensión 
asociativa de las relaciones humanas (como la cohabitación, o las experiencias compartidas) 
resulta, desde la perspectiva de este libertino, independiente del vicio y la virtud en el sentido 
                                                          
353 “-¡Oh, Saint-Fond! –digo a mi amante-, me sumo a todos los principios que acabáis de establecer. Sólo me 
inquieta una cosa. Habéis dicho que es preciso ser falso con todo el mundo: si desgraciadamente vos lo fueseis 
conmigo, os dais cuenta de todo lo que yo debería temer. 
-No temas –dice el ministro-, yo nunca seré falso con mis amigos, porque en realidad hay que tener algo sólido en 
el mundo; ¿y con qué podría contar yo si no es con el trato de mis amigos? Por lo tanto, podéis estar seguros, los 
tres, de que nunca os engañaré, a menos que seáis vosotros los primeros en engañarme a mí. La razón de todo 
esto es muy simple, y voy a basarla en el egoísmo, la única regla que conozco para juzgarse a uno mismo y a los 
otros. 
-Nosotros vivimos juntos: ¿no es cierto que si vosotros os dieseis cuenta de que yo os engaño me lo devolveríais 
al momento? Y yo no quiero ser engañado. Ésta es toda mi lógica en la amistad (…). Pero es falso decir que debe 
tener como base la virtud: entonces se convertiría, si eso fuese en verdad, en un sentimiento muy anodino que 
pronto destruiría la monotonía. Cuando su base son los placeres, cada nueva idea afirma los lazos; la necesidad, 
único alimento real de la amistad, aúna sus vínculos en cada momento, sobre todo teniendo en cuenta que todos 
los días nos necesitamos los unos a los otros; uno goza de su amigo, goza con su amigo, goza para su amigo, las 
voluptuosidades se aumentan unas a otras, y sólo entonces se puede presumir verdaderamente de que se los 
conoce” (Sade, 2009: 385). 
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en que no es exclusiva de esta última. Así, la unión de uno o más individuos depende de sus 
inclinaciones e intereses compartidos y compatibles. 
No obstante, debido a que los/as libertinos/as parecen estar constantemente en peligro 
de ser asesinados por sus compañeros/as y/o amigos/as, los lazos entre ellos a menudo 
parecen más inestables que los que se dan entre los miembros de una familia. Sobre esta 
inestabilidad de los lazos libertinos, Blanchot nota que siempre parece haber una amenaza 
potencial, cierto grado de perfidia que circula dentro de la comunidad libertina, ya que siempre 
existe la posibilidad de que la amistad entre dos libertinos termine con uno de ellos muerto. La 
realización de esa amenaza dentro de la narración sadeana resulta, no obstante, predecible 
(raramente ocurre sorpresivamente). Ante todo, los libertinos son entre ellos cómplices. Por lo 
tanto, mientras dure la protección mutua y la impunidad que se procuran unos a otros, no 
tienen buenas razones para eliminarse entre sí. Sin embargo, parecería tratarse ante todo de 
manejos políticos basados en la conveniencia.  
Ahora bien, cuando uno de ellos deja de ser útil al conjunto o pone en peligro la vida 
de otro compañero u otra compañera, entonces es cuando este libertino sabe que será 
eliminado (a menos que logre escapar primero o matar primero a quienes quieren hacerle lo 
mismo a él). Tal como dice uno de ellos en LNJ: “Je suivis le système de Machiavel: ‘Ou il ne 
faut jamais de complices, dit ce grand homme, ou il faut les égorger, après s'en être servi’ ” 
(Sade, 1995: 796)354355. 
                                                          
354 “Sigo el sistema de Maquiavelo: ‘O no se debe nunca tener cómplices, dice este gran hombre, o es necesario 
degollarlos, luego de haberse servido de ellos’ ”. 
355 Consejos de Juliette a Mme de Donis, su “alumna”: “Lorsque vous avez envie de commettre un crime, quelles 
sont les précautions générales que vous devez employer, abstraction faite des particulières que la nature seule des 
événements doit prescrire? Combinez d'abord votre projet plusieurs jours à l'avance, réfléchissez sur toutes ses 
suites, examinez avec attention ce qui pourra vous servir... ce qui serait susceptible de vous trahir, et pesez ces 
choses avec le même sang-froid que s'il était sûr que vous dussiez être découverte. S'il s'agit d'un meurtre, 
souvenez-vous qu'il n'y a pas un seul être au monde assez parfaitement isolé pour que ses attenances ne puissent 
nuire ; quelles qu'elles soient, elles le réclameront tôt ou tard. Considérez donc, avant que de vous livrer, et la 
manière de leur répondre, et celle de leur imposer silence. Une fois déterminée, agissez seule autant qu'il vous sera 
possible ; si vous êtes obligée d'employer un complice, intéressez-le tellement à votre crime, liez-le si fortement à 
l'action, qu'il lui devienne impossible de vous perdre. L'intérêt est le premier mobile des hommes ; ne doutez donc 
point, d'après cela, que si vous avez négligé ces précautions, et que le complice ait du profit à vous trahir... un 
profit plus grand que celui qu'il trouve à garder votre secret, ne doutez pas, dis-je, qu'il ne vous trahisse, surtout 
s'il est faible, et qu'il croie trouver à l'aveu un moyen d'apaiser sa conscience” (Sade, 1998 : 747-8) ; “¿Cuáles son 
las precauciones generales que debéis adoptar cuando deseáis cometer un crimen, sin considerar las precauciones 
concretas que sólo debe prescribir la naturaleza de los acontecimientos? En primer lugar, elaborad vuestro 
proyecto unos días antes, reflexionad sobre todas sus consecuencias, examinad con atención lo que podrá seros 
útil…, lo que podría traicionaros, y calculad todo esto con la misma sangre fría que si fuese seguro que vais a ser 
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Un ejemplo claro de estas tensiones mortíferas entre libertinos nos viene de LHJ. 
Cuando Saint-Fond le confiesa a Juliette su plan de aniquilar a una gran porción de la 
población francesa, también le pide que envenene las aguas de los ríos. Ante tal exceso, Juliette 
duda. Saint-Fond pierde así una colaboradora al mismo tiempo que gana una potencial testigo 
que podría poner en el peligro su plan y delatarlo. A pesar de que Noirceuil le comunica las 
intenciones secretas de Saint-Fond de asesinarla, ella ya se ha dado cuenta de cuál será su 
destino si no huye de la ciudad (además de recibir una advertencia inconsciente de Justine 
durante un sueño).  Finalmente, Juliette logra escaparse y así sobrevive. 
El diálogo entre ellos (Saint-Fond y Juliette) que transmitimos anteriormente puede 
llegar a parecer en este sentido interesado, es decir, el lenguaje aquí podría estar funcionando 
como un instrumento de persuasión del que se valdría Saint-Fond para tranquilizar a Juliette y 
asegurarse así su lealtad. Sin embargo, las conversaciones que sostiene la hermana de esta 
libertina con sus captores en LNJ no estarían en principio teñidas de las mismas sospechas e 
intrigas implicadas en el pasaje de LHJ antes mencionado, dada la desigual distribución de 
poder entre libertino y víctima. Observemos una de ellas en donde uno de los cuatro religiosos 
abusadores de Justine le explica su asociación con los otros: 
- Mais, dit Justine, comment avec de telles maximes ne vous dévorez-vous pas 
entre vous ? 
- Parce que la solidité de notre association devient utile à sa conservation, et que, 
pour son maintien, nous préférons quelques sacrifices dont tous les moyens que 
nous avons ici de faire le mal savent nous dédommager amplement. Ne t'imagine 
pas que nous nous chérissions beaucoup pour cela ; nous nous voyons tous les 
jours de trop près pour nous aimer : mais nous sommes obligés d'être ensemble ; 
et nous nous y maintenons par politique, à peu près comme les voleurs dont la 
sûreté de l'association n'a d'autres bases que le vice et la nécessité de l'exercer 
(Sade, 1995 : 696-7)356. 
                                                                                                                                                                                 
descubierta. Si se trata de un asesinato, recordad que no hay un ser en el mundo lo bastante aislado como para que 
sus allegados no puedan perjudicaros; quienes quiera que sean éstos, lo reclamarán tarde o temprano. Por lo tanto, 
antes de entregaros, considerad la forma de responderles y de reducirles al silencio. Una vez decidida, actuad sola 
en la medida en que esto sea posible; si os veis obligada a contar con un cómplice, interesadle de tal forma en 
vuestro crimen, ligadle tan fuertemente a la acción que le sea imposible perderos. El interés es el primer móvil de 
los hombres; por lo tanto, según esto, no dudéis de que si habéis descuidado estas precauciones y el cómplice 
obtiene provecho en traicionaros…, un provecho mayor que el que encuentre en guardar vuestro secreto, no 
dudéis, digo que os traicionará, sobre todo si es débil y cree que con la confesión encontrará un medio de 
tranquilizar su conciencia” (Sade, 2009: 507-8). 
356 “-Pero, dice Justine, ¿cómo con tales máximas no se devoran entre ustedes? 
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CONCLUSIONES 
La tendencia generalizada entre los comentadores suele ser remarcar la fuerte tensión que 
existe entre las problemáticas asociaciones libertinas de las novelas de Sade y el isolisme 
expresado por estos mismos personajes, lo que pondría a este autor al borde de la 
contradicción. Por ejemplo, Alice Laborde afirma que “La morale du sadique, régie par le 
devoir de conserver coûte que coûte, son unité première, son intégralité, lui interdit de 
s’associer à ses semblables mais au contraire de puiser, sans relâche, chez l’autre, chez sa 
victime, de nouvelles sources d’énergie” (Laborde, 1974: 159). Otro intérprete que comparte 
un espíritu similar es Jean-Christophe Abramovici, para quien  
Les associations de libertins sont toujours dans Juliette fragiles et provisoires. Seule 
peut-être la Société des amis du crime357, “club” ambitionnant de réunir tous les 
“individus, rejetés du monde” comme “au sein d’une famille” (III, 554), se 
rapproche d’un corps intermédiaire, prospérant tel un cancer, occulte et autonome, 
à l’intérieur d’une société politique. (…) Les libertins de Juliette sont sans cesse sur 
le qui-vive, conscients de la menace que représente l’ami(e), aussi peu lié(e) qu’eux-
mêmes par des serments scellés il est vrai – l’image revient par deux fois – du 
“foutre” répandu au moment de sa proclamation (III, 441, 985). Ne survivent que 
ceux qui ont su trahir en premier (Abramovici, 2013 : 120-1)358. 
Por el contrario, nosotros apuntamos a mostrar la importancia de los lazos sociales 
entre libertinos y libertinas a través del estudio del sacrificio ritual, lo que realizaremos en la 
siguiente sección. Pues más allá de que en algunos pasajes el isolisme se nutra de 
                                                                                                                                                                                 
-Porque la solidaridad de nuestra asociación se torna útil a su conservación, y porque, para su mantenimiento, 
preferimos algunos sacrificios de los cuales saben consolarnos ampliamente todos los medios que tenemos aquí 
para hacer el mal. No te imagines por eso que nos apreciamos mucho; nos vemos todos los días demasiado de 
cerca [como] para querernos: pero estamos obligados a estar juntos; y así nos mantenemos por política, un poco 
como los ladrones, la seguridad de cuya asociación  no tiene otras bases que el vicio y la necesidad de ejercerlo”.  
357 Se trata de una sociedad libertina secreta en la cual Juliette se inscribe por recomendación de su amiga Clairwil. 
Sus integrantes pertenecen a las clases más acomodadas; se debe demostrar una renta anual alta para solicitar la 
membrecía, además de una fuerte convicción libertina (a los iniciados se les realiza un cuestionario previo). Las 
actividades que se desarrollan en este club podrían dividirse en dos tipos: por un lado, aquellas vinculadas a los 
“placeres suaves”, que serían las orgías multitudinarias entre los libertinos mismos, y, por otro, aquellas crueles y 
mortíferas que se desarrollan en los serrallos, prisiones en donde una gran variedad de víctimas esperan para ser 
torturadas y asesinadas. 
358 “Las asociaciones de libertinos son siempre en Juliette frágiles y provisorias. Solo quizás la Sociedad de los 
Amigos del Crimen, “club” que ambiciona reunir todos los ‘individuos, rechazados del mundo’ como ‘en el seno 
de una familia’ (III, 554), se acerca a un cuerpo intermedio, que prospera tal como un cáncer, oculto y autónomo 
al interior de una sociedad política (…). Los libertinos de Juliette están sin cesar al borde del abismo, conscientes 
de la amenaza que representa el amigo / la amiga, tan poco ligado/a como ellos mismos por los juramentos 
sellados, es cierto –la imagen vuelve dos veces- por las secreciones sexuales vertidas al momento de su 
proclamación (III, 441, 985). No sobreviven sino aquellos que han sabido traicionar primero”. 
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representaciones bucólicas y feroces del hombre solo en/contra la naturaleza, una constante en 
la vida gregaria de los personajes libertinos es la sexualidad orgiástica, actividad comunitaria a 
partir de la cual podemos examinar las distintas relaciones de fuerza y poder entre ellos.  
En este sentido, es menester explorar otra tensión que surge en las novelas sadeanas, a 
saber: aquella que opone las creencias ateas de los/as libertinos/as a sus hábitos sacrificiales, es 
decir, ritos que comportan una cuota ineludible de religiosidad en ellos. 
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S e c c i ó n  I I I  
ATEÍSMO Y DEVOCIÓN SACRIFICIAL: FILOSOFÍA, FICCIÓN Y MITO 
 
Esta sección tiene como objetivo ofrecer una reflexión sobre dos problemáticas que 
pertenecen a los estudios sadeanos pero que usualmente reciben un tratamiento por separado: 
por un lado, la supuesta persistencia de lo sagrado en el ateísmo sadeano y, por otro, la 
posibilidad de una sociabilidad libertina (sadeana). Nos proponemos mostrar la conexión entre 
ambas, argumentando que las comunidades libertinas en LNJ y LHJ constituirían 
representaciones críticas de cultos sacrificiales, tendientes a revelar/exponer las relaciones de 
poder involucradas en la conducta religiosa. Para lograrlo, luego de una presentación 
introductoria de los problemas en cuestión, examinaremos los conceptos de “sacrificio 
religioso” y “víctima subrogante” (bouc émissaire) con el propósito de explorar la aparentemente 
contradictoria relación entre el ateísmo de los/as libertinos/as sadeanos/as y su supuesta 
dependencia respecto del pensamiento religioso.  
 
INTRODUCCIÓN 
En sus disertaciones radicales ateas, la mayoría de los personajes libertinos de las novelas de 
Sade niegan repetidamente la existencia de Dios en sus diversas formulaciones. El rechazo a las 
concepciones teístas o deístas de Dios forma parte de su extensa y constante crítica a la 
religión. Esta incluye no solamente objeciones teóricas a la misma, proveniente de la rica 
tradición des Lumières; también supone la siguiente acusación: el sistema de creencia monoteísta 
es un vehículo ideal para promover y reforzar la superstición en aquellos que ponen su fe en el 
primer principio trascendente. Los libertinos sadeanos fundamentan filosóficamente sus 
discursos en las tesis sensualistas y materialistas a fin de establecer sus argumentos contra el 
pensamiento religioso. Ellos denuncian los dogmas morales que pretende imponer la religión 
presentándolos como discursos de sumisión que buscan debilitar el cuerpo y la mente de 
aquellos que viven su vida de acuerdo con los mismos. 
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El carácter radical del ateísmo sadeano residiría en su perspectiva amoralista, esto es: la 
idea de que los valores morales no están determinados por un principio o arkhé trascendente 
originario, sino que son dinámicamente producidos y condicionados por luchas de poder 
varias. En las palabras de la libertina Mme d'Esterval: “Tout principe de morale universelle est 
une vraie chimère; il n'y a de vraie morale que la morale relative; et celle-là n'a d'effets que sur 
nous” (Sade, 1995: 835)359. 
Los discursos ateístas, en efecto, forman parte de un erotismo de la crueldad 
desplegado en las novelas sadeanas, que nos muestran justamente cómo los personajes 
libertinos disfrutan activamente de torturar y asesinar múltiples víctimas en lo que parece ser 
una exploración sexual sin límites. En la narrativa sadeana, en efecto, la justificación filosófica 
de la vida libertina sobrepasa un sensualismo estrictamente epicúreo ya que involucra una vida 
de excesos criminales, es decir, de una infinita rapacidad. El ateísmo, debido a su perspectiva 
amoralista sobre el cosmos, parecería ser la base fundacional de la justificación filosófica del 
estilo de vida libertino en el que la criminalidad se vuelve un hábito o incluso una “segunda 
naturaleza”, además de un dispositivo que coadyuva a formar subjetividades tales. 
Podríamos entonces distinguir al menos dos formas de comprender esta conjunción de 
ateísmo y crueldad: por un lado, el fenómeno podría ser comprendido desde un punto de vista 
“materialista” simplemente como una marcada disposición compartida por todos los 
individuos libertinos hacia la voracidad sensual (de los sentidos), es decir, como un sistema de 
goce corporalmente prefijado o determinado. Por otro lado, podría ser interpretado como una 
transgresión sistemática de la Ley (de Dios), desde un punto de vista que llamaremos 
“teológico”. 
Los intérpretes que hacen énfasis en esta última perspectiva intentan demostrar que, a 
pesar de la embestida frontal de los/as libertinos/as contra la superstición (por ejemplo, el 
llamado de Dolmancé en La philosophie dans le boudoir a todos sus conciudadanos y 
conciudadanas a “[déraciner] l’arbre de la superstition” [Sade, 2007: 127]), ellos no logran 
eliminar la religiosidad de sus prácticas; al negarla y transgredirla, deben constantemente 
suponerla. De esta manera, al rechazar repetidamente los valores de la moral religiosa, estos 
                                                          
359 “Todo principio moral universal es una verdadera quimera; no existe una moral verdadera que no sea la moral 
relativa; y aquella no tiene efectos sino sobre nosotros”.  
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deben de alguna forma preservarse (sino no tendría sentido volcarse contra ellos). Así, habría 
una persistencia de lo sagrado en el ateísmo libertino sadeano, persistencia que lo haría 
inconsistente. Esto sería lo que Pierre Klossowski denomina “l’insuffisance de l’athéisme” 
(Klossowski, 1967: 12). 
Por otro lado, la interpretación “materialista” se aboca a mostrar que tanto las filosofías 
ateas que los/as libertinos/as sadeanos/as exponen como el comportamiento comunitario que 
despliegan ponen en evidencia el origen humano o profano de todo aquello que pudiese 
considerarse como “sagrado”. De esta interpretación, se desprendería un punto de vista 
racionalista y amoralista sobre la religiosidad y la “producción” de lo sagrado, que intenta 
seguir el mismo movimiento vital de estos personajes.  
Como ejemplo, proponemos el punto de vista de Annie Le Brun en Sade. Soudain un bloc 
d’abîme (1993), en donde la autora aborda la problemática de la blasfemia en Sade y la aparente 
paradoja que se sigue de la misma : ¿si Dios no existe, según los libertinos de las novelas de 
Sade, porqué se toman la molestia una y otra vez de ofender y violentar los símbolos de los 
cultos que lo veneran ? Le Brun resuelve esta objeción argumentando que la vehemente 
rebelión sadeana contra la religión es en realidad una forma de combatir los efectos de la 
creencia en un Dios inexistente, efectos que serían, sin embargo, reales y que inciden en los 
cuerpos y los espíritus de los individuos. 
Así, la interpretación teológica y la interpretación materialista tendrían objetivos 
diferentes: mientras que la primera busca mostrar la contradicción entre lo que los/as 
libertinos/as “predican” y lo que hacen (cuya lógica supondría cierta sacralización de lo que se 
quiere destruir), la segunda se concentra, por el contrario, en estudiar cómo ambos aspectos 
del libertinaje sadeano ponen en evidencia la imposibilidad de lo sagrado y de lo divino, 
entendiéndolos como creaciones humanas. Ambas interpretaciones toman en cuenta el doble 
tejido discursivo que une, por un lado, a las disertaciones filosóficas ateas de los/as 
libertinos/as y por otro, el entramado diegético, novelístico, que da sentido a sus acciones. La 
perspectiva materialista supone que el ateísmo libertino sadeano se extiende a ambos, 
entendiendo que confluyen en una doble denuncia de las relaciones de poder implicadas en el 
comportamiento religioso, que se expresa en la narración tanto como en la argumentación. 
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En primer lugar, los personajes libertinos sostienen, tal como muchos pensadores 
ilustrados previos que los inspiran, que las instituciones religiosas, como la Iglesia u otros 
colectivos, no tienen un origen divino sino humano, dado que fueron creadas por unos pocos 
hombres ambiciosos que buscaron dominar a otros, al instalarles el temor y la creencia en una 
entidad imaginaria e imposible. La literalidad de los discursos anticlericales sadeanos 
constituiría una primera línea de ataque, que la interpretación teológica pretende invalidar. 
En segundo lugar, desde nuestro punto de vista, la perspectiva materialista podría 
concederle a la teológica que, de hecho, los libertinos sadeanos parecen desarrollar algún tipo 
de conducta religiosa durante la narración novelística. Aún más, dicha conducta parece poder 
explicarse a través de nociones como “sacrificio” y “dévouement”, haciendo de las formas 
primitivas, tribales o paganas, de la religiosidad modelos más adecuados para ella (en 
comparación con el judeo-cristianismo): para preservar la unidad de las comunidades libertinas, 
deben existir ritos sacrificiales de “expiación” o descarga (lo que redunda en la muerte de 
inocentes víctimas). Sin embargo, en ellas, el mecanismo religioso falla –de aquí su repetición 
constante. Esta falla sería justamente la que permite poner en evidencia el carácter profano del 
proceso a través del cual tiende a generarse lo sagrado, aunque sin éxito. 
Por lo tanto, la interpretación materialista entiende que la expresión diegética de la 
conducta sacrificial-orgiástica de los/as libertinos/as constituiría una representación crítica de 
la religiosidad, lo que redundaría en una segunda vía de ataque a la religión, aunque más oblicua 
que la primera. En efecto, la finalidad de dicho enfoque materialista es examinar la dinámica 
religiosa desde un punto de vista secular, teniendo en cuenta las relaciones de poder que la 
constituyen, punto de vista que, por otra parte, evoca la perspectiva atea de las disertaciones de 
los personajes crueles de las novelas de Sade. En este capítulo, intentaremos defender una 
versión de la interpretación materialista.  
 
LA CONCEPCIÓN DEL LIBERTINAJE COMO TRANSGRESIÓN 
KLOSSOWSKI 
Dos de los más renombrados representantes de la interpretación teológica serían, desde 
nuestro punto de vista, Pierre Klossowski (1967) y Georges Bataille (1987). Klossowski 
252 
argumenta que ciertos elementos religiosos persisten en la visión de Sade sobre el libertinaje, 
demostrando entonces una incompatibilidad teorética entre su ateísmo radical y un estilo de 
vida sádico (el primero supuestamente justificando el segundo en la obra de Sade). Klossowski 
entiende que la naturaleza transgresora del libertinaje es una instancia insuperable de su lógica, 
es decir, que siempre va a necesitar de la Ley y el objeto de la transgresión, los cuales nunca 
podrá aniquilar, a pesar de que este sería su fin. En Sade mon prochain, Klossowski se concentra 
en la tensión entre la universalidad de la razón y la singularidad de la perversión a lo largo de la 
obra sadeana. Mientras que la primera implicaría la sumisión a la Ley, a un principio válido 
universalmente (es decir, aplicable de iure), la última sería la manifestación de una particularidad. 
La monstruosidad integral, la caracterización metafísica de la perversión, resulta así una 
instancia transgresora de la Ley, que viene a romper con esa pretensión de universalidad. Sin 
embargo, la transgresión solo es posible si el límite, es decir, la norma contra la cual se vuelca, 
se conserva: “La transgression suppose l’ordre existant, le maintien apparent des normes au 
bénéfice d’une accumulation d’énergie qui rend la transgression nécessaire” (Klossowski, 1967: 
25)360. 
Desde la perspectiva de Klossowski, los libertinos buscan atacar a Dios y a su reino 
moral utilizando (consumiendo) víctimas para la realización de sus propias pasiones. No 
obstante, la expresión filosófica del libertinaje sería, según Klossowski un ateísmo materialista 
radical. Desde el punto de vista de este autor, el ateísmo integral sadeano proclama 
“L’abolition d’un garant absolu des normes” (1967: 46). De manera que, si la religión y Dios 
como fundamento normativo no pueden ser eliminados sino a través de la repetición infinita 
del sacrificio de víctimas, esto demuestra que ni las prácticas sacrificiales ni las víctimas de las 
mismas pueden ser suprimidas de la lógica del libertinaje. De hecho, de acuerdo con 
Klossowski, para alcanzar dicha integralidad (es decir, la completitud), el ateísmo sadeano 
requeriría la disolución de la realidad tanto del sacrificado como del sacrificador.  
De hecho, Klossowski entiende que el libertinaje sadeano recurre al mecanismo de la 
ascesis apática para sostener dicha repetición sacrificial ad infinitum. Estas son algunas de las 
tesis que él presenta en el Prefacio a Sade mon prochain:  
                                                          
360 “La transgresión supone el orden existente, el mantenimiento aparente de las normas en beneficio de una 
acumulación de energía que hace necesaria la transgresión” (Klossowski, 1970: 24).  
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que à défaut d’une formulation conceptuelle autre que celle du matérialisme 
rationnel de son époque (…), Sade a fait de l’athéisme la “ religion ” de la 
monstruosité intégrale ; que cette “ religion ” comporte une ascèse qui est celle de 
la réitération apathique des actes, en quoi se confirme l’insuffisance de l’athéisme ; 
que de la sorte l’athéisme sadien réintroduit le caractère divin de la monstruosité –
divin en ce sens que sa “ présence réelle ” ne s’actualise jamais autrement que par 
des rites – soit des actes réitérés ; qu’il apparaît ainsi, que ce n’est pas l’athéisme qui 
conditionne et libère la monstruosité sadienne, mais qu’en revanche celle-ci 
contraint Sade à dérationaliser l’athéisme dès que, par ce dernier, il tente de 
rationaliser sa monstruosité propre (Klossowski, 1967 : 12)361. 
 
BATAILLE 
Georges Bataille (1987a), similarmente, comparte su punto de vista sobre el problema de la 
persistencia de lo sagrado en la obra Sade en el siguiente pasaje: “Sade nia le Mal et le péché. 
Mais il dut faire intervenir l’idée d’irrégularité pour rendre compte du déclenchement de la crise 
voluptueuse. Même il eut couramment recours au blasphème. Il sentit l’inanité de la 
profanation, si le blasphémateur niait le caractère sacré du Bien, que le blasphème voulait 
souiller. Mais il ne cessait pas de blasphémer” (Bataille, 1987a: 127-8)362. El filósofo continúa 
imaginándose las características de un mundo completamente profano, en el cual, en sus 
palabras, “Il n’y aurait plus que la mécanique animale. Sans doute le souvenir du péché pourrait 
se maintenir, il se lierait à la conscience d’un leurre ! ” (Bataille, 1987a: 128)363. 
Bataille interpreta que el libertinaje sadeano es, en realidad, una búsqueda hedonista 
conceptualmente extendida a tal punto que termina hiperbolizándose y convirtiéndose en la 
                                                          
361 “Que, a falta de una formulación conceptual distinta de la del materialismo racional de su época (…), Sade ha 
hecho del ateísmo la “religión” de la monstruosidad integral; que esta “religión” comporta una ascesis que es la de 
la reiteración apática de los actos, con lo cual se confirma la insuficiencia del ateísmo; que de ese modo el ateísmo 
sadeano reintroduce nuevamente el carácter divino de la monstruosidad –divino en el sentido de que su 
“presencia real” no se actualiza jamás sino por medio de ritos –o sea, de actos reiterados; que de tal modo no es el 
ateísmo el que condiciona y libera la monstruosidad sadiana, sino que al contrario ésta obliga a Sade a 
desracionalizar al ateísmo puesto que, mediante este último, intenta racionalizar su propia monstruosidad” 
(Klossowski, 1970: 11-2). 
362 “Sade negó el Mal y el pecado. Pero tuvo que hacer intervenir la idea de irregularidad para dar cuenta del 
desencadenamiento de la crisis voluptuosa. Recurrió incluso con frecuencia a la blasfemia. Sintió la inanidad de la 
profanación si el blasfemador negaba el carácter sagrado del Bien que la blasfemia quería mancillar. Pero 
blasfemaba continuamente” (Bataille, 1997: 133-4). 
363 “En un mundo enteramente profano sólo quedaría la mecánica animal. Sin duda el recuerdo del pecado podría 
mantenerse: ¡quedaría vinculado a la conciencia de una añagaza!” (Bataille, 1997: 134). 
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negación de los Otros364 y de la vida (tornándose auto-contradictoria). Por un lado, Bataille 
asegura que, a través de sus personajes libertinos, Sade construyó la figura del “hombre 
soberano”, la cual excede toda posibilidad de encarnarse y nunca ha perturbado "el sueño de 
los justos” (Bataille: 1987a: 177). Por el otro, sostiene que, si el inmoralismo de los libertinos 
debiese tomarse en serio, su realización sería insostenible en cualquier contexto social. 
No obstante, este autor ofrece una visión mucho más amplia sobre el tema cuando 
concibe al “sadisme” como un factor irracional pero esencial de la condición humana. Bataille 
afirma que “les instincts dénommés sadiques” (Bataille, 1987a: 181) son comunes a toda la 
humanidad, definiéndolos como lo opuesto a la racionalidad y la conciencia y de esta manera 
estableciendo una diferencia entre ambos polos. En efecto, este pensador ve a Sade como el 
autor que revela la problemática relación entre ambos, es decir, que contribuye en el gradual 
proceso de gestación y desarrollo de la autoconciencia de la humanidad sobre estos “instintos 
de violencia”. Sade, en efecto, habría mostrado, según Bataille, la conexión entre ellos y el 
erotismo, develando su naturaleza sexual. Bataille considera, de esta forma, que existe una 
antinomia que opone irresolublemente la “violencia” a la “conciencia”, antinomia que explica 
en el siguiente pasaje:  
La conscience veut étendre son domaine à la violence (elle veut qu’une part aussi 
considérable de l’homme cesse de lui échapper). De l’autre côté, la violence, au-
delà d’elle-même, cherche la conscience (afin que la jouissance qu’elle atteint soit 
réfléchie, par là plus intense et plus décisive, plus profonde). Mais, en étant 
violents, nous nous éloignons de la conscience et de même en nous efforçant de 
saisir distinctement le sens de nos mouvements de violence, nous nous éloignons 
de ces égarements et de ces ravissements souverains qu’elle commande. (Bataille, 
1987a : 191)365. 
Así, dado que las prácticas religiosas han canalizado desde tiempos antiguos esos 
impulsos primitivos a través de ritos de sacrificio, de acuerdo con Bataille, la humanidad no 
tenía conciencia sobre ellos. Los rituales eran la manifestación de lo divino en su carácter 
violento y deletéreo, esto es: como una fuerza que todo lo consume. De esta forma, este 
                                                          
364 Cfr. Kant avec Sade de Jacques Lacan (Sade & Lely, 1966: v. III, 551-77); cfr. de Beauvoir (1972). 
365 “La conciencia quiere extender su dominio a la violencia (quiere que deje de escapársele una parte tan 
considerable del hombre). Por su lado, la violencia, más allá de sí misma, busca la conciencia (con el fin de que el 
goce que alcanza se refleje en ella, y sea así más intenso, más decisivo, más profundo). Pero, al ser violentos, nos 
alejamos de la conciencia y, asimismo, esforzándonos por entender distintamente el sentido de nuestros 
movimientos de violencia, nos alejamos de los extravíos y de los arrobamientos soberanos que produce” (Bataille, 
1997: 199). 
255 
“sadismo inconsciente”, según el autor, habría contribuido a mantener un equilibrio entre el 
mundo profano, en donde subsistir y producir bienes son los fines últimos, y su opuesto, el 
dominio de lo sagrado. Bataille sostiene que estos instintos destructivos pertenecen a un estado 
primitivo de la humanidad que no es posible integrar dentro de una historia de la conciencia y 
el cálculo; esta agresividad parecería ser, tal como la caracteriza este filósofo, inaprehensible 
para la conciencia humana. 
Existe, además de su antinómica relación, otro factor que podría explicar la escisión 
entre los impulsos sádicos y el hombre moderno. Mientras que en las prácticas sacrificiales 
ocurría una transgresión “piadosa” (es decir una transgresión permitida en ese único contexto y 
que acababa uniendo al conjunto de la comunidad), el Cristianismo ha hecho de la transgresión 
un pecado y un mal moral, independientemente del contexto en el que se dé, según Bataille. 
Por esta razón, los ritos sacrificiales y las pasiones destructivas en general han sido prohibidos 
y excluidos, considerándoselos monstruosos:  
L’expérience intérieure de la piété dans le sacrifice et de l’érotisme déchaîné 
pouvait par chance être donnée à la même personne. (…) Cette possibilité disparut 
dans le christianisme où la piété s’éloigna d’une volonté d’accéder au secret de 
l’être par la violence ” (Bataille, 1987a: 92)366 ;  
De même que le simple interdit créa, dans la violence organisée des transgressions, 
l’érotisme premier, par un interdit de la transgression organisée, le christianisme à 
son tour approfondit les degrés du trouble sensuel (Bataille, 1987a : 127)367. 
En este sentido, cuando Bataille relega el instinto destructivo al reino de la 
irracionalidad, somete al libertinaje sadeano al mismo destino. De hecho, él caracteriza a las 
ofensas eróticas de los libertinos como acciones que se oponen al cálculo, al trabajo y a 
actividades orientadas a la obtención de un beneficio o rédito, esto es: actividades “racionales”, 
asociadas a la producción de bienes en una comunidad. Tal como explica Bataille (1976) en La 
part maudite, en abierta controversia con la idea de un estado de naturaleza en donde prevalece 
la escasez (à la Hobbes), en toda sociedad siempre hay un excedente, esto es: una porción de la 
                                                          
366 “En una misma persona podía darse tanto la experiencia interior de la piedad en el sacrificio como la del 
erotismo desencadenado. (…) Esa posibilidad desapareció con el cristianismo, en el cual la piedad se alejó de la 
voluntad de acceder al secreto del ser a través de la violencia” (Bataille, 1997: 96). 
367 “Del mismo modo que la simple prohibición creó, en la violencia organizada de las transgresiones, el erotismo 
primero, a su vez, el cristianismo, por medio de una prohibición de la transgresión organizada, profundizó en los 
grados de la desavenencia sensual” (Bataille, 1997: 133). 
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producción que sobrepasa lo estrictamente necesario. Hay otras actividades, no obstante, que 
no se guían por esta lógica del trabajo y el cálculo utilitarista, por ejemplo, la voluptuosidad. 
Evidentemente, infiere Bataille, la forma en la cual se dispone de ese excedente y se lo 
consume no es inocua: “Le surplus est la cause de l’agitation, des changements de structure et 
de toute l’histoire (…). La limite militaire atteinte, le surplus a les formes somptuaires de la 
religion pour issue, les jeux et les spectacles qui en dérivent, ou le luxe personnel” (Bataille, 
1976: 105)368. 
Él caracteriza de esta forma al sadismo como una figura del “gasto improductivo” a 
través de la cual se consume el exceso de energía producido en un sistema determinado. Por lo 
tanto, desde su punto de vista, el sadismo sería una inexorable transgresión de la productividad 
y, en este mismo sentido, la racionalidad. No puede ser eliminado de la condición humana, así 
como tampoco puede serlo su polo opuesto. 
Por otro lado, de acuerdo con Bataille, en la obra novelística de Sade se puede observar 
cómo la intensidad de la voluptuosidad crece cuando se trata de un goce causado por una 
acción criminal (cuanto más severo el crimen, más intensa la voluptuosidad). Ahora bien, esta 
proporción que detecta Bataille entre goce y transgresión se apoya en un supuesto que no es 
para nada evidente, a saber: que existe una comunicación entre la víctima y el victimario en los 
rituales sacrificiales sadeanos que permite la transferencia y la transformación del dolor de la 
primera en el goce del segundo. En todo caso, la comunicación se fundaría en la angustia 
compartida por todos los participantes ante la inminencia de la muerte. La experiencia 
sacrificial revelaría lo sagrado, según Bataille, esto es: el ser, lo continuo. Lo haría a través del 
espectáculo de la discontinuidad de la vida de la víctima. 
Existen, de todas maneras, otras formas de instanciación de la interpretación teológica, 
versiones matizadas de la misma369. Por ejemplo, Roland Barthes (1971) ha ofrecido una visión 
de este estilo del libertinaje sadeano: “La morale libertine consiste, non à détruire, mais à 
dévoyer; elle détourne l’objet, le mot, l’organe, de son usage endoxal; mais pour que ce vol 
                                                          
368 “El sobrante es la causa de la agitación, de los cambios de estructura y de toda la historia (…). Una vez que se 
alcanza el límite militar, el sobrante adopta las formas suntuarias de la religión como salida, los juegos y los 
espectáculos que del sobrante derivan, o el lujo personal” (Bataille, 1987b: 139). 
369 Cf. “L’Ecart et la Difference” en Sade. La Philosophie dans le Pressoir (1976) de Philippe Roger. 
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s’accomplisse, pour qu’il y ait prévarication du système libertin aux dépens de la morale 
courante, il faut que le sens persiste” (Barthes, 1971: 128)370. 
Adicionalmente, Chantal Thomas (1978) ha desarrollado una crítica análoga al 
libertinaje sadeano desde una perspectiva lingüística. Ella argumenta que la negación de la 
existencia de Dios o del Bien Supremo supone su enunciación: “La destruction du Bien 
implique la plénitude de son affirmation, la demonstration exhaustive de son efficience” 
(Thomas, 1978: 94)371. 
 
HACIA UNA INTERPRETACIÓN MATERIALISTA DEL LIBERTINAJE SADEANO 
Diversos comentadores, fuera de los que ya hemos mencionado, han estudiado las diferentes 
apariciones y los diferentes usos de los temas religiosos en las novelas de Sade, ofreciendo una 
evaluación de su función dentro de la obra sadeana. En Sade. The libertine novels, John Phillips 
(2001) sostiene que el ateísmo “is the Sadean religion” (Phillips, 2001: 161), dado que los 
libertinos se comportan como proselitistas, como miembros de una secta religiosa. Phillips 
basa su análisis en la Sociedad de Amigos del Crimen, de LHJ, comunidad secreta a la que 
Juliette se une para disfrutar de placeres sexuales varios. Otro intérprete, Jean Vilmer (2008), 
entiende que el ateísmo sadeano no excluiría de sí toda forma de existencia trascendente, lo 
que demostraría, según él, la ubicuidad de lo sagrado en la obra de Sade, particularmente en 
Justine (sus tres versiones). Desde esta perspectiva, Justine es una personificación de Jesucristo, 
y puede en este sentido ser considerada una figura de la trascendencia. Vilmer comparte con 
Philippe Sollers (1967) la idea de que las escenas de profanación en las novelas sadeanas son 
gestos en contra de la antropormorfización de lo sagrado (no contra lo sagrado per se). Estas 
miradas sugieren que dentro de la obra de Sade es posible concebir una desvinculación o una 
diferencia entre lo sagrado y su instanciación religiosa monoteísta. 
Por otro lado, Alice Laborde (1974) se ha dedicado asimismo a estudiar “el ritual 
sadeano”, asociando las prácticas sacrificiales de los libertinos de las obras de Sade con formas 
                                                          
370 “La moral libertina consiste, no en destruir, sino en desviar; desvía el objeto, la  palabra, el órgano de su uso 
endoxal; para que este desfalco se haga realidad, para que haya prevaricación del sistema libertino a expensas de la 
moral habitual, el sentido tiene que permanecer” (Barthes, 1997: 146). 
371 “La destrucción del Bien implica la plenitud de su afirmación, la demostración exhaustiva de su eficiencia”. 
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primitivas de religiosidad. Esta intérprete concibe a la novela libertina sadeana como un 
“découpage” de una serie de ritos (inspirados en rituales arcaicos de iniciación en sociedades 
“primitivas”), estableciendo de esta forma una analogía entre el mundo de los personajes 
“sadiques” y el mundo arcaico. No obstante, ella detecta una diferencia crucial; mientras que 
en este último, los rituales apuntan a provocar una experiencia trascendente (“une dépassement”), 
tanto  espiritual como física, hacia el reino de lo divino, los sádicos, en cambio, llevan a cabo 
estos rituales con el objetivo de incrementar superlativamente su energía (destructiva).  
Según Laborde, los libertinos tienden a realizar su naturaleza como “humanos 
enérgicos” (“humains énergiques”). Laborde incorpora a su interpretación los aportes de Mircea 
Eliade quien sostiene que el elemento clave que no permite que los varones y las mujeres 
vuelvan a una existencia zoológica es justamente la experiencia religiosa, que revela el sentido y 
la racionalidad del cosmos. En la opinión de Laborde, Sade se apropia del discurso mítico en 
sus novelas, las cuales, según la autora, se basan en el supuesto de que nada puede ser creado si 
no es a través del sacrificio o la inmolación (una vida no puede nacer si no se sacrifica otra por 
la cual se intercambie). De esta manera, las novelas sadeanas excederían los géneros filosóficos 
de la Ilustración, también adoptando la forma del “género ritual” (“genre rituel”). 
Los ritos sádicos evocan, de acuerdo con Laborde, la nostalgia de un estado paradisíaco 
de la humanidad en donde hombres y mujeres tenían un poder ilimitado sobre la materia y 
compartían los atributos de Dios. Al ser participantes activos durante los rituales sacrificiales 
que describe Sade, sus libertinos se esforzarían, desde esta interpretación, por destruir la 
condición histórica del ser para poder retornar a tal estado primordial que precede el tiempo. 
En efecto, estos personajes, según Laborde, intentan suspender el paso del tiempo, con el 
objetivo de recobrar la autenticidad originaria del ser. Para lograrlo, la “ideología” del hombre 
o la mujer civilizado/a debe ser abandonada. 
El conocimiento mítico, siguiendo a Mircea Eliade, contiene la revelación de un 
misterio sobre la realidad o sobre la condición humana; esto es lo que Sade intenta alcanzar, 
desde el punto de vista de Laborde. Diegéticamente, las víctimas de los libertinos sadeanos 
juegan el rol del neófito en estos [simulados] rituales de “iniciación”, padeciendo sus embates 
físicos y morales. Con respecto a ellos, existen tres posibilidades: pueden o bien escapar, o bien 
ser asesinados durante la orgía sacrificial o bien transformarse ellos mismos en sádicos. Sin 
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embargo, cuando una víctima que sobrevive a la iniciación de hecho se une al “culto”, estos 
ritos se convierten para él o ella en una práctica ascética que contribuye a forjar una 
disposición de espíritu apática (y anempática) ante el sufrimiento ajeno y propio. El ejemplo 
más claro de este último caso sería Juliette, como vimos en la sección previa. 
Extendiendo el punto de vista de Laborde, nos proponemos mostrar, a) la constante 
caracterización de las orgías libertinas como cultos sacrificiales en LNJ y LHJ. Estudiaremos, 
además, b) cómo la dinámica grupal de los libertinos nos puede permitir abordar la cuestión de 
los orígenes de lo sagrado desde una perspectiva [materialista] que tome en cuenta las 
relaciones de poder entre estos personajes. 
En cuanto al primer punto (“a”), argumentaremos que el culto sacrificial de estos 
personajes se construye a partir de referencias a civilizaciones antiguas paganas. Respecto del 
vínculo entre paganismo y ateísmo, debemos tener en cuenta, por un lado, que, a causa del 
profundo rechazo y persecución a la religión cristiana, se produce durante la Revolución un 
vacío normativo moral que muchos philosophes proponen colmar recurriendo al politeísmo 
grecorromano, el cual resultaría, para algunos, una religión más plural y “tolerante”. De hecho, 
el auge del paganismo se manifestó sobre todo a fines del siglo XVIII con las expresiones 
artísticas e intelectuales del neoclasicismo. De todas maneras, previamente a la toma de la 
Bastilla, podíamos observar en los Pensées de Montesquieu, por ejemplo, una caracterización 
entusiasta y risueña del paganismo grecorromano, que este autor describía como “alegre”. Este 
filósofo sugiere lo siguiente: “Un libertin pourrait dire que les hommes se sont joués un 
mauvais tour en renonçant au paganisme qui favorisait les passions, et donnait à la religion un 
visage riant” (Montesquieu, 2013, art. 392)372. Otro autor que acompaña esta reivindicación del 
paganismo es el Marqués d’Argens, quien en 1756 publica sus Réflexions sur l’empereur Julien, que 
también se titularon posteriormente Defense du paganisme373, en donde intentaba rehabilitar la 
figura de Juliano, llamado “el apóstata”, por sus creencias paganas neoplatónicas y por ser 
quien intentó, posteriormente a la muerte de su predecesor cristiano, reinstalar la cultura 
helenística grecorromana. Por último, a pesar de que su actitud con respecto a este filósofo 
habría sido algo ambivalente a lo largo de su producción filosófica, Diderot escribe a pedido de 
                                                          
372 “Un libertino podría decir que los hombres se han jugado una mala pasada al renunciar al paganismo que 
favorecía las pasiones, y daba a la religión un rostro sonriente”. 
373 Cf. Mothu (1995: 621 [89]). 
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Naigeon y d’Holbach el Postfacio a las obras de Séneca, que luego acaba publicándose como 
un libro aparte bajo el título de Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits, et sur les règnes de 
Claude et de Néron en 1778. El escrito de Diderot defiende recalcitrantemente a Séneca, a quien 
se lo acusaba de ser acomodaticio y permitir todas las atrocidades de quien fuese su discípulo, 
Nerón.  
Por otro lado, también es menester mencionar que el paganismo solía ser considerado 
durante el siglo XVIII como una forma de ateísmo. Así, el ateísmo libertino sadeano podría 
componerse de dos elementos yuxtapuestos: por un lado, una posición teórica naturalista, de la 
cual se seguiría su amoralismo, la cual vendría acompañada, por otro, de una representación 
(literaria, novelística) del ateísmo “práctico” como paganismo.  
 
¿UN ATEÍSMO PAGANO? 
Tal como hemos observado en nuestra Introducción, “ateo” o “ateísmo” durante el siglo 
XVIII se dice en muchos sentidos. En este apartado nos proponemos explorar uno de ellos en 
particular: el paganismo entendido como una forma de ateísmo.  
En su Continuation des pensées diverses sur la comète, Bayle persiste en su defensa de la tesis 
de que el ateísmo es menos peligroso que la idolatría, entendiendo por esta principalmente el 
paganismo grecorromano. El autor del Dictionnaire presenta el debate recurriendo a fuentes 
antiguas y modernas: Plutarco, junto con Teofrasto y Séneca, serían los defensores de que la 
superstición es peor que el ateísmo mientras que Justus Lipsius (un pensador flamenco del 
siglo XVI) sostendría lo contrario. 
Según explica Bayle, no obstante, en lo que respecta a la cultura grecorromana, los 
filósofos “del paganismo” (por ejemplo: Séneca) creían que el culto a los dioses estaba 
disociado de la búsqueda de la tranquilidad de espíritu, la sabiduría y la virtud, separando así la 
religión de la filosofía. Los sacrificios y plegarias que se realizan a los dioses son para pedirles 
“bienes de la fortuna”, sobre los cuales ellos rigen (Júpiter decide a quien dar y a quien quitar la 
vida, la salud, las riquezas, los honores); por el contrario, el cultivo del alma, la actividad 
filosófica entendida como el camino hacia la virtud y la verdad depende de cada uno de los 
seres humanos. Por ello, Bayle concluye que la religión pagana no era, en este sentido, un 
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dispositivo o institución que creara individuos virtuosos. Este desdoblamiento o convivencia 
tensionada entre filosofía y religión no solo era predicado por los estoicos sino asimismo por 
Demócrito, Hipócrates y Epicuro, además de algunos poetas, de acuerdo con Bayle (Bayle, 
1705, t. I: 247-8). 
En el capítulo 84 de la Continuation, este pensador retoma una clasificación de Du Bose, 
quien estipula que hay cuatro clases de ateos: los “Athées de l’existence de Dieu”, los “Athées 
de sa providence”, los “Athées de sa nature” y, por último, los “Athées de son service”. 
El primer grupo está conformado por los ateos que niegan formalmente la existencia 
de Dios; serían los “teóricos” del ateísmo. En segundo lugar, tenemos a aquellos, como 
Epicuro, que reconocen la existencia de la divinidad pero niegan su providencia, es decir, 
postulan que existe aunque en un estado de “eterno reposo” ya que no interviene en absoluto 
en los asuntos de sus criaturas y deja que todo ocurra según los principios de la naturaleza. Se 
trataría de una posición similar a cierta forma de deísmo ilustrado. 
Ahora bien, la coincidencia entre ateísmo y paganismo se da en la tercera y cuarta 
categoría. La tercera corresponde a los paganos politeístas, según Bayle, en el sentido en que 
ellos corromperían la naturaleza misma de Dios, atribuyéndole falsas características que 
invierten sus virtudes y su pureza. Por ejemplo, conciben a Dios de una manera plural 
(sostienen que los hay muchos) y atribuyen a cada uno de ellos “abominables crímenes” (por 
ejemplo: Saturno, Júpiter, Venus). Asimismo, los “gentiles” serían también ateos debido a que 
veneraban o a hombres muertos, o a bestias, o a árboles, o a fuentes, o a astros, o a demonios. 
Finalmente, el cuarto grupo estaría conformado por aquellos que pretenden servir a 
Dios a través de cultos odiosos y execrables o bien aquellos que no lo sirven en absoluto y que 
lo ultrajan, llevando una vida criminal y viciosa. Es el ateísmo de los “débauchés”, los ateos 
“d’œuvre et d’action” (Bayle, 1705, t. II: 424)374. Bayle establece así una equivalencia entre aquellos 
                                                          
374 Dentro de ellos, Bayle destaca un tipo de sujetos que busca sobresalir gracias a lo extremo de su conducta 
libertina, para lo cual deben burlarse de la religión como un medio para consolidar su pésima reputación; desean 
alcanzar el más alto grado de infamia posible. Mesalina sería un ejemplo. Aquí Bayle agrega que sus profanaciones 
y sus blasfemias no son en realidad una prueba de que sean verdaderamente ateos, es decir de que crean que no 
existe un dios, sino simplemente un gesto que intenta cimentar su audacia transgresora. Por eso, Bayle concluye 
que, en este caso, no se trata de un ateísmo “razonado”, es decir, su ateísmo no sería la causa de su 
comportamiento “inmoral” sino un efecto del mismo (Bayle, 1705, t. I: 169). 
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que se prestan a rituales supersticiosos, bizarros y/o extremos en nombre de un dios y aquellos 
que transgreden las normas morales y las leyes:  
Les Païens étaient encore Athées de cette dernière forme [Bayle se refiere a los 
ateos en lo concerniente al servicio o culto a la divinidad]; car d’un côté leur culte 
était exécrable, puis qu’ils servaient Dieu par des sacrifices profanes, par des 
victimes de bêtes immondes, par des immolations, même barbares et 
monstrueuses d’hommes, de vierges et d’enfants , par des cérémonies diaboliques, 
par des solennités effroyables, qui choquaient souvent la pudeur et l’honnêteté, et 
qui exposaient à la lumière des horreurs qui auraient du être cachés dans les plus 
noires ténèbres. D’ailleurs leur morale n'était pas moins corrompue, ni moins 
dépravée ; car elle permettait les vices les plus infâmes, elle les autorisait, elle en 
prenait hautement le parti (Bayle, 1705, t. II: 424-5)375. 
Sugerimos que la caracterización de este culto idólatra pagano al cual se refiere Bayle 
sería evocada en la representación novelística de las comunidades libertinas sadeanas, lo que 
intentaremos mostrar a continuación.  
 
EL VOCABULARIO SACRIFICIAL Y LAS ORGÍAS LIBERTINAS: EL PAGANISMO ENTRE LA 
GALANTERÍA Y EL MITO 
La caracterización del mundo libertino en LNJ y LHJ se va enriqueciendo a medida que se 
introducen nuevos personajes y sobre todo a medida que nuestras hermanas protagonistas van 
descubriendo distintos “reductos” o “ambientes” en donde se mueven los/as libertinos/as; los 
distintos episodios nos ofrecen una mirada que se posa sobre el funcionamiento íntimo de los 
mismos. Pero los ámbitos en donde ocurren las orgías libertinas parecen ser a primera vista 
muy dispares. Así, estos varían desde la “escuela rural” de Rodin, hasta el mismo Vaticano.  
A pesar de sus aparentes diferencias, suele utilizarse, para describir a las orgias que se 
dan en todos estos diferentes escenarios, un vocabulario sacrificial. Así, los participantes de las 
mismas son frecuentemente llamados “prêtresses” o “prêtres”, denominando asimismo estas 
                                                          
375 “Los paganos eran aun ateos de esta última forma [Bayle se refiere a los ateos en lo concerniente al servicio o 
culto a la divinidad]; porque, por un lado, su culto era execrable, por otro, servían a Dios a través de sacrificios 
profanos, a través de víctimas de bestias inmundas, a través de inmolaciones, incluso bárbaras y monstruosas de 
hombres, de vírgenes y de niños, a través de ceremonias diabólicas, a través de solemnidades espantosas, que 
ofendían seguido el pudor y la decencia, y que exponían a la luz los horrores que habrían debido ser ocultados en 
las más negras tinieblas. Por otra parte, su moral no era menos corrupta, ni menos depravada; porque permitía los 
vicios más infames, los autorizaba, tomaba altamente parte en ellos”. 
263 
prácticas como el culto a Venus (menos frecuentemente a otras deidades grecorromanas). 
Nuestra hipótesis de lectura a propósito del uso de dicho vocabulario es que, estableciendo una 
línea de continuidad entre LNJ y LHJ, este comenzaría utilizándose en un sentido 
aparentemente metafórico para luego ir literalizándose progresivamente. De esta manera, el 
universo galante y al mismo tiempo realista de los placeres sensuales viraría poco a poco hacia 
un universo del orden de lo fantástico (Delon, 2014) y finalmente hacia uno del orden de lo 
mítico. Este pasaje implicaría, desde nuestro punto de vista, un retroceso temporal simbólico, 
posiblemente hacia (el mito o la ficción de) la humanidad originaria. 
 
LNJ 
En LNJ, un ejemplo del uso metafórico del lenguaje religioso del paganismo lo encontramos 
en una conversación entre Cœur-de-Fer y Justine, quien se ve forzada por las circunstancias a 
jurar lealtad a dichos asaltantes. Cœur-de-Fer quiere convencerla de que sea su amante pero 
Justine se muestra renuente a aceptar. El bandido, que no termina de comprender el grado de 
pureza de la devoción religiosa de Justine, supone que ella no quiere hacerlo pues eso le 
impediría llegar virgen al matrimonio. Entonces le propone lo siguiente :  
Je ne toucherai point, Justine, à ce fantôme dont la possession fait tous vos délices. 
Une jolie fille comme vous a plus d'une faveur à donner ; et Vénus avec elle est 
fêtée dans bien plus d'un temple : je me contenterai du plus étroit. Vous le savez, 
ma chère, près du labyrinthe de Cypris, il est un antre obscur où vont se cacher les 
amours, pour nous séduire avec plus d'énergie : tel sera l'autel où je brûlerai 
l'encens (Sade, 1995 : 441-2)376. 
A pesar de ser un maleante, Cœur-de-Fer, como hemos visto en secciones anteriores, 
es un hábil argumentador. Aquí él presenta su propuesta amorosa con eufemismos y 
expresiones galantes, intentando seducir a Justine sin ser demasiado explícito, aunque dejando 
en claro sus deseos. Sin embargo, a medida que avanza la conversación, los principios morales 
cristianos de Justine quedan expuestos; ella rechaza el punto de vista de su interlocutor, quien 
                                                          
376 “No afectaré, Justine, a ese fantasma cuya posesión hace a todas sus delicias. Una bella muchacha como usted 
tiene más de un favor para dar; y Venus se celebra en más de un templo: me contentaré con el más estrecho. 
Usted sabe, mi querida, cerca del laberinto de Cipris, hay un antro oscuro donde van a esconderse los amores, 
para seducirnos con más energía: tal será el altar donde haré arder el incienso”. 
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defiende una cosmovisión amoralista en la que vicio y virtud son equipolentes y en donde 
prevalecen las imposiciones del “más fuerte” (siendo el “débil” condenado a sucumbir ante él):   
- Oh ! monsieur, dit Justine, ces systèmes sont épouvantables.  
- Oui, pour vous, qui craignez d'en devenir la victime, jamais pour moi qui suis le 
sacrificateur. 
- Et si la chance tourne ? 
- Alors je me soumettrai, sans changer d'opinion ; et la philosophie me consolera, 
parce qu'elle m'assure un néant éternel, et que je le préfère à l'incertitude des 
peines ou des récompenses que vos religions me proposent (Sade, 1995 : 456)377. 
En esta cita, el vocabulario sacrificial parecería utilizarse en el marco de este núcleo 
filosófico de la “moral del más fuerte”; se trataría, así, de una referencia al sometimiento de 
unos por parte de otros, a diferencia del pasaje anterior que se valía de la metáfora del culto a 
Venus para evocar cierto grado de complacencia que surgiría de determinadas prácticas 
sexuales, revistiéndolas con cierta sofisticación expresiva. Se van revelando así las 
implicaciones crueles de algunos “sacrificios a Venus”. Ante este factum del dominio de unos y 
el sometimiento de otros, el libertino Coeur-de-Fer, lejos de recurrir a la religión como refugio, 
invoca a la filosofía, más precisamente a cierta filosofía ecléctica que combina aportes de 
distintas escuelas helenísticas. El rol que juega aquí la filosofía como fuente de consolación se 
apoya, por un lado, en las enseñanzas del epicureísmo, en cuanto intenta desactivar el miedo a 
morir afirmando la ausencia de subsistencia después de la muerte, y por otro, en la sabiduría de 
los estoicos, en cuanto resguarda la dimensión espiritual del sujeto pensante de la 
incertidumbre vinculada a la Fortuna (la cual solo se daría respecto de bienes exteriores). 
Ahora bien, yendo hacia las narraciones y descripciones de orgías sacrificiales que 
forman parte de LNJ, nos situamos en la abadía de los cuatro ministros religiosos libertinos en 
la que Justine, luego de su paso por la residencia de Bandole, se encuentra secuestrada y 
                                                          
377 “-¡Oh! Señor, dice Justine, estos sistemas son espantosos. 
-Sí, para usted, que teme devenir su víctima, jamás para mí que soy el sacrificador. 
-¿Y si la suerte cambia? 
-Entonces me someteré, sin cambiar de opinión; y la filosofía me consolará, porque ella me asegura una nada 
eterna, que prefiero a la incertidumbre de las penas y de las recompensas que sus religiones me proponen”. 
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reducida a esclava sexual. Una de sus compañeras relata a Justine el ritual que llevan a cabo los 
libertinos para deshacerse de una “interna” o “interno”: 
Dès qu'un sujet de l'un ou l'autre sexe est arrivé dans ce cloaque impur, si le 
nombre fixé est complet, on réforme aussitôt un individu du sexe dont est le sujet 
amené. Mais si c'est un remplacement, et que le nombre soit incomplet, on ne 
réforme rien. Et cette malheureuse réforme, chère fille, lorsqu'elle a lieu, devient le 
complément de nos douleurs. L'infortunée dont on a prononcé l'arrêt descend la 
veille de sa mort... 
    - De sa mort ! interrompit Justine effrayée. 
    - Oui, de sa mort, ma chère amie ; cette réforme est un arrêt de mort, et celles 
qui ont subi ce jugement ne revoient le jour de leur vie. Elle descend donc dans un 
des cachots dont je t'ai parlé, et reste là vingt-quatre heures, nue, mais parfaitement 
nourrie. Le souper où elle doit être immolée se fait dans la salle de ces souterrains, 
que l'on décore pour ce jour-là de la plus lugubre manière. Six femmes, choisies 
sur les plus belles, six hommes à la grosseur du membre, et toujours la directrice, 
sont les seuls admis à ces sanguinaires orgies. Une heure après le souper, la victime 
paraît, couronnée de cyprès. Son genre de supplice se met aux voix : le secrétaire lit 
la liste d'une certaine quantité de tourments ; ceux qui paraissent flatter davantage 
se discutent. Le choix fait, la victime est placée sur un piédestal, en face de la table 
où l'on soupe, et, sitôt après le repas, le supplice commence ; il dure quelquefois 
jusqu'au jour. Les filles de garde n'assistent point à ces orgies ; trois des six femmes 
choisies les remplacent ; et les infamies se portent à leur comble (Sade, 1995 : 
654)378. 
Esta descripción de las orgías sacrificiales que los libertinos organizan para inmolar a 
uno de los miembros de su cuerpo de esclavos/as resalta una multiplicidad de elementos 
estéticos y culturales que sugieren que dicha puesta en escena del ritual se inspira en los ritos de 
                                                          
378 “Desde que un sujeto, de uno u otro sexo, ha llegado a esta cloaca impura, si el número fijo está completo, se 
reforma prontamente a un individuo del mismo sexo que el del que entró. Pero si es un reemplazo, y el número 
está incompleto, no se reforma a nadie. Y esta desgraciada reforma, querida muchacha, cuando ella tiene lugar, 
deviene el complemento de nuestros dolores. La infortunada cuya sentencia se ha pronunciado desciende la 
víspera de su muerte… 
-¡De su muerte! Interrumpe Justine espantada. 
-Sí, de su muerte, mi querida amiga; esta reforma es una sentencia de muerte, y aquellas que han padecido este 
juicio no vuelven a ver el día de su vida. Ella desciende entonces a uno de los calabozos de los que te he hablado, 
y queda allí durante veinticuatro horas, desnuda, pero perfectamente alimentada. La comida en la cual ella debe ser 
inmolada se lleva a cabo en la sala de estos subterráneos, que se decora para ese día de la manera más lúgubre. Seis 
mujeres, elegidas entre las más bellas, seis hombres, por el tamaño del miembro, y siempre la directora, son los 
únicos admitidos a estas sanguinarias orgías. Una hora después de la comida, la víctima aparece, con una corona 
de ciprés. Su género de suplicio se debate: el secretario lee la lista de cierta cantidad de tormentos; aquellos que 
parecen gustar en principio se discuten. Tomada la decisión, la víctima se sitúa sobre un pedestal, frente a la mesa 
donde se come, e, inmediatamente después de la comida, el suplicio comienza; dura a veces hasta un día. Las 
muchachas de guardia no asisten a estas orgías; tres de seis mujeres elegidas las reemplazan; y las infamias se 
llevan a su límite (al colmo)”. 
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la civilización grecorromana y en la Antigüedad Clásica en general: la corona de ciprés, el altar, 
los acólitos. Se trata de prácticas subterráneas, que se dan en un contexto de aislamiento 
extremo, y que se asimilan en este sentido a la iniciación mistérica de ciertos neófitos (¿las 
víctimas sometidas? ¿Los lectores y lectoras?). Teniendo en cuenta aquello que proponía 
Laborde, vemos aquí que los rituales sacrificiales dentro de las novelas sadeanas suelen 
contener este tipo de referencias a épocas pasadas de la humanidad a través de la recreación 
ficcional de ciertas formas de religiosidad antiguas y primitivas cuyas cosmovisiones se 
expresan por medio del discurso mítico. La representación sadeana de dichas “épocas pasadas” 
parece erigirse sobre cierto conocimiento histórico de las costumbres de las culturas de la 
Antigüedad; sin embargo, dicha representación implica un movimiento de retroceso, en el cual 
se abandonan los “hábitos civilizados” del hombre del Estado moderno, y del hombre 
cristiano, para librarse a la “barbarie” primitiva, vinculada al desenfreno sexual y a la crueldad. 
En esta medida, y dado el constante anhelo de los/as libertinos/as por vivir en un “estado de 
naturaleza”, podríamos interpretar que los rituales sacrificiales sádicos serían una forma de 
evocación o de representación de la “humanidad originaria”, una ficción sadeana del origen. A 
continuación, ofrecemos un pasaje de LNJ en donde se establece justamente la asociación 
entre libertinaje y salvajismo:  
Aucune passion n'est exigeante comme celle du libertinage, parce qu'il n'en est 
aucune qui chatouille, qui pique, agace aussi vivement le genre nerveux, aucune qui 
porte dans l'imagination un incendie plus considérable ; mais il faut, en s'y livrant, 
oublier tout à fait la qualité d'homme civilisé ; ce n'est que comme les sauvages, et 
à la manière des sauvages, que l'on doit se vautrer dans le bourbier de la luxure : si 
l'on se rappelle ses forces, ou les faveurs de la fortune, ce ne doit être que pour en 
abuser. 
- Oh ! monseigneur, voilà des maximes qui sentent furieusement la tyrannie... la 
férocité379 (Sade, 1995 : 742)380. 
 
                                                          
379 De la misma manera, Saint-Fond le recomienda a Juliette que se revuelque en la mierda y en la infamia (Sade, 
1998: 485). 
380 “Ninguna pasión es tan exigente como la del libertinaje, porque no hay ninguna que cosquillee, que pique, que 
irrite tan vivamente el género nervioso, ninguna que lleve a la imaginación un incendio más considerable; pero es 
necesario, al librarse a ella, olvidar inmediatamente la cualidad de hombre civilizado; no es sino como los salvajes, 
y a la manera de los salvajes, que debemos revolcarnos en el lodazal de la lujuria: si invocamos nuestras fuerzas, o 
los favores de la fortuna, ello no debe ser más que para abusar de estos. 
-¡Oh! Señor, he aquí máximas que evocan furiosamente la tiranía… la ferocidad”. 
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Abandonarse a la lujuria, tal como lo hacen los salvajes: ello equivaldría a suprimir 
cualquier vestigio de civilidad o civilización. Sin embargo, los salvajes a los que se hace 
referencia aquí no estarían desprovistos de toda religiosidad o cultura en tanto pretenderían 
poder manipular “los favores de la fortuna”. Si analizamos este pasaje con la clave de lectura 
que nos ofrece Laborde, a saber, entendiendo los ritos libertinos como una suerte de regresión 
“temporal”, podríamos interpretar que la realización de los mismos busca reproducir un 
pasado precristiano de la humanidad, y, a la vez, consistiría en un descenso hacia lo más vil de 
la especie (literalmente “le bourbier (de la luxure)”, una zanja, un barrizal en el que el libertino 
o el salvaje se tumba a sus anchas). 
Por otro lado, la mención de la tiranía nos lleva a pensar no solo en la Antigüedad 
Clásica sino en ciertas sociedades contemporáneas a la Francia iluminista del siglo XVIII que, 
en comparación (desde una mirada eurocéntrica quizás), parecen reductos de salvajismo, 
cápsulas del tiempo que conservarían esas notas de barbarie exótica que a los libertinos les 
fascina importar: un ejemplo de ello serían los serrallos turcos. No obstante, si la tiranía hace 
referencia a un Estado más o menos consolidado en donde un déspota abusa de sus súbditos, 
la ferocidad en cambio parece referirse a cierta cualidad salvaje de los miembros de las 
sociedades primitivas. Aun así, estos dos estadios sociohistóricos, como decíamos, aparecen 
íntimamente vinculados en la exploración libertina sadeana de los márgenes de los orígenes del 
hombre ya que no serían sino uno, el de la barbarie incivilizada de los primeros tiempos de la 
humanidad. 
Continuando con esta hipótesis de lectura, es menester señalar que, tanto en LNJ como 
en LHJ (aunque quizás un poco más marcado en esta última), existe un lugar privilegiado, 
propicio para dicho viaje hacia el pasado salvaje al cual nos referimos: Italia. Tal como analiza 
Michel Delon (2014) respecto del trayecto recorrido por Juliette a través de dicho territorio, a 
partir de que ella cruza las fronteras, se produce un viraje desde un mundo descripto en 
términos realistas hacia el reino de lo fantástico, el cual, según Delon, estaría personificado por 
dos figuras centrales: la Durand y Minski. La primera es una hechicera con poderes para 
materializar y realizar todo tipo de deseos; el segundo, un gigante que excede los límites de lo 
humano. La imaginería mítica juega aquí un rol preponderante también, temática en la cual 
ahondaremos al tratar con más detalle LHJ. No obstante, si consideramos a los rituales sádicos 
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como una vía regia de acceso al pasado de la humanidad381, la elección de Italia como “locus 
amoenus” no sería inocente; justamente allí se descubren durante el siglo XVIII importantes 
ruinas como las de Herculano/Ercolano y Pompeya, ciudades enteras enterradas por la 
erupción del Vesubio (veremos que Juliette visita toda esta región; se aloja en Nápoles y 
asesina a una de sus compañeras libertinas Olympe arrojándola al interior del volcán). El 
anticuarismo382 durante el siècle des Lumières no solamente se maravilla ante contados objetos 
artísticos raros y preciosos o monumentos conservados, sino que también puede observar a 
través de las ruinas mencionadas una Antigüedad “encarnada”, prácticamente intacta. Como 
parte de la historia de vida de Jérôme en LNJ (que es una historia dentro de una historia, tal 
como la de Léonore y Sainville en Aline et Valcour o la de Brisa-Testa en LHJ), uno de los 
cuatro curas que secuestró y abusó de Justine en la abadía, nos encontramos con la siguiente 
descripción de la región de Sicilia: 
Je rejoignis ma voiture, et partis sur le champ pour Venise. Le climat du pays de 
Trente et le caractère de ses habitants ne m'ayant point plu, je me déterminai pour 
la Sicile. Là, dis-je est le berceau de la tyrannie et de la cruauté ; ce que les poètes et 
les écrivains racontent de la férocité des anciens indigènes de cette île me fait 
croire que je retrouverai quelques traces de leurs vices dans les descendants des 
Lestrygons, des Cyclopes et des Lotophages (Sade, 1995 : 753)383. 
En este pasaje, el libertino decide viajar al sur de Italia debido a que la considera como 
la “cuna de la tiranía y la crueldad”; su visita a dicha región está motivada por sus deseos de 
viajar hacia ese pasado salvaje al que nos referimos anteriormente, para poder encontrar allí 
algún trazo de esa humanidad originaria feroz en la cual se apoyaría el culto libertino. 
Por último, si nos permitimos hablar de “culto libertino” en la frase anterior, fue 
porque encontramos indicios varios en las novelas sadeanas de que esa búsqueda del hombre 
primitivo, la cual los libertinos llevan a cabo por medio de la puesta en escena, de la repetición 
                                                          
381 El viaje hacia el pasado, hacia la Antigüedad Clásica, era una tópica recurrente en obras de la época como 
Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, de l'abbé Barthélemy (1788). También aparece evocado en L’An 2440 de Louis-
Sébastien Mercier (1771), The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox, entre otros. 
382 Justamente en Nápoles dos figuras del anticuarismo que se ocuparon de la preservación de las ruinas 
mencionadas fueron Bernardo Tanucci y el mismo rey de Nápoles, Carlos III (cuando menos este último habría 
inspirado uno de los personajes de LHJ). 
383 “Tomé mi vehículo, y partí en el acto hacia Venecia. No habiéndome complacido el clima del país de Trento y 
el carácter de sus habitantes, me determiné [a ir] hacia Sicilia. Allí, digo, está la cuna de la tiranía y de la crueldad; 
lo que los poetas y escritores cuentan de la ferocidad de los antiguos indígenas de esta isla me hace creer que 
encontraré algunas trazas de sus vicios en los descendientes de los lestrigones, los cíclopes y los lotófagos”. 
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y la representación de distintos ritos provenientes de las culturas de la Antigüedad Clásica 
(principalmente), produce una interiorización de este tipo de religiosidad sacrificial tal que 
termina colmando todo el horizonte subjetivo de aquellos personajes que se entregan a ella, sus 
hábitos, su mirada, su comprensión del mundo. A continuación, reproducimos un fragmento 
de una conversación entre Mme d’Esterval y Justine, en la cual la primera, libertina ella, intenta 
explicar su forma de vida, las fuentes de su goce a la segunda: 
- Il est délicieux de tromper un homme... de le voir expirer dans ses bras... il est 
divin de lui donner la mort au moment où il goûte le souverain plaisir ; ce combat 
des Parques et de Vénus échauffe étonnamment la tête ; et je t'assure que si tu 
voulais en essayer, tu t'y accoutumerais bien promptement (Sade, 1995 : 832) ; 
Les crimes me délectent, je les adopte ; j'abhorre la vertu, je la fuis ; je l'aimerais 
peut-être, si j'en avais reçu quelque jouissance. Oh ! Justine, corromps-toi à mon 
exemple. Elle est ingrate la déesse que tu sers ; elle ne te dédommagera jamais des 
sacrifices qu'elle exige, et tu l'auras servie tout le temps de tes jours, sans mérite 
comme sans récompense (Sade, 1995 : 835)384. 
En estas expresiones de Mme d’Esterval, encontramos un frecuente uso de términos 
vinculados a la religiosidad pagana (grecorromana). En primer lugar, se dice que determinado 
tipo de placer resulta “divino”. En segundo lugar, ella relata el momento del orgasmo y la 
muerte como una lucha entre las Parcas, las hilanderas del destino de los hombres, las que 
deciden cuándo su vida concluye, y Venus, la diosa del deseo, el amor y la belleza. Podríamos 
en este caso suponer que se trata simplemente de una manera elocuente o poética de describir 
esa escena que tanto goce le provoca; sin embargo, tal como vemos posteriormente, esta 
libertina parece observarlo e interpretarlo todo a través de la lente de ese mundo pagano greco-
romano. En efecto, cuando intenta convencer a Justine de sumarse a sus orgías, en lugar de 
referirse al dios cristiano todopoderoso en el que la muchacha cree, ella concibe la devoción de 
Justine como una forma de culto a una diosa, en este caso, la virtud deificada, quien le exige 
sacrificios pero nunca intervendrá a su favor. Se ve entonces en esta libertina la necesidad de 
                                                          
384 “Es delicioso engañar a un hombre… verlo expirar en sus brazos… es divino darle la muerte al momento 
donde goza del soberano placer; este combate entre las Parcas y Venus calienta notablemente la cabeza; y te 
aseguro que si tú lo quisieras intentar, te acostumbrarías a él rápidamente” ; “Los crímenes me deleitan, los 
adopto; aborrezco la virtud, huyo de ella; me gustaría quizás, si hubiese recibido de ella algún goce. ¡Oh! Justine, 
corrómpete siguiendo mi ejemplo. Es ingrata la diosa que tu sirves; no te recompensará jamás por los sacrificios 
que te exige, y tú la habrás servido todo el tiempo de tus días, sin mérito como sin recompensa”. 
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traducir en términos paganos lo que el cristianismo representa para Justine. Es por eso que 
acaba describiéndolo con sus palabras como una suerte de culto sacrificial. 
 
LHJ     
En LHJ, podemos rastrear este pasaje que va desde un uso metafórico de cierto lenguaje 
galante vinculado al culto a Venus o a Baco hacia la internalización de dicho culto pagano a 
través del relato de la misma Juliette, cuya transformación libertina se narra en dicha novela.  
En primer lugar, nos remitimos a una de las primeras escenas sexuales en el convento 
de Panthemont, en donde Juliette se convierte en amante y discípula libertina de Mme 
Delbène. Su instructora la llama, invitándola a unirse a la orgía: “- Viens me baiser, mon ange, 
me dit Mme Delbène, tu es une fille digne de nous. Eh ! sans doute, poursuivit-elle avec 
enthousiasme, sans doute, il n'est aucun plaisir qui puisse se comparer à celui du cul : malheur 
aux filles assez simples, assez imbéciles pour n'oser pas ces lubriques écarts ; elles ne seront 
jamais dignes de sacrifier à Vénus, et jamais la déesse de Paphos ne les comblera de ses 
faveurs!” (Sade, 1998 : 232)385. Un diálogo similar, con una retórica “venusina” similar, se da 
entre Juliette y Delcour, uno de sus amantes: “- Ô Delcour! poursuivis-je, il te reste un dernier 
hommage à me rendre, ménage tes forces pour y procéder. Ce cul, que tu viens de déchirer, 
t'appelle; il t'invite à le consoler. Vénus a, tu le sais, plus d'un temple à Cythère : viens 
entr'ouvrir le plus secret, viens m'enculer, Delcour, viens... ” (Sade, 1998 : 454)386. 
 Existen muchas formas de honrar a esta diosa, tal como varios pasajes de la novela 
sugieren. Más aun, el cuerpo femenino se torna en este sentido un espacio privilegiado para 
ello. Sin embargo, a medida que continuamos la lectura de la novela, el culto a Venus se 
convierte para Juliette en algo más que una mera “expresión galante”, ya que el saber 
mitológico proveniente de la cultura grecorromana comienza a incidir en cómo se organizan 
                                                          
385 “-Ven a besarme, ángel mío, -me dice Madame Delbène-, eres una muchacha digna de nosotros. No hay duda 
–prosiguió con entusiasmo-, no hay duda de que no existe ningún placer comparable al del culo: ¡desgraciadas las 
muchachas lo suficientemente simples, lo suficientemente imbéciles, para no atreverse a estos lúbricos extravíos: 
nunca serán dignas de hacer sacrificios a Venus, y nunca la diosa de Pafos las llenará de favores!” (Sade, 2009: 52). 
386 “-¡Oh, Delcour! –proseguí-, te queda un último homenaje por rendirme, cuida tus fuerzas para proceder a él. 
Este culo, al que acabas de desgarrar, te llama; te invita a que lo consueles. Ya sabes que Venus tiene más de un 
templo en Citerea: ven a entreabrir el más secreto, ven a sodomizarme, Delcour, ven…” (Sade, 2009: 249). 
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las orgías, esto es : las orgías libertinas se piensan de acuerdo a la mitología pagana como 
representaciones en las que se busca personificar a tal o cual deidad, asignando distintos roles a 
cada uno de los participantes. Observemos el siguiente ejemplo de una orgía organizada por 
Juliette a pedido de Saint-Fond : 
Il faisait une soirée délicieuse; nous étions sous un bosquet de lilas et de roses, 
magiquement éclairé, assis tous trois dans des trônes soutenus par des nuages, 
desquels s'exhalaient les parfums les plus délicieux; le centre était occupé par une 
montagne des fleurs les plus rares, parmi lesquelles étaient les jattes du Japon et les 
couverts d'or qui devaient nous servir. A peine fûmes-nous placés que le haut du 
bosquet s'ouvrit, et nous vîmes aussitôt paraître, sur un nuage de feu, les Furies, 
tenant enchaînées avec leurs serpents les trois victimes qui devaient s'immoler à ce 
repas. Elles descendirent du nuage, attachèrent chacune celle qui lui était confiée à 
des arbustes près de nous, et se préparèrent à nous être utiles (Sade, 1998 : 390)387. 
En este pasaje, podemos leer una descripción detallada de la puesta en escena (por lo 
menos del comienzo) del ritual. A través de un efecto especial, entran al banquete las tres 
Furias, entidades que personifican a la venganza y que se encargaban de castigar y perseguir a 
los culpables de ciertos crímenes. En la orgía libertina, podríamos interpretar, plantear a las 
sacrificadoras como encarnaciones de las Furias sería irónico, puesto que las víctimas 
sacrificiales no han cometido en principio ningún delito; de hecho, es justamente su inocencia, 
su pureza lo que las convierte en víctimas. No obstante, la elección de las Furias parecería tener 
que ver en este sentido con su carácter terrible y desmesurado, es decir, ellas no imparten 
justicia, sino venganza. Esta última queda por fuera de la ley moral. 
De la teatralización de los ritos sacrificiales y las figuras mitológicas paganas pasamos, a 
continuación, hacia la dudosa aparición de estas deidades, es decir, a la confusión sensorial o a 
la afectación de la percepción, tal como observamos en la pintura que Juliette nos ofrece de 
una orgía femenina organizada por su compañera Olympe (la “princesse de Borghèse”): “Et 
comme la princesse avait sonné, les cinq jeunes filles, au fait de ce petit manège luxurieux, 
arrivèrent à nous toutes nues. Rien n'était joli comme leur figure, rien d'aussi frais, d'aussi bien 
                                                          
387 “Hacía una noche deliciosa; estábamos bajo un bosquecillo de lilas y rosas mágicamente iluminado, sentados 
los tres en tronos sostenidos por nubes, que exhalaban los perfumes más deliciosos; el centro estaba ocupado por 
una montaña de las flores más raras, entre las  cuales estaban los jarrones del Japón y los cubiertos de oro que 
debían servirnos. En cuanto estuvimos colocados, se abrió la parte alta del bosquecillo y vimos aparecer enseguida 
sobre una nube de fuego, a las Furias, que tenían encadenadas con sus serpientes a las tres víctimas que debían ser 
inmoladas en esta comida. Descendieron de la nube, ataron cada cual a la que se le había confiado a arbustos 
cercanos a nosotros, y se prepararon para atendernos” (Sade, 2009: 191). 
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tourné que leur corps, et quand elles entourèrent Olympe, je crus voir un instant les Grâces 
folâtrant autour de Vénus” (Sade, 1998 : 772)388. 
En cualquier caso, Juliette experimenta la aparición de Venus en lo que parecería ser 
una alucinación sensorial. No obstante, la hipótesis de la “realidad” de Venus continúa 
progresivamente fortaleciéndose durante la visita a Italia de Juliette, Clairwil y Olympe. Junto 
con su guía Raphaël, descubren lo que interpretan solía ser un templo oculto de Venus, en 
donde deciden sacrificar a un grupo de pescadores como una ofrenda a la diosa : “- Mes amis, 
leur dit Olympe en italien, nous n'avons pas voulu visiter le temple de Vénus, sans offrir un 
sacrifice à cette déesse; voulez-vous en devenir les prêtres?” (Sade, 1998: 1046)389. 
Estos contrastantes pasajes nos muestran entonces que el uso metafórico y galante de 
este vocabulario religioso o mítico que hacen los personajes libertinos de él para referirse a 
diversas actividades sexuales coexiste con la caracterización de las orgías como rituales 
sacrificiales (al menos la mayoría de ellas son abordadas de esta manera, ciertamente las de 
mayor envergadura). De hecho, los términos “sacrifice”, “dévouement” e “immolation” son 
sumamente utilizados en los discursos de los/as libertinos/as para mencionar la condena a la 
cual sus víctimas serán sometidas. Si bien, tal como argumentamos, Juliette va incorporando e 
internalizando progresivamente esta perspectiva cúltica o mítica de la sexualidad, ella parece 
estar presente desde sus comienzos como libertina.  La primera tutora de la pequeña Juliette, 
Mme Delbène, es quien la inicia en este saber esotérico. Delbène, una mujer que ha elegido la 
vida de claustro únicamente para poder gozar libremente de su sexualidad, organiza en su 
convento y escuela pupila diversas orgías que constituyen las primeras escenas de la vida sexual 
de la protagonista de la novela. Allí, Delbène pretende crear una comunidad de mujeres-
amantes que se revela no como una sociedad igualitaria sino como una congregación 
atravesada por vínculos dispares que preservan las relaciones de dominio de unos/as por sobre 
otros/as. Delbène, para conservar su rol de autoridad, impone a las recién llegadas como 
                                                          
388 “Y como la princesa había tocado el timbre, las cinco jóvenes, al cabo de este manejo lujurioso, llegaron 
totalmente desnudas. No había nada tan bonito como sus rostros, nada con tanta frescura, tan bien moldeado 
como sus cuerpos, y cuando rodearon a Olympe creí que eran las Gracias retozando alrededor de Venus” (Sade, 
2009: 528-9). 
389 “-Amigos míos –les dice Olympe en italiano-, no hemos querido visitar el templo de Venus sin ofrecer un 
sacrificio a esta diosa; ¿queréis ser los sacerdotes?” (Sade, 2009: 775). Durante la orgía, le convidan a cada una de 
sus víctimas un bombón que contenía un veneno mortal, con la promesa de que ayudaría a mejorar su 
rendimiento sexual. 
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Juliette el deber de sacrificar (la virginidad de) una de las niñas que integraba el grupo (es decir, 
someterlas a la penetración vaginal y anal), entregándolas para la satisfacción de otros monjes y 
eclesiásticos. A cambio, la superiora obtenía la complicidad de estos para manejarse a voluntad 
en su propio convento. A continuación, citamos la voz interior de Juliette, ponderando señalar 
a Laurette como víctima sacrificial: 
Son enfance (à peine avait-elle dix ans), sa jolie petite mine éveillée, l'éclat de sa 
naissance, tout m'irritait... tout m'enflammait pour elle; et la supérieure y voyant 
d'autant moins d'obstacles que cette jeune orpheline n'avait pour protecteur au 
couvent qu'un vieil oncle demeurant à cent lieues de Paris, m'assura que je pourrais 
regarder comme déjà sacrifiée la victime qu'immolaient d'avance mes perfides 
désirs (Sade, 1998 : 204)390. 
Para consumar el acto, los y las participantes deben descender hacia una sección secreta 
y subterránea de la edificación que evocaba a las catacumbas de las antiguas civilizaciones 
mediterráneas. La iniciación de Juliette puede interpretarse de esta manera como una katábasis, 
como un descenso al inframundo: 
Nous voilà dans les souterrains destinés à servir de sépulture à toutes les femmes 
qui mouraient dans le couvent. Nous avançons, une nouvelle pierre se lève, et 
quinze à seize marches à descendre nous font parvenir dans une espèce de salle 
basse très artistement décorée, et qui prenait de l'air par des ventouses 
correspondant au milieu des jardins. Ô mes amis ! Je vous laisse à penser qui je 
trouvai là... Laurette, parée comme les vierges qu'on immolait jadis au temple de 
Bacchus... (Sade, 1998 : 228)391. 
Así como Juliette debió seleccionar a una víctima para que esta sea sacrificada, lo que le 
valió su entrada al mundo libertino, también otros personajes de la novela parecen haber 
incorporado este saber. Al devenir Juliette misma una autoridad iniciática, su “alumna” y 
compañera Olympe, repite este mismo gesto entregador, intuyendo que su maestra la estaba 
                                                          
390 “Su infancia (apenas tenía diez años), su hermosa carita despierta, la altura de su cuna, todo me excitaba…, 
todo me inflamaba hacia ella; y la superiora, viendo que casi no había obstáculos, en vista de que esta huerfanita 
no tenía como protector en el convento más que a un viejo tío que vivía a más de cuatrocientos kilómetros de 
París, me aseguró que ya podía dar por sacrificada a la víctima que mis deseos inmolaban por adelantado” (Sade, 
2009: 28). 
391 “Y henos aquí en los subterráneos destinados a servir de sepultura a todas las mujeres que muriesen en el 
convento. Avanzamos, levantan una piedra y, después de bajar unos quince o dieciséis escalones, llegamos a una 
especie de sala con techo bajo artísticamente decorada, que se ventilaba con aire del jardín. ¡Oh amigas mías! 
Adivinad quién estaba allí…: Laurette, preparada como las vírgenes que antiguamente se inmolaban en el templo 
de Baco…” (Sade, 2009: 49). 
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poniendo a prueba. Juliette, en efecto, le propone inmolar a una de las amantes-sirvientes; ella 
describe la escena en el siguiente pasaje:  
Olympe et moi, toutes deux ivres de luxure, le fûmes bientôt de vins et de liqueurs. 
- Allons, dis-je tout étourdie à ma compagne, allons terminer par une infamie. 
- Ordonne, je suis prête à tout. 
- Immolons une de ces filles. 
- Celle-ci, me dit Olympe en me présentant la plus jolie des cinq. 
- Quoi ! Tu consens ? 
- Et pourquoi ne t'imiterais-je pas ? Crois-tu que le meurtre m'effraye ?... ah ! Tu 
verras si je suis digne d'être ton écolière. 
Et nous rentrâmes avec cette victime dans la salle que nous venions d'occuper 
pour nos orgies. Tout se retire, tout se ferme, nous restons seules (Sade, 1998 : 
780)392.  
Cuando Juliette posteriormente asesina a Olympe haciéndola caer a través de la boca 
del Vesubio, ella logra así afianzar su amistad con Clairwil. De manera que, tal como vemos en 
estos ejemplos, unir fuerzas grupalmente en contra de un individuo lograría justamente 
consolidar la cohesión del grupo. Quizás la materialización más clara de este principio, además 
de ser la confirmación probablemente más evidente del libertinaje sadeano como culto 
sacrificial pagano, sea el rayo final, invocado por los libertinos (Juliette y amigos) que acaba con 
la vida de Justine atravesándola393.  
Le sort de Justine fut mis alors en délibération ; et sur le refus formel que fit Mme 
de Lorsange de garder une telle prude chez elle, il ne fut plus question que de 
                                                          
392 “Olympe y yo, ambas ebrias de lujuria, lo estuvimos pronto de vinos y licores.  
-Vamos –digo completamente aturdida a mi compañera-, vamos a acabar con una infamia. 
-Ordena, estoy dispuesta a todo. 
Inmolemos a una de estas muchachas. 
-A ésa –me dice Olympe presentándome a la más bonita de las cinco. 
-¡Qué! ¿Estás segura? 
-¿Y por qué habría de ser menos que tú? ¿crees que me asusta el asesinato?... ¡Ah!, ya verás si soy digna alumna 
tuya. 
Y volvimos con esta víctima a la sala donde habíamos tenido nuestras orgías. Lo retiramos todo, lo cerramos 
todo, nos quedamos a solas” (Sade, 2009: 535). 
393
 Ampliar con referencia a la “vérité-foudre” y la “vérité-ciel” de M. Foucault (Cours College de France). 
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décider si cette malheureuse créature serait renvoyée, ou immolée dans quelques 
orgies.  
(…) 
- Mes amis, dit-il [Noirceuil] à la joyeuse société, j'ai souvent vu que, dans de 
pareilles aventures, il devenait extrêmement instructif de tenter le sort. Un orage 
horrible se forme ; livrons cette créature à la foudre ; je me convertis, si elle la 
respecte. 
- A merveille ! s'écria tout le monde. 
- Voilà une idée que j'aime à la folie, dit Mme de Lorsange, ne balançons pas à 
l'exécuter. 
L'éclair brille, les vents sifflent, le feu du ciel agite les nues ; il les ébranle d'une 
manière horrible... On eût dit que la nature, ennuyée de ses ouvrages, fût prête à 
confondre tous les éléments, pour les contraindre à des formes nouvelles. On met 
Justine à la porte, non seulement sans lui donner un sol, mais en lui ravissant 
même le peu qui lui restait. La malheureuse, confuse, humiliée de tant d'ingratitude 
et de tant d'horreurs, trop contente d'échapper peut-être à de plus grandes 
infamies, gagne, en remerciant Dieu, le grand chemin qui borde l'avenue du 
château... Elle y est à peine arrivée, qu'un éclat de foudre la renverse, en la 
traversant de part en part. 
- Elle est morte ! s'écrient, au comble de leur joie, les scélérats qui la suivaient. 
Accourez, accourez ! Madame ! Venez contempler l'ouvrage du ciel, venez voir 
comme il récompense la vertu : est-ce donc la peine de la chérir, quand ceux qui la 
servent le mieux deviennent aussi cruellement les victimes du sort ? 
Nos quatre libertins entourent le cadavre ; et quoiqu'il fût entièrement défiguré, les 
scélérats forment encore d'affreux désirs sur les restes sanglants de cette 
infortunée. Ils lui enlèvent ses vêtements ; l'infâme Juliette les excite. La foudre, 
entrée par la bouche, était sortie par le vagin : d'affreuses plaisanteries sont faites 
sur les deux routes parcourues par le feu du ciel. 
- Qu'on a raison de faire l'éloge de Dieu, dit Noirceuil ; voyez comme il est décent 
: il a respecté le cul (Sade, 1998 : 1258-9)394.  
                                                          
394 “Entonces se deliberó sobre la suerte de Justine; y ante el rechazo formal de Madame de Lorsange a conservar 
en su casa a semejante mojigata, ya sólo se trataba de decidir si esta desgraciada criatura sería echada de allí o 
inmolada en alguna orgía.  
(…) 
-Amigos míos –dice [Noirceuil] a la feliz reunión-, con frecuencia he visto que en aventuras parecidas resultaba 
extremadamente instructivo tentar a la suerte. Se está formando una horrible tormenta; entreguemos esta criatura 
al rayo; me convierto si la respeta. 
-¡Maravilloso! –exclamó todo el mundo. 
-Es una idea que me vuelve loca –dice Madame de Lorsange-, no dudemos en ponerla en práctica. 
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Tal como sugiere Abramovici (1995), ese rayo puede o bien interpretarse como un 
fenómeno natural aleatorio, desde la literalidad del ateísmo libertino sadeano, o bien como un 
golpe de “la Fortuna”, o bien como la intervención de Júpiter que dirige un rayo mortal hacia 
la devota cristiana. Quizás no exista suficiente evidencia para inclinarse por una u otra, dado 
además el humor negro y la ironía con la que los libertinos se refieren al “cielo” y a “Dios”. Sin 
embargo, en nuestro estudio, nos limitaremos simplemente a mostrar que, si bien ambas 
opciones parecen contradictorias, el dispositivo novelístico sadeano parecería apuntar a revelar 
o a desocultar la verdadera naturaleza del comportamiento cúltico desde una matriz de 
pensamiento atea.  
 
SACRIFICIO (CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS Y FILOSÓFICAS) 
LAS VÍCTIMAS DE LOS/AS LIBERTINOS/AS SADEANOS/AS 
Las novelas sadeanas presentan al libertinaje como una búsqueda constante de control y 
empoderamiento. Se muestra en ellas cómo se constituyen distintas redes de influencia que 
garantizan a los libertinos y libertinas la impunidad ante los crímenes que cometen; estas redes 
se fortalecen gracias al intercambio de favores y protección. En este sentido, las víctimas de 
los/as libertinos/as son tan infinitamente variadas como lo son las inclinaciones de estos; el 
criterio que parece identificarlas es su extrema indefensión y desprotección, inversamente 
proporcional al grado de dominio de los atacantes libertinos que deciden sobre sus vidas 
generalmente sin sufrir ningún castigo.  La selección de estas víctimas “puras” (Laewert & 
                                                                                                                                                                                 
Brilla el relámpago; silba el viento, el fuego del cielo agita las nubes; las mueve de una forma horrible… Se hubiese 
dicho que la naturaleza, aburrida de sus obras, estaba dispuesta a confundir todos los elementos para obligarlos a 
tomar formas nuevas. Se pone a Justine en la calle, no solamente sin darle un céntimo, sino incluso quitándole lo 
poco que le quedaba. La desgraciada, confusa, humillada ante tanta ingratitud y tantos horrores, demasiado 
contenta quizás por escapar a mayores infamias, alcanza dando gracias a Dios el camino real que bordea la avenida 
del castillo… Apenas ha llegado cuando un rayo le arroja al suelo, atravesándola de parte a parte.  
-¡Está muerta! –exclaman en el colmo de alegría los criminales que la seguían-. ¡Acudid!, ¡acudid, señora!, venid a 
contemplar la obra del cielo, venid a ver cómo recompensa a la virtud: así pues ¿merece la pena amarla cuando 
aquellos que mejor la sirven se convierten tan cruelmente en víctimas de la suerte? 
Nuestros cuatro libertinos rodean el cadáver; y aunque estuviese totalmente desfigurado, todavía conciben 
terribles deseos sobre los sangrientos restos de esta infortunada. Le quitan los vestidos; la infame Juliette los 
excita. El rayo había entrado por la boca y había salido por la vagina: se hacen terribles bromas sobre los dos 
caminos recorridos por el fuego del cielo. 
-¡Cuánta razón hay en elogiar a Dios! –dice Noirceuil-; ved cuán decente es: ha respetado el culo” (Sade, 2009: 
963-4). 
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Britt, 2015) sigue un perfil estético, económico, moral y político determinado. La pureza en 
términos estéticos está representada por los delicados y frágiles rasgos de las entidades casi 
espirituales que los/as libertinos/as eligen como víctimas, de ahí su formalmente lacónica 
descripción, la cual se corresponde con su estado corporal casi evanescente. La formación que 
estas reciben garantiza su obediencia, su interiorización de la autoridad disciplinante, la cual, en 
las novelas sadeanas, parece provenir de la educación religiosa a la que son sujetas desde las 
etapas más tempranas de la vida. Finalmente, su vulnerabilidad y rápida aprehensión de 
cualquier adoctrinamiento las hace sencillas de controlar. Desde nuestro punto de vista, ellas 
serían la muestra fehaciente de cierta denuncia que invade las novelas sadeanas: las tecnologías 
de la educación sentimental orientadas a la formación de sujetos políticos producirían 
potenciales esclavos, cuerpos dóciles que se someten y que permiten ser afectados y 
modificados por mecanismos varios, mientras tengan una apariencia de autoridad.  
Remitámonos a la escena en la cual Justine llega después de una larga caminata a una 
abadía en donde pide asilo por la noche y luego es secuestrada y encerrada allí para ser utilizada 
como esclava sexual. Al momento de su llegada, ella es interrogada por Severin, uno de los 
libertinos a cargo (junto con Clément, Sylvestre y Jérôme). Todas sus preguntas apuntan a 
cerciorarse de la soledad y la desprotección de Justine, lo que la hace candidata ideal para ser 
una víctima sacrificial. El narrador nos trasmite lo siguiente:  
Les principales questions du moine (…) portèrent sur les points suivants: 
1° S'il était bien vrai qu'elle fût orpheline et née à Paris ; 2° S'il était certain qu'elle 
n'eût plus ni parents, ni ami, ni protection, ni personne, en un mot, à qui elle pût 
écrire ; 3° Si elle n'avait confié qu'à la bergère, qui lui avait parlé du couvent, le 
dessein qu'elle avait d'y venir, et si elle ne lui avait point donné de rendez-vous au 
retour ; 4° Si elle ne craignait pas d'avoir été suivie, et si elle était bien sûre que 
personne ne l'eût vue entrer au couvent  (Sade, 1995 : 595)395.  
                                                          
395 Las principales preguntas del monje (…) trataban sobre los siguientes puntos: 
1º Si era verdadero que ella fuese huérfana y nacida en Paris; 2º Si era cierto que ella no tuviese ya ni padres, ni 
amigo, ni protección, ni nadie, en una palabra, a quien pudiese escribir; 3º Si no había sino confiado a la pastora, 
que le había hablado del convento, el deseo que tenía de ir allí, si ella no tenía previsto reunirse [con alguien] a su 
regreso; 4º Si no temía haber sido seguida, si estaba segura de que nadie la hubiese visto entrar al convento”. 
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En este sentido, Abramovici explica, respecto de la “condena” de Justine al isolisme que 
“Ce n’est pas tant la cruauté des méchants qui la font seule, que son état d’isolement qui fait 
d’elle une proie idéale” (Abramovici, 2013: 119)396. 
 
DESEO MIMÉTICO, VENGANZA INFINITA Y SACRALIZACIÓN  
Así, habiendo establecido que la característica determinante de las víctimas del libertinaje 
sadeano en este sentido es su indefensión, nos permitimos introducir a nuestro análisis la 
perspectiva de René Girard (1972) sobre las prácticas sacrificiales, ya que dicha perspectiva nos 
ofrece una teorización sobre los elementos estructurales de estas prácticas también teniendo en 
cuenta su articulación en el entramado del discurso mítico. La teoría girardiana sobre el deseo 
mimético y el mecanismo del chivo expiatorio examina el fenómeno del sacrificio ritual en 
términos de las relaciones de poder implicadas en él dentro de la comunidad de referencia. 
Resulta entonces relevante para nuestro estudio debido a que nos proponemos desarrollar, en 
nuestra versión de una interpretación materialista tal como la hemos caracterizado 
previamente, una comprensión de los ritos sacrificiales puramente secular.  
En L’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), H. Hubert y M. Mauss ofrecen un 
punto de vista fundacional sobre la noción de “sacrificio” que busca descifrar el sentido 
simbólico de este fenómeno y que resulta insoslayable para posteriores estudiosos de la 
temática397. Según ellos, el sacrificio consiste en la consagración de una víctima (la persona u 
objeto sacrificado). En efecto, estos intérpretes entienden dicha consagración como un acto 
religioso a partir del cual la víctima trasciende el ámbito de lo cotidiano hacia el de lo sagrado; 
ella pasa a mediar entre los hombres y sus dioses. No obstante, el rito sacrificial produce 
asimismo una transformación moral en el “sacrificador”, esto es, aquel que se beneficia de 
                                                          
396 “No es tanto la crueldad de los malvados lo que la aisla, como su estado de aislamiento lo que hace de ella una 
presa ideal”.  
397 Estos autores formaban parte del grupo de intelectuales durkheimianos que buscaban comprender el 
fenómeno religioso a partir de las ideas de este pensador, entendiendo el sacrificio como una forma de 
manifestación de las fuerzas colectivas en las consciencias particulares. La publicación del texto de Hubert y 
Mauss se da en un contexto sociopolítico convulsionado por el affaire Dreyfuss, en el marco del compromiso que 
los durkheimianos de “l’École sociologique” exhiben en favor de la laicidad en la República francesa. En este sentido, 
proponen un examen de lo religioso como algo del orden de lo humano, surgido de “las necesidades inmanentes 
de las diferentes formas que asume lo colectivo de representarse en algo exterior y de activarse a partir de un 
conjunto de prácticas rituales y litúrgicas” (Donatello, 2011: 316). 
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alguna manera por la realización del rito o aquel que lleva a cabo el rol de sujeto activo en él –
puede ser un individuo o una colectividad (Hubert & Mauss, 1964: 10). Dicha transformación 
implicaría, por su parte, dejar atrás un estado pecaminoso de existencia. Originalmente, de 
acuerdo con los autores, el sacrificador buscaba ofrecer un regalo o un tributo a una divinidad. 
Así, los fines de la práctica sacrificial serían tanto la expiación como la comunión, esto es: por 
un lado, la sanación que ocurre luego de la expulsión de los malos espíritus y, por otro, la 
cohesión de la comunidad.   
René Girard, sin embargo, despliega una perspectiva sobre el sacrificio en sentido 
religioso basada en las relaciones de poder de sus participantes, perspectiva que él mismo se 
encarga de distinguir de la de sus predecesores. En efecto, Girard, a diferencia de Hubert y 
Mauss, considera que “Il n’y a rien à “expier”. La société cherche à détourner vers une victime 
relativement indifférente, une victime “sacrifiable”, une violence qui risque de frapper ses 
propres membres, ceux qu’elle entend à tout prix protéger” (Girard, 1972 : 17)398. 
Girard observa que la violencia intestina es inherente a todas las comunidades, 
causando disensos y peleas que amenazan la armonía y unidad sociales. Por lo tanto, desde su 
punto de vista, cada comunidad está expuesta al riesgo de una infinita cadena de venganza que 
podría eventualmente tener consecuencias fatales, especialmente en comunidades pequeñas; 
según Girard: “La multiplication des représailles met en jeu l’existence même de la société” 
(Girard, 1972: 31). 
En efecto, Girard sostiene que existe un riesgo inmanente a toda sociedad que consiste 
en que sus miembros acaben enfrentados por un brote de “rivalidad mimética”. En este 
sentido, Girard plantea una naturaleza triangular del deseo, a partir de la cual podemos 
identificar al menos tres elementos que intervienen: el modelo, el discípulo y el objeto deseado. 
El modelo o mediador, que desea un objeto particular, es imitado por el discípulo (siendo 
ambos caracterizados como, o cumpliendo el rol, de sujetos deseantes). La rivalidad ocurre 
cuando el modelo y el discípulo desean y por ende compiten por un mismo objeto (lo que es 
en definitiva inevitable debido a la misma naturaleza mimética del deseo, esto es: aquello que es 
deseable lo es porque lo desea otro). Cuando se da una coincidencia mimética entre dos sujetos 
                                                          
398 “No hay nada que ‘expiar’. La sociedad intenta desviar hacia una víctima relativamente “indiferente”, una 
‘víctima sacrificable’, una violencia que amenaza con herir a sus propios miembros, los que ella pretende proteger 
a cualquier precio” (Girard, 1995: 12).  
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que desean un mismo objeto, una competencia conflictiva comienza a gestarse, lo que causa 
una tensión que afecta a todo el colectivo social al cual pertenecen los rivales.  
El mecanismo del chivo expiatorio resuelve dicha tensión que simboliza una potencial 
amenaza a la comunidad entera a través de la consagración de una víctima, la cual es culpada 
por la perturbación del orden social. Por un lado, puede parecer que la víctima se elige 
arbitrariamente en el sentido en que, según Girard, en realidad la acusación que pende sobre 
ella, a saber: que es la responsable del mal que aqueja a la comunidad, no tiene ningún 
fundamento real (a pesar de que los acusadores no estén conscientes de ello). Por otro lado, el 
criterio que indica cuáles son las posibles víctimas no es aleatorio: ellas son figuras marginales 
(Girard, 1972: 18) que no tienen el poder de generar una retaliación. Estos chivos expiatorios 
son justamente víctimas “sacrificables”, cuya muerte no será vengada, es decir, cuyo deceso no 
desatará esa cadena imparable de venganzas subsiguientes. 
Así, desde la perspectiva de Girard, la institución sacrificial tiene la función de 
fortalecer la unidad de la comunidad implicada, neutralizando las disensiones internas. De 
hecho, desde el punto de vista de este pensador, el mecanismo del chivo expiatorio sólo es 
efectivo cuando hay unanimidad entre los sacrificadores, esto es: sólo resulta un verdadero 
mecanismo de expiación o descarga de la violencia cuando no hay consciencia sobre él. Por 
último, una vez sacrificada la víctima, también desaparece “el mal” que afectaba a la 
comunidad. Consecuentemente, el chivo expiatorio, al ser sacrificado, trae consigo paz y se 
convierte en objeto de veneración, es decir, en algo del orden de lo sagrado. 
En La violence et le sacré, Girard analiza diversos tipos de rituales, los cuales explica en 
términos sacrificiales, es decir, mostrando que son esencialmente una imitación de un sacrificio 
original o de una crisis sacrificial original. Al examinar las tragedias griegas, defiende la idea de 
que el estado más crítico de las crisis sacrificiales, lo que por ejemplo en Las bacantes se 
representa como un brote dionisíaco, implica “la ruine des institutions, l’effondrement de 
l’ordre culturel” (Girard, 1972: 181). 
Cuando estalla la violencia recíproca, las diferencias de género, de clase y más 
comienzan a desvanecerse ya que sale a la luz su naturaleza relativa; esta eliminación o 
debilitamiento de las diferencias no solo se permite, sino que se celebra, dado que, desde la 
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perspectiva de Girard, “La fête proprement dite n’est qu’une préparation au sacrifice qui 
marque à la fois son paroxysme et sa conclusion” (Girard, 1972: 171)399. 
Por lo tanto, Girard atribuye a la religión desde sus instancias primitivas una 
importante función social preventiva. Él considera que:  
Le religieux est donc loin d’être “inutile”. Il déshumanise la violence, il soustrait à 
l’homme sa violence afin de l’en protéger, faisant d’elle une menace transcendante 
et toujours présente qui exige d’être apaisée par des rites appropriés (…). Le 
religieux libère vraiment l’humanité car il délivre les hommes des soupçons qui les 
empoisonneraient s’ils se remémoraient la crise telle qu’elle s’est réellement 
déroulée” (Girard, 1972 : 191)400. 
A través de la religión, los hombres encuentran una forma de ocultar la manera en la 
operan los mecanismos de la violencia y cómo se obtiene y se mantiene la paz dentro de una 
comunidad, para no ser consciente de ello. 
En contraste, según Girard, el cristianismo se distingue de las demás religiones debido 
a su poder desmitificador. De acuerdo con él, por medio de la pasión de Cristo, la Cristiandad 
ha revelado el mecanismo del chivo expiatorio al construir su historia, es decir, al ofrecer el 
testimonio de este. En la historia de vida de Jesucristo, existen diversos episodios en los que 
este busca frenar la persecución en masa volcada contra un individuo desprotegido (por 
ejemplo, en Juan 8:1-7, cuando evita que apedreen a una mujer adúltera). Según Girard, la 
Cristiandad y los Evangelios son la razón por la cual en los tiempos modernos el mecanismo 
de victimización expiatorio no resulta ya efectivo (la unanimidad se ha vuelto imposible). 
Más allá de la evaluación que podría hacerse de la incidencia del cristianismo en el 
libertinaje sadeano en este sentido, encontramos asimismo en los personajes crueles de las 
novelas de Sade una postura intensamente desmitificadora de la religión. Desde su punto de 
vista ateo, sensualista e ilustrado, a la manera de Meslier y d'Holbach, Dios sólo puede ser una 
quimera, utilizada para dominar a los creyentes. Los sentidos no pueden darnos ninguna 
                                                          
399 “La fiesta propiamente dicha no es más que una preparación al sacrificio que señala a un tiempo su paroxismo 
y su conclusión” (Girard, 1995: 128).  
400 “Lo religioso está lejos de ser ‘inútil’. Deshumaniza la violencia, sustrae al hombre su violencia a fin de 
protegerle de ella, convirtiéndola en una amenaza trascendente y siempre presente que exige ser apaciguada por 
unos ritos apropiados (…). Lo religioso libera realmente a la humanidad, pues libra a los hombres de las 
sospechas que les envenenarían si recordaran la crisis tal como realmente se ha desarrollado” (Girard, 1995: 143). 
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evidencia de la existencia de un Dios trascendente, además de que, intelectualmente, los rasgos 
antropomórficos del Dios teísta sólo exhiben el trabajo de la imaginación humana y finita 
enfrentada a su mayor temor: lo desconocido. De esa manera, se concibe a la religión misma 
como una instancia más en donde se desata la lucha de poder de unos contra otros. El 
pensamiento de los/as libertinos/as sadeanos/as no puede ser de ninguna manera “religioso” 
en el sentido que Girard le atribuye ya que él entiende que este tipo de vivencia o visión toma a 
la sacralidad de la víctima sacrificial como algo que está fuera de las posibilidades humanas y 
que las ha trascendido vehementemente. Con todo, ambos enfocan su mirada en las relaciones 
de poder implicadas en el fenómeno de lo religioso. Sin embargo, para Girard, la religión libera 
a la humanidad de oscuras e insoportables crudezas respecto de sí misma. La ignorancia que se 
les impone a los hombres a través del mecanismo religioso del sacrificio es, en este sentido, 
una medida de protección que de no existir haría “saltar por los aires el único freno a la 
violencia humana” (Girard 1972: 192). En cambio, el ateísmo ilustrado (donde podría 
inscribirse a Sade) buscaría combatir el engaño y traer a la consciencia el factum de la lucha de 
poder.  
 
EL GRUPO LIBERTINO 
Cuando varios/as libertinos/as forjan una amistad, conformando un grupo, cada miembro 
debe ser útil al conjunto contribuyendo a la realización de los planes mortíferos de sus 
compañeros/as. Puede que su unión surja en un encuentro sexual casual, pero esta se 
consolida gradualmente a través de las costumbres libertinas compartidas. A pesar de que 
existen algunas excepciones, los/as libertinos/as se mueven en grupo: cotidianamente están en 
contacto, muchas veces viviendo bajo un mismo techo. Su comunión se celebra en los rituales 
orgiásticos sacrificiales. 
Durante estas escenas, durante la consumación de su unión, todo ocurre siguiendo un 
orden determinado: cada cuerpo y cada instrumento se utiliza y se sitúa funcionalmente 
respecto del arreglo general. Ningún elemento puede ser ocioso o improductivo durante una 
orgía libertina: la coordinación escénica genera una única unidad que integra a cada uno de los 
participantes, rigiéndose por el principio de la utilidad general. El orden orgiástico forma un 
todo en el cual cada individuo se encuentra orgánicamente implicado. 
283 
Los personajes libertinos están a cargo de dicha organización. De hecho, no existe una 
única persona que ordene a cada momento que debe hacerse; por el contrario, suele haber una 
rotación de la posición de comando durante las orgías. Dicha rotación implica a su vez una 
variación de los placeres. Como ejemplo, podríamos referir a la orgía en la que se sacrifica a la 
mujer e hijas de Carle-Son en LHJ (Sade, 1998: 1003-14) en donde cada uno/a de los/as seis 
libertinos/as al mando de la orgía, a saber: Borchamps, Sbrigani, Carle, Clairwil, Borghèse y 
Juliette, tiene la oportunidad de elegir una secuencia o diseñar un “tableau vivant” (Barthes, 
1971), es decir, determinada disposición de los cuerpos y determinadas actividades y 
movimientos que deben realizarse. 
La diversificación de las órdenes y los goces podría ser interpretada como la 
manifestación de cierta precaución por parte de los personajes libertinos, a partir de la cual 
evitan la competencia entre ellos y así un contagio circunstancial de la violencia. Aunque todos 
ellos desean riquezas, poder y satisfacción sexual (lo que podrían arrebatarse entre ellos), logran 
diferenciar sus deseos, ordenándolos y evitando así competir por un mismo objeto. Ellos 
suspenden todas las potenciales rivalidades y los potenciales obstáculos al cumplimiento de sus 
deseos que podrían surgir en términos del deseo mimético girardianos. Esta neutralización de 
la rivalidad a través del procedimiento de la diferenciación del deseo les permite librarse a sus 
inclinaciones destructivas. Sin embargo, esta suspensión de la rivalidad no puede aplacar 
completamente el peligro en el que se encuentran los/as libertinos/as de convertirse en una 
víctima de alguno de sus compañeros, lo que nos muestra que dicha rivalidad es un factor 
determinante de las relaciones entre ellos. 
La neutralización de la violencia que podría dirigirse hacia cada uno/a de los/as 
libertinos/as sadeanos/as causa una desviación de la misma hacia víctimas no-libertinas. En 
este caso, la mayoría de ellas son exteriores a la comunidad en cuestión. Muchas son 
sacrificadas prácticamente inmediatamente después de ser capturadas, aunque podría 
argumentarse que el encierro, la dieta y la explotación sexual a la que son sometidas son 
mecanismos de integración a través de los cuales se las incorpora de alguna manera al universo 
libertino. Esta interiorización de las prácticas libertinas, es decir, las operaciones que los/as 
libertinos/as imponen al cuerpo y al espíritu de sus víctimas se tornan bien evidentes en, por 
ejemplo, Les Cent-vingt Journées de Sodome, cuyo castillo de Silling funciona bajo un estricto 
reglamento que determina las actividades de cada uno de sus habitantes diariamente. A pesar 
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de ello, la mera aparición de las víctimas en las orgías y su participación en ellas podría 
considerarse suficientemente integradora. Sin embargo, es menester notar que las víctimas 
suelen ser generalmente indistinguibles de la figura del neófito, es decir, de aquel o aquella que 
está siendo iniciado/a en los misterios del libertinaje, en el sentido en que se las expone a las 
mismas extravagancias sexuales y disertaciones filosóficas que a estos (con la diferencia de que 
ellas son en última instancia aniquiladas, consumidas). 
 
SAINT-FOND, EL CREYENTE 
Saint-Fond, uno de los personajes libertinos más crueles de LHJ, confiesa ante Clairwil y 
Juliette creer en la existencia del “Être suprême en méchanceté”, un dios maligno (él es una 
excepción ya que generalmente los libertinos suelen ser ateos). La particularidad de este 
personaje consiste en que obliga a sus víctimas a firmar un contrato en el cual ellas acuerdan 
entregarle al diablo su alma. Este contrato, según Saint-Fond, asegura que los tormentos que  
inflige en ellas se prolongarán eternamente (lo que a su vez constituye una protección para él). 
Este personaje cree que cuanto más virtuosa es una persona, más sufrimientos deberá soportar 
al morir, es decir, al disolverse las partículas de su cuerpo dado que, según la teoría de Saint-
Fond, se necesitará más fuerza para desprenderlas. Se trata de una suerte de desgarramiento 
que padecería el individuo virtuoso, cuyas moléculas deben luego de su muerte reunirse y 
fundirse con aquellas pertenecientes al Dios del Mal. Al extender los tormentos de las víctimas 
por toda la eternidad, Saint-Fond se vuelve cada vez más vicioso y por ende sufrirá (cada vez) 
menos en su “vida después de la muerte”. 
Más allá de que este materialismo inmoralista que presenta Saint-Fond parece 
incoherente o quizás una inversión irónica del inmanentismo amoralista, es interesante reparar 
en el tipo de práctica sacrificial que pretende realizar. Podríamos argumentar que este libertino 
intenta ejecutar algo análogo a lo que H. S. Versnel (1976) designa como devotio hostium, un 
votum dirigido a los dioses del inframundo a través del cual un general romano “entrega” sus 
enemigos a los dioses a cambio de que estos le otorguen la victoria en el campo de batalla. 
Estos enemigos se convierten así en “vicarios”, substitutos que reciben el mal que se redirigió 
hacia ellos.  
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En este sentido, en La violence et le sacré, Girard explica que, para que el mecanismo del 
chivo expiatorio funcione, la víctima sacrificial debe cumplir con la siguiente dualidad en 
relación con la comunidad victimaria: por un lado, esta víctima debe ser originariamente 
exterior, pero por otro, debe exhibir rasgos comunes con sus perseguidores o ser integrada de 
alguna forma a dicha comunidad. No obstante, tal como afirma Girard, 
La préparation sacrificielle rend la victime suffisamment semblable aux cibles 
“naturelles” et directes de la violence, c’est-à-dire aux proches, pour assurer le 
transfert des tendances agressives, pour faire de cette victime, en somme, un objet 
“ appétissant ”, et cette victime, en même temps, demeure suffisamment étrangère 
et différente pour que sa mort ne risque pas d’entraîner la communauté dans un 
cycle de vengeance. (Girard, 1972 : 384)401. 
Adicionalmente, el antropólogo, estudioso del fenómeno de la venganza, R. Verdier 
(1980-4), ha establecido que la solidaridad entre miembros de determinadas comunidades se 
determina a través de una doble frontera marcada, por un lado, por la obligación de venganza 
hacia el exterior y, por otro, por la interdicción de venganza hacia el interior. De hecho, 
Verdier afirma que esta dualidad circunscribe el espacio en el cual la venganza no está 
permitida y fuera del cual se convierte en una obligación. Dicho espacio se constituye a través 
de un límite simbólico que enmarca la unidad de la comunidad y define las interrelaciones de 
pertenencia comunal. Verdier distingue entre lo puramente “vindicatif” (vindicativo), entendido 
como una reacción pulsional pasional, y lo “vindicatoire” (vindicatorio), una institución 
conciliadora que busca ponerle un freno a la violencia intestina y fomentar la cimentación de 
los lazos sociales. 
Tomando en consideración los aportes de Girard y Verdier, nos permitimos concluir 
que existiría de hecho una relación entre los asesinatos orgiásticos libertinos y la unidad 
comunitaria entre ellos. Los festivales sacrificiales del libertinaje forman parte de la 
cotidianeidad de sus participantes sadeanos, es decir, son una parte central del estilo de vida 
libertino. Estos personajes afianzan sus alianzas a través de estos actos destructivos en donde 
desplazan y condensan su violencia hacia un individuo “exterior” a su asociación. Dado que 
                                                          
401 “La preparación sacrificial convierte a la víctima en lo suficientemente semejante a los objetivos ‘naturales’ y 
directos de la violencia, esto es, a los próximos, para asegurar la transferencia de las tendencias agresivas, para 
hacer de esta víctima, en suma, on objeto ‘apetitoso’ que siga siendo, al mismo tiempo, suficientemente extranjera 
y diferente como para que su muerte no corra el peligro de arrastrar la comunidad a un ciclo de venganza” 
(Girard, 1995: 289). 
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estos rituales constituyen su actividad primaria, su significancia política no puede ser ignorada. 
Los ritos sacrificiales son necesarios para mantener la diversificación de los deseos de cada 
libertino, la neutralización de la rivalidad y por ende la cohesión de la comunidad libertina. 
 
CRISIS SACRIFICIAL Y TEMPORALIDAD  
Girard y Verdier nos ofrecen concepciones distintas de “venganza” y parecen disentir respecto 
de su caracterización, por ejemplo, respecto de si esta es o no un sistema de retribución que 
fomente la unidad social. No obstante, al examinar la propuesta de Verdier, podríamos 
preguntarnos si su noción de “venganza” no oblitera, de hecho, la posibilidad de que exista una 
crisis sacrificial vinculada a ella. Por otro lado, no resulta demasiado evidente, siguiendo a 
Girard, si podría asignársele una duración a las crisis sacrificiales a las que él hace referencia.  
En este sentido, varios estudios sobre la obra de Sade, entre ellos, las contribuciones de 
Barthes (1971) y de Deleuze (1967), han identificado al procedimiento de repetición en la 
narrativa sadeana como un factor determinante de la dinámica del texto. En lo que a nuestra 
temática respecta, la repetición episódica podría ser una forma de establecer un tiempo cíclico 
(a la manera de los mitos); el ciclo acelerado de episodios sacrificiales configuraría así un 
período de crisis, de duración indeterminada, que resultaría en la permanencia de un sistema de 
retribución vindicatorio impulsado por los sacrificadores libertinos. De manera que debemos 
determinar cuál sería ese plano “exterior” de las comunidades libertinas, cuyas fronteras 
parecen, como señalábamos anteriormente, un tanto inestables.  
 
REVOLUCIÓN FRANCESA 
Si bien nuestra tesis no abarca La Philosophie dans le boudoir, nos permitiremos referirnos a ella en 
este apartado ya que, como hemos visto, muchas de las temáticas libertinas que se desarrollan 
en LNJ y en LHJ, en los discursos de los personajes libertinos, ya habían aparecido en este 
diálogo teatral de 1795. Lo haremos para aprovechar los aportes de Lynn Hunt (1992), quien 
ha interpretado el panfleto “Français, encore un effort…” perteneciente a esta obra como una 
expresión de la crisis sacrificial que se vivió durante la Revolución Francesa. 
287 
Esta historiadora se centra en la defensa que realiza Dolmancé de la sodomía, 
considerando que dicha defensa podría ser una manifestación del severo contexto de crisis. Tal 
como Hunt nos recuerda, para Girard, una de las condiciones determinantes de una crisis 
sacrificial y de un posible estallido de violencia que ponga en jaque la existencia misma de la 
sociedad en cuestión, es la pérdida de las diferenciaciones, particularmente visible en el campo 
de lo sexual. Desde el punto de vista de Girard, las caricaturas de María Antonieta como un 
monstruo de sexualidad voraz, que goza del incesto y el lesbianismo, hacen evidente la 
amenaza latente vinculada a la desaparición de las diferencias e intentan culpar a la reina por 
dicha crisis. Más aún, tal como sostiene Hunt, “Incest is a particularly striking example of 
dedifferentiation because it threatens the boundaries defining difference within the family and 
threatens the general establishment of exogamy and the boundaries between family and 
society” (Hunt, 1992: 114)402. 
La autora interpreta que la visión sadeana de la sodomía sería en efecto un ejemplo de 
la indiferenciación típica de una crisis sacrificial. De hecho, en La Philosophie dans le boudoir 
resulta el signo por antonomasia de la desintegración de las barreras de género pues tanto 
mujeres como varones pueden realizarla de manera pasiva indiferentemente.  
Sin embargo, no es la única que aparece en el panfleto sadeano. Allí observamos 
además una propuesta política de organización de la sexualidad, pensada para una “sociedad 
republicana”: la de las comunidades de varones y mujeres. Dolmancé propone, en esta 
República libertina con la que sueña, organizar los intercambios sexuales creando espacios 
públicos en los que los ciudadanos y las ciudadanas puedan realizar sus deseos sexuales (él lo 
denomina “des maisons destinées au libertinage” [Sade, 2007: 156]). Lo que plantea Dolmancé es 
que tanto varones como mujeres estén públicamente disponibles para tener relaciones sexuales 
con cualquier otra u otro que se lo demandase (recíprocamente, quienes acceden, pueden gozar 
de los otros y las otras de la misma manera)403. Parecería darse así una superposición entre lo 
público y lo privado, hasta el punto en el que estos dominios terminan por confundirse.  
                                                          
402 “El incesto es un ejemplo particularmente notable de desdiferenciación porque amenaza las fronteras que 
definen la(s) diferencia(s) dentro de la familia y amenaza el establecimiento general de la exogamia y las fronteras 
entre familia y sociedad”.  
403 Dolmancé, según algunos intérpretes, podría estar parodiando la propuesta de Rétif de la Bretonne en Le 
pornographe, ou Idées d'un honnête homme sur un projet de règlement pour les prostituées (1769) sobre cómo las casas de 
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En la propuesta de este personaje, entonces, habría una comunidad de mujeres y una 
de varones y los hijos e hijas que surgieren de esas uniones pasarían a ser hijos de la patria. De 
este modo, podría perfectamente darse el incesto –aunque probablemente sería indetectable. 
De hecho, agrega Dolmancé, “…l’inceste devrait être la loi de tout gouvernement dont la 
fraternité fait la base” (Sade, 2007: 159). Esta “vuelta a la naturaleza” que propone el libertino, 
la disolución de la prohibición del incesto, a la par del establecimiento de una endogamia entre 
los ciudadanos y ciudadanas de la patria, constituiría una parodia del concepto de fraternidad y 
habría sido causada por la ausencia de la ley del Padre (del rey) que impone la Revolución 
Francesa. Según Hunt:  
By advocating them [sodomy, incest and the community of women], Sade in effect 
demonstrates the contradictions between the ideal of fraternity, taken to its logical 
extreme, and the idea of society. If republican fraternity requires incest, sodomy, 
and the community of women, then there is no concept of legitimate lineage, of 
clearly defined kinship relations, of marriage as a social institution, or even of the 
differences between men and women (Hunt, 1992: 146)404. 
En efecto, Hunt argumenta que con este panfleto Sade concibe un orden social vaciado 
de sociabilidad con el que pretendería articular una reducción al absurdo del problema que la 
Revolución Francesa enfrenta ante la necesidad de transmitir y continuar con su propio legado. 
En este sentido, tal como sostiene Klossowski en Sade mon prochain, el estado de una República 
debe ser, según Sade, la insurrección permanente, teniendo en cuenta que, al cortar la cabeza 
del Rey, al rechazar la legitimidad del originario poder monárquico, se pierde la posibilidad de 
volver a restaurar esa fuente de legitimidad.  
Ahora bien, sin diferenciación, podría inferirse que la “vida social” (“social life”) se 
acabaría, si seguimos tal como hace Hunt a Lévi-Strauss, quien considera que sin el tabú del 
incesto no puede haber reciprocidad social (dado que, según él, las reglas que determinan el 
matrimonio y el parentesco no son dictadas verticalmente por una autoridad ya establecida, 
sino que son aquello que constituye en mismo tejido social). Así, Hunt continúa diciendo que: 
                                                                                                                                                                                 
prostitución debían ser correctamente administradas estatalmente. En LHJ, Saint-Fond desarrolla una idea similar 
a la de Dolmancé que estudiaremos en un apartado posterior. 
404 “Al defenderlas [la sodomía, el incesto y la comunidad de mujeres], Sade, en efecto, muestra las 
contradicciones entre el ideal de fraternidad, llevado a su extremo lógico, y la idea de sociedad. Si la fraternidad 
republicana requiere del incesto, la sodomía y la comunidad de mujeres, entonces no existe concepto alguno de 
linaje legítimo, de relaciones de parentesco claramente definidas, o del matrimonio como institución social, o 
incluso de las diferencias entre varones y mujeres”.  
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“Faced with this anxiety, Sade rejected the imposition of society's mark and tried to set up an 
antisociety based on the boudoir, which was by definition cut off from regular social 
intercourse” (Hunt, 1992: 149)405. 
Hunt concluye de esta manera que Sade no es consistente al postular este orden que 
rechaza todo tipo de parentesco y de linaje legítimo406. De no existir el tabú del incesto, los 
seres humanos vivirían en una crisis sacrificial permanente, según sugiere esta pensadora, 
aludiendo a La violence et le sacré de René Girard. No obstante, observamos que el libertinaje 
sadeano es precisamente esto: una organización grupal cuyos integrantes se mantienen 
relativamente cohesionados al ejercer prácticas sacrificiales contra un enemigo externo común, 
a saber, la descendencia de la familia moderna. A diferencia de lo que sucede en las religiones 
primitivas, para los personajes libertinos sadeanos, debido a que han roto con la ilusión de una 
trascendencia, no puede haber sacralización de la víctima, no hay dioses ni paz posibles, por lo 
que están condenados a reproducir esta violencia sacrificial ad infinitum. La audacia de Sade 
consiste en acusar a los revolucionarios de estar atrapados en este mismo mecanismo. 
Podríamos leer la conclusión de Hunt sobre la inconsistente anti-sociedad sadeana en 
consonancia con la negación de la civitas sadeana por parte de Roger, la cual explicamos 
anteriormente. Sin embargo, atendiendo a las estrategias de neutralización de las diferencias 
que utilizan los/as libertinos/as entre los animales humanos y los no-humanos, podríamos 
interpretar a los grupos que estos conforman como colonias animales407. Mientras que algunos 
intérpretes han conceptualizado a los libertinos sadeanos como “parásitos sociales”, es decir, 
como individuos que consumen los recursos de la sociedad, desde nuestro punto de vista las 
“colonias libertinas” también podrían ser comprendidas como un organismo predador o como 
un grupo de organismos predadores actuando en conjunto. Incluso, las agrupaciones libertinas 
podrían pensarse desde una perspectiva físico-atomista; al asociarse, los libertinos se fusionan 
en unidades de más o menos integrantes, conformando un vórtice, un torbellino de 
destrucción, que arrasa con todo lo que encuentra en su camino, pero que es asimismo una 
                                                          
405 “Ante esta ansiedad, Sade rechazó la imposición de la marca de la sociedad e intentó crear una anti-sociedad 
basada en el tocador, el cual estaba por definición aislado del intercambio social regular”.  
406 Para analizar cómo Juliette, a través de la transformación libertina que opera en su cuerpo y su mente, logra 
eliminar la red de parentesco en la cual, por nacimiento, estaba inscripta, cf. Miller (1995). 
407 En este sentido, tal como hemos visto en la sección anterior, este punto de vista resulta consonante a la 
animalización de aquel que no pacta o queda por fuera del contrato social.  
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condición o fuerza creadora de nuevos mundos408. La “fusión” de estos individuos similares 
podría conformar, como dijimos previamente, un organismo predador en sí mismo cuya 
conducta apunta a despoblar naciones enteras, fin último de los planes más elaborados de los 
libertinos409. 
 
EL LIBERTINAJE SADEANO COMO DISPOSITIVO DESPOBLADOR 
En una de las raras notas al pie de LHJ, el narrador nos transmite lo siguiente: 
Ce n'est pas de l'assiette d'où la corruption morale dépend, puisqu'il y a autant de 
désordres moraux dans les villes septentrionales de Londres et de Paris, que dans 
les villes méridionales de Messine et de Naples; ce n'est pas de la faiblesse du 
gouvernement, puisqu'il est, sur ces objets, beaucoup plus sévère au Nord qu'au 
Midi, et que le désordre est pourtant le même. La corruption des mœurs, quel que 
soit le sol ou le gouvernement, ne vient donc que du trop grand entassement des 
individus dans un même lieu : tout ce qui fait masse se corrompt, et tout 
gouvernement qui ne voudra pas de corruption dans son sein, devra s'opposer à la 
trop grande population, et diviser, surtout, les associations pour en maintenir la 
pureté (Sade, 1998 : 698-9 –nota al pie)410.  
Descartando entonces cualquier fijación geográfica, parecería, de acuerdo con este 
pasaje, que la condición propicia para el “florecimiento” del libertinaje entendido como 
corrupción de las costumbres es justamente la concentración de la población, particularmente 
vinculada a las urbes, a las ciudades. La traza del Rousseau del Segundo Discurso se manifiesta 
inevitablemente; la idea sadeana de “corruption de mœurs” parecería inspirarse en el “pesimismo” 
rousseauniano que asevera que a medida que las prácticas sociales e instituciones se van 
                                                          
408 Me propongo tomar esta imagen perteneciente a la tradición atomista, que hemos visto está presente en el 
horizonte filosófico de las reflexiones de los personajes libertinos en las novelas de Sade. Según la cosmogonía 
atomista, la causa del origen de los mundos fue justamente un torbellino atómico (D.L., IX 30). Este torbellino es 
presentado por Demócrito como “necesidad” y como aquello que genera todas las cosas (D.L., IX 45). Puede 
apreciarse también en los libros V y VI de De Rerum Natura, las menciones del torbellino por parte de Lucrecio en 
su explicación de la formación de los eventos naturales.  
409 Cf. Kalouche (2001). 
410 “La corrupción moral no depende del emplazamiento, ya que hay tantos desórdenes morales en las ciudades 
septentrionales de Londres y de París como en las ciudades meridionales de Mesina y Nápoles; tampoco de un 
gobierno débil, ya que sobre estas cuestiones son mucho más severos en el Norte que en el Sur, y, sin embargo, el 
desorden es el mismo. La corrupción de las costumbres, cualquiera que sea el suelo o el gobierno, sólo depende 
entonces del excesivo apiñamiento de individuos en un mismo lugar: todo lo que constituye masa se corrompe, y 
todo gobierno que no quiera corrupción deberá oponerse a la población excesiva, y, sobre todo, dividir las 
asociaciones de gente para mantener así su pureza” (Sade, 2009: 462 –nota al pie).  
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refinando, el “hombre natural” se va corrompiendo. Más aún, tal como han señalado Hénaff y 
Lapidus (1992: 13), la ciudad, para Rousseau, “destroys the basis of citizenship”. De hecho, 
estos autores comienzan su artículo citando el siguiente pasaje del Essai sur l’origine des langues de 
Rousseau: “Je vois les hommes, rassemblés sur quelques points de leur demeure pour s'y 
dévorer mutuellement, faire un affreux désert du reste du monde, digne monument de l'union 
sociale et de l'utilité des arts” (Rousseau, 1983: 521)411. La ciudad caníbal representa entonces 
para Rousseau un sistema de consumo desmedido, explotación y parasitismo. 
Ciertamente podría pensarse que los centros urbanos conformaban una fuente 
prácticamente inagotable de potenciales víctimas para los predadores libertinos. Sin embargo, 
debemos remitirnos, para ahondar en la temática, al debate que existía en la Francia ilustrada, 
de fines del siglo XVIII, sobre la noción de “población”, central durante la Revolución 
Francesa. Siguiendo a Carole Blum (2002), dicho debate ya venía planteándose y 
desarrollándose a lo largo del siglo; tanto el Rey como la Iglesia Católica habían sido los 
blancos de duras críticas debido a un descenso de la población francesa, una preocupación 
recurrente desde fines del siglo XVII412. De hecho, Blum identifica a la posición 
“poblacionista” como “an immensely effective arm in the battles of the Enlightenment” 
(Blum, 2002: 9), siendo su tesis principal que el proyecto de incrementar la población francesa 
habría llevado al desarrollo de nuevos modelos de comportamiento sexual. Esta misión 
poblacionista fue de hecho bastante visible a partir de 1789, cuando se pusieron en práctica 
ciertas reformas políticas legislativas como la abolición de la ley civil que reconocía los votos 
monásticos (en febrero de 1793) o la implementación de tasas impositivas diferenciales 
(reducidas) para padres de familia de acuerdo con la cantidad de hijos que tenían (en enero de 
1791). Durante la década de 1790, inclusive, el matrimonio se convierte, según Blum, en la 
institución nacionalista por antonomasia dado su rol como dispositivo de (re)producción (de 
                                                          
411 Citado en Hénaff & Lapidus (1992: 3); “Veo que los hombres, reunidos sobre algunos puntos de su residencia 
para devorarse ahí en abierta reciprocidad, hacen un horrible desierto del resto del mundo, digno monumento de 
la unión social y de la utilidad de las artes” (Rousseau, 1996: 47). 
412 Cf. la Lettre à Louis XIV de Fénelon. Aunque en 1694 el gobierno francés lleva a cabo un censo, sus resultados 
no se traducen en una reorganización del sistema impositivo. A. McLaren (1983) se ha referido al problema de los 
errores de cálculo respecto de la población durante el Ancien Régime, sugiriendo que el tan temido decrecimiento 
poblacional quizás no haya existido. Sin embargo, otros estudios (Levy and Henry, 1960) han concluido que la 
tasa de fertilidad entre las mujeres casadas de la nobleza “would have been 5.3 children in the second half of the 
seventeenth century and 3.0 in the first half of the eighteenth” (van de Walle & Muhsam, 1995) y que este 
descenso se daba también en otras clases sociales, lo que causaba cierta ansiedad a fines del siglo XVIII que se 
manifestaba en el fantasma de la despoblación de la nación francesa.  
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ciudadanos); la soltería era considerada como algo antipatriótico413. Sin embargo, junto con el 
incremento de la población de la nación, la creciente migración desde zonas rurales a centros 
urbanos causaba hacinamiento y condiciones de vida precarias en las congestionadas ciudades 
francesa: los orfanatos (l’Hôpital des Enfants Trouvés) y los refugios para mendigos (Dépôts de 
Mendicité) albergaban a una gran cantidad de niños y hombres y mujeres desempleados y 
hambrientos. 
En contraste, algunos años antes de la publicación de LNJ y LHJ, Sade se refiere en sus 
cartas a la misión de muerte de los jacobinos, cuyas ejecuciones no le eran ajenas414. La “machine 
à gouvernement”, guillotinadora serial de cuerpos de sus ciudadanos, producía imágenes que, tal 
como confiesa Sade, le causaban “cent fois plus de mal que ne m’en avaient jamais fait toutes 
les bastilles imaginables” (Sade, 1966: v. XII, 547).  
Los discursos de los/as libertinos/as sadeanos/as no eran ajenos a estos polos 
contrastantes dentro del debate sobre la población francesa, a saber: por un lado, la 
preocupación por la crisis de la despoblación, proveniente principalmente de los tiempos del 
“Ancien Regime”; por otro, el excesivo número y frecuencia de ejecuciones durante los años del 
Terror, además de la creciente pauperización de las condiciones de vida en las urbes. En este 
sentido, un tema central que ocupa a estos personajes es la variedad y la efectividad de 
métodos antinatalistas. Mientras que los natalistas extremos condenaban a aquellos que eran 
célibes o solteros debido a que decidían no tener relaciones sexuales (cuando menos con el 
objetivo de la procreación), el antinatalismo libertino sadeano fomentaba consonantemente 
una sexualización de la población, la cual implicaba una diversificación de las prácticas sexuales 
(privilegiando aquellas no orientadas a la reproducción de la especie). El polo antinatalista del 
debate sufrió fuertes embates en razón de la implacable defensa jacobina del poblacionismo. 
No obstante, tal como explica Blum, uno de los críticos más agudos del jacobinismo, Graccus 
Babeuf, considera en su Du Système de dépopulation (1794) que la epidemia de violencia durante el 
Terror jacobino no fue una consecuencia del “factionalism and political struggles for 
                                                          
413 Cfr. D’Holbach. Éthocratie, XI. D’Holbach se apoya en las diferencias que existían entre hombres casados y 
solteros en el mundo romano. Ya Montesquieu, en De l’esprit des lois (Cuarta parte, libro XXIII, capítulos XX-
XXIX), establecía esta conexión entre las medidas que habían tomado los romanos para combatir la despoblación 
y las que los franceses deberían aplicar, según este pensador.  
414 En junio de 1794, el lugar en donde se encontraba la guillotina y se realizaban las ejecuciones fue trasladado 
hacia la place du Trône-Renversé, cerca de Picpus, en donde Sade estaba preso y desde donde se podían observar 
dichas ejecuciones (además de que los cuerpos guillotinados eran enterrados en el cementerio de Picpus). 
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dominance but [it was rather] a deliberate plot to reduce the population in order to realize the 
social program preached by Jean-Jacques Rousseau” (Blum, 2002: 188)415. 
Aunque el debate sobre la contracepción podía no ser la tópica de conversación más 
cómoda para algunos, este aparecía recurrentemente en textos de la época416. Hacia fines de 
siglo, sin embargo, la posición antinatalista fue ganando apoyo. Uno de sus representantes más 
renombrados, Thomas Malthus publica en 1798 su Essay on the Principle of Population (justo un 
año antes de la publicación de LNJ).  
 
LNJ 
La preocupación libertina respecto de una excesiva población en Francia aparece tanto en LNJ 
como en LHJ. En el caso de la primera, podemos remitirnos al discurso del obispo de 
Grenoble. Justine y Eulalie son entregadas a él por la Dubois, con quien Justine se reencuentra 
hacia el final de la novela. Este prelado manifiesta un profundo odio por el “populacho” e 
imagina distintos métodos para reducirlo al mínimo posible sometiéndolo a la miseria más 
extrema: 
N'imaginez pourtant pas, mes amis, que j'entende par le peuple la caste désignée 
sous la dénomination de tiers état ; non, certes : j'appelle peuple cette classe vile et 
méprisable qui, grossièrement lancée sur notre planète comme l'écume de la 
nature, ne peut vivre qu'à force de peines et de sueurs... qui nous vole, qui nous 
pressure, qui nous escroque toutes les fois qu'elle ne peut nous faire autrement 
contribuer ; voilà celle que je voue à la chaîne et à l'humiliation perpétuelle, celle 
que j'affirme n'exister dans le monde que pour servir l'autre. Tout ce qui respire 
doit se liguer contre cette classe abjecte ; l'univers entier doit concourir à river les 
fers de ces vils esclaves (Sade, 1995 : 1065)417. 
                                                          
415 “faccionalismo y las luchas políticas por el dominio sino un complot deliberado para reducir la población con 
el fin de llevar a cabo el programa social predicado por Jean-Jacques Rousseau”. 
416 En Thérèse philosophe, por ejemplo, nos encontramos con una alabanza al coitus interruptus, que le permite a la 
heroína finalmente entregarse a los placeres de la penetración vaginal, actividad que repudiaba por su temor a 
quedar embarazada. 
417 “No se imaginen, sin embargo, amigos míos, que yo entienda por pueblo la casta designada bajo la 
denominación de Tercer Estado; no, ciertamente: llamo pueblo a esta clase vil y despreciable que, groseramente 
lanzada sobre nuestro planeta como la espuma de la naturaleza, no puede vivir sino a fuerza de penas y de 
sudores… que nos roba, que nos cerca, que nos extorsiona toda vez que no nos puede hacer contribuir (pagar) de 
otra forma; he aquí la que yo condeno a la servidumbre y a la humillación perpetua, aquella que afirmo no existe 
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El “problema” que señala el obispo a su amigo libertino, el abad, sería que, en las 
condiciones actuales en donde prima la “philosophie du peuple” en el Estado, el “populacho” se 
reproduce abundantemente (seguramente no se trata de una afirmación con alguna base 
científica, sino de la percepción de un clérigo elitista). En razón de ello, estos libertinos 
discuten sobre cómo podría detenerse este proceso desde el punto de vista de las medidas que 
podrían tomarse desde el gobierno. Dice el obispo: 
- Oui, je le répète avec plaisir, le sang impur de la populace, si j'étais souverain, 
coulerait à tous les instants de ma vie ; je l'effraierais sans cesse par de sanguinaires 
exemples ; coupable ou non, je l'immolerais, afin de maintenir sa dépendance ; je la 
priverais de tout ce qui pourrait lui donner de l'énergie ; je l'assouplirais par un 
travail perpétuel, et lui rendrais sa subsistance si pénible, que l'idée seule de 
secouer ses chaînes lui deviendrai impossible. 
    - Il faudrait en faire des bêtes de somme, dit l'abbé, qu'il fût permis de tuer 
comme les bœufs qu'on vend à nos boucheries ; il faudrait l'écraser d'impôts, de 
contributions. 
    - Ne doutez pas, reprit l'évêque, que cette vermine n'use les ressorts de l'État 
par sa rouille dangereuse. Extirpons-la donc, détruisons-la dans sa racine ; et voici, 
pour y parvenir, les principaux moyens que je mettrais en usage : il est d'abord 
essentiel, non seulement de permettre, mais même d'autoriser l'infanticide. Ce n'est 
que par ce moyen sage que la Chine a diminué l'excessive population qui la 
desséchait, qui l'opprimait avec tant de violence, et qui, sans doute, eut fini par 
renverser tout à fait sa constitution. Le sage Chinois, détruisant avec courage 
l'enfant qu'il ne peut nourrir, ne soupçonne aucun crime à se débarrasser un peu 
plus tôt ou un peu plus tard de la matière dont il est surchargé (Sade, 1995 : 
1066)418. 
                                                                                                                                                                                 
en el mundo más que para servir al otro. Todo lo que respira debe aliarse contra esta clase abyecta; el universo 
entero debe concurrir en el [acto de] fijar los hierros (las cadenas) de estos viles esclavos”. 
418 “-Sí, lo repito con placer, la sangre impura del populacho, si yo fuese [el] soberano, correría durante todos los 
instantes de mi vida; lo espantaría sin cesar a través de sanguinarios ejemplos; culpable o no, lo inmolaría, a fin de 
mantener su dependencia; lo privaría de todo aquello que podría darle energía; lo ablandaría por [medio de] un 
trabajo perpetuo, y le haría su subsistencia tan penosa, que la sola idea de sacudir sus cadenas se le volvería 
imposible. 
-Sería necesario hacer de ellos bestias de carga, dice el abad, a las cuales nos estuviese permitido matar como a los 
bueyes que se venden en nuestras carnicerías; sería menester aplastarlo con impuestos y contribuciones. 
-No dude, responde el obispo, que esta chusma no haga uso de los recursos del Estado por [medio de] su 
herrumbre (rojez) peligrosa. Extirpémosla entonces, destruyámosla desde su raíz; y he aquí, para lograrlo, los 
principales medios que yo utilizaría: en primer lugar, es esencial, no solamente permitir sino también autorizar el 
infanticidio. No es sino a través de este prudente medio que la China ha disminuido la excesiva población que la 
resecaba, que la oprimía con tanta violencia, y que, sin duda, hubiese terminado por trastocar completamente su 
constitución. El sabio chino, destruyendo con coraje al niño que no puede alimentar, no sospecha que exista 
crimen alguno en desembarazarse un poco más temprano o un poco más tarde de la materia de la cual está 
sobrecargado”.  
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El proyecto político que comienza aquí a diseñar el obispo se da justamente en el 
contexto del movimiento revolucionario que logra abolir los privilegios de ciertos estratos 
sociales hasta el momento dominantes. Curiosamente, asimismo, estos pasajes en los que el 
obispo de Grenoble reflexiona sobre la vileza del pueblo y la excesiva población como el 
obstáculo más grande al “buen gobierno” no forman parte de las versiones anteriores de la 
historia de Justine, esto es: de la nouvelle Les infortunes de la vertu y de la novela Justine ou les 
malheurs de la vertu. Este dato podría ser un indicador de que estas reflexiones surgen motivadas 
por el contexto político francés; ellas expresarían la articulación sadeana de cierta visión del 
mundo social perteneciente a las clases dominantes (recordemos que Sade sufre graves 
problemas económicos y miserias durante los últimos años del siglo, coincidentes con la 
redacción de LNJ y LHJ). Si bien el para entonces ex marqués logra capturar en su pintura el 
odio y rechazo visceral que ciertos individuos de las clases más acomodadas tendrían respecto 
de las clases más vulnerables, la formulación del “proyecto despoblador” aquí se ciñe a una 
mirada calculadora, amoral, que gira ciegamente en torno a los asuntos de gobierno. La 
legalización del infanticidio, indignante por su crueldad y por descartar cualquier tipo de 
derecho (individual) a la vida, partiría de esa perspectiva “maquiavélica”. Claro que el punto de 
vista del obispo parecería montarse sobre una falacia (que toma la parte por el todo), a saber: 
considerar que lo que es “mejor” para la clase dominante es “lo mejor” para el Estado en su 
totalidad. En la mentalidad del obispo y el abad, los individuos del “vulgo” no formarían parte 
del Estado en cierto sentido; una vez más, como aquellos que quedan fuera del pacto social, 
son animalizados, siendo ellos esta vez representados como bueyes de carga. 
Adicionalmente, además de la legalización del infanticidio, el obispo propondrá otros 
medios de fomentar la despoblación. Los lista en el siguiente pasaje: 
Joignez à ces premiers moyens de dépopulation l'usage d'honorer les célibataires, 
les pédérastes, les tribades, les masturbateurs, tous ces êtres enfin qui, ennemis 
jurés de la progéniture, n'ont d'autres principes que de lui ravir des germes, ou d'en 
détruire. Que le meurtrier même soit en honneur dans un État ; dès que l'objet est 
de diminuer cette abondante superfluité qui mine une nation, gardez-vous de punir 
celui qui, en détruisant, coopère le plus à vos vues ; honorez-le, récompensez-le 
même, et votre but sera rempli (Sade, 1995 : 1071)419. 
                                                          
419 “Sume a estos primeros medios de despoblación la costumbre de honrar a los solteros, a los pederastas, a las 
lesbianas, a los masturbadores, a todos estos seres en fin que, enemigos jurados de la progenitura, no tienen otros 
principios que no sean los de arrebatarle los gérmenes (las semillas), o de destruirlos. Que el asesino mismo sea 
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LHJ 
La preocupación del obispo de Grenoble en LNJ por el control poblacional también aparece 
tempranamente en LHJ, en el discurso de Mme Delbène. Tal como su par libertino, ella 
sostiene que se trata de un asunto harto relevante para el bienestar del Estado y por ende 
materia de intervención gubernamental420. De la misma manera que el religioso, Delbène 
distingue entre los “moyens doux” del proyecto de despoblación [“Ce serait en accordant des 
honneurs et des récompenses au saphotisme, à la sodomie, à l'infanticide…” (Sade, 1998: 242)] y 
otros más severos como la pena de muerte para las mujeres embarazadas. Francia necesitaría, 
de acuerdo con Delbène, ambos tipos de medidas para alcanzar un número equilibrado y 
conveniente de habitantes. Desde el punto de vista de la utilidad general, el control natal 
beneficiaría al Estado porque le proveería de defensores leales y prevendría el agotamiento de 
sus recursos. En las palabras de Delbène: 
En France, par exemple, où la population est beaucoup trop nombreuse, (…) il 
faudrait fixer le nombre des enfants, faire impitoyablement noyer tout le reste, et, 
comme je viens de le dire, vénérer les amours illégitimes entre sexes égaux. Le 
gouvernement, maître alors et de ces enfants et de leur nombre, compterait 
nécessairement autant de défenseurs qu'il en aurait élevé, et l'État n'aurait point, 
par grandes villes, trente mille malheureux à soulager dans les temps de disette. 
C'est pousser trop loin le respect pour un peu de matière fécondée, que d'imaginer 
qu'on ne puisse pas, quand il en est besoin, la détruire avant terme ou même 
beaucoup après. (Sade, 1998: 242-3)421. 
                                                                                                                                                                                 
honrado en un Estado; partiendo de que el objetivo es disminuir esta abundante superfluidad que mina una 
nación, guárdese de castigar a aquel que, destruyéndola, es el que más coopera a sus fines; hónrelo, recompénselo 
y su objetivo se cumplirá”.  
420 Francaville, uno de los integrantes libertinos de la corte de los reyes de Nápoles, Ferdinand y Charlotte, 
comparte esta idea de Delbène. Él sostiene que: “Il faut que le gouvernement règle lui-même la population, qu'il 
ait dans ses mains tous les moyens de l'éteindre s'il la craint, de l'augmenter s'il le croit nécessaire, et qu'il n'y ait 
jamais d'autre balance à sa justice, que celle de ses intérêts ou de ses passions, uniquement combinés avec les 
passions ou les intérêts de ceux qui, comme nous venons de le dire, ont obtenu de lui toutes les portions 
d'autorité nécessaires à centupler la sienne lorsqu'elles s'y enclaveront” (Sade, 1998: 1060).  
421 “En Francia, por ejemplo, donde la población es mucho más numerosa, (…) habría que fijar el número de 
hijos y matar sin compasión al resto, y, como acabo de explicar, venerar los amores ilegítimos entre sexos iguales. 
El gobierno, dueño de estos niños y de su número, contaría necesariamente con tantos defensores como hubiese 
educado, y, en épocas de hambre, el Estado no tendría que alimentar a treinta mil desgraciados en las grandes 
ciudades. Se lleva demasiado lejos el respeto por un poco de materia fecundada al imaginar que no se puede, 
cuando sea necesario, destruirla antes del plazo o incluso mucho después” (Sade, 2009: 61). Parecería resonar el 
tono irónico del panfleto de Jonathan Swift A Modest Proposal for Preventing the Children of Poor People from Being a 
Burthen to their Parents, or the Country, and for Making them Beneficial to the Publick. 
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El tratamiento de Delbène de la población como un asunto de intervención 
gubernamental indica que ella ha superado la visión esencialista que considera que la 
“naturaleza” dicta cómo los seres humanos deben vivir su sexualidad. Apoyando esta tendencia 
desnaturalizadora, la Duvergier, primera madama de Juliette, también se esfuerza por mostrar 
que las prácticas sexuales implicadas en la denominada “ley poblacional de la sexualidad” (a 
saber: la ley heteronormativa que obliga a varones y mujeres a desarrollar una sexualidad 
estrictamente orientada a la reproducción de la especie) no pueden ser consideradas como más 
naturales que, por ejemplo, la sodomía. Duvergier argumenta que, si la sodomía existe, es 
porque la forma y las inclinaciones del cuerpo humano, composiciones de la naturaleza, lo 
hacen posible. Por lo tanto, según ella, de existir un imperativo, aunque más no sea 
remotamente similar a la “ley poblacional”, también debemos reconocer que este constructo 
denominado “naturaleza” nos ha provisto asimismo de mecanismos despobladores, por 
ejemplo, la sodomía. 
De todas maneras, esta visión de la sexualidad que los/as libertinos/as sadeanos/as 
comparten no impide su reproducción. Cuando Gabrielle (Clairwil cuando tenía diez años) y su 
hermano son iniciados en el sexo por su padre (Borchamps), él exclama, refiriéndose a ellos: 
“…il est temps qu'ils sachent que ce n'est que pour nous servir de putains qu'ils sont nés, et 
que sans l'espoir de les foutre, nous ne les eussions peut-être jamais créés” (Sade, 1998: 920)422. 
Para un/a libertino/a, su descendencia constituye un instrumento animado más de su placer. 
En este sentido, estos personajes suelen observar al fenómeno de la reproducción de una 
forma desencantada o desafectada, es decir, como un dispositivo de producción de nuevos 
ciudadanos y ciudadanas, potenciales soldados o fuerza de trabajo y/o potenciales matrices 
reproductoras, ya que no muestran ningún apego emocional por la institución de la familia.  
En razón de su reconocimiento de esta dimensión política de la reproducción de la 
especie, algunos de ellos proyectan regímenes políticos ideales basados en su propia búsqueda 
de poder, regímenes tales que los vuelvan amos de una población esclavizada que podrían usar 
para la satisfacción de sus propios placeres e inclinaciones. Así, Saint-Fond supone que un 
sistema de castas sería el adecuado para instalar el libertinaje en las costumbres del pueblo: una 
de estas castas sería libre (típicamente asociada a los propietarios de la tierra y las riquezas), en 
                                                          
422 “…ya es hora de que sepan que sólo han nacido para servirnos como putas, y que si no hubiese sido por la 
esperanza de fornicarlos, jamás los hubiésemos creado” (Sade, 2009: 661). 
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la cual se fomentan los hábitos libertinos, mientras que la otra sería la casta esclava, en la cual 
estos se condenan. 
La religión, según Saint-Fond, es necesaria para mantener al pueblo sometido y 
esclavizado. Aunque este personaje prohibiría y desterraría al cristianismo de su ciudad ideal 
porque se opone abiertamente al libertinaje, Saint-Fond reconoce la utilidad de los festivales 
consagratorios en este sentido; el objeto de culto no sería importante para él mientras exista 
una continuidad de la institución religiosa llevada a cabo por predicadores y ministros. 
De hecho, estas medidas que Saint-Fond propone no son del todo ajenas a los debates 
contemporáneos o a las decisiones políticas del momento dado que sus ideas parecen 
radicalizar el proceso de sexualización del pueblo francés en marcha en ese entonces 
manteniendo su tono de obligatoriedad. En efecto, Saint-Fond presenta a las prácticas 
libertinas como “responsabilidades”, es decir, deberes de los ciudadanos y miembros de esta 
comunidad imaginaria cuyo desacatamiento traería como consecuencia castigos varios. En 
tensión respecto de lo que otros de sus pares libertinos argumentaban, tal como hemos visto a 
propósito de Delbène y el obispo de Grenoble, Saint-Fond evoca así un desasosiego epocal, a 
partir del cual se interpretaba a la abstinencia sexual como un problema político y una 
deficiencia moral que debía ser ardientemente combatida por la República Francesa. Saint-
Fond propone lo siguiente: 
Les principes de la simple nature remplaceront ceux de la morale et de la religion 
dans les écoles publiques. Tout enfant de quinze ans, de l'un ou l'autre sexe, qui ne 
pourra trouver un amant, sera flétri, déshonoré dans l'opinion publique, et déclaré 
incapable, si c'est une fille, d'être jamais mariée, si c'est un garçon d'occuper 
aucune place ; à défaut d'un amant la jeune personne de l'un ou l'autre sexe sera du 
moins obligée de fournir un certificat qui prouve qu'elle s'est prostituée et qu'elle 
ne possède plus ses prémices. (Sade, 1998 : 462)423. 
Tal como veíamos en La Philosophie dans le boudoir, en el esquema imaginario de Saint-
Fond también aparece la idea de instalar maisons publiques, financiadas por el Estado, aunque, a 
diferencia de la obra anterior, estas solo podrían ser utilizadas por los ciudadanos libres (serían 
                                                          
423 “Los principios de la simple naturaleza sustituirán a los de la moral y la religión en las escuelas públicas. Todo 
niño de quince años, de uno u otro sexo, que no pueda encontrar un amante será mancillado, deshonrado ante la 
opinión pública y declarado incapaz de casarse nunca si es una muchacha, de ocupar ningún puesto si es un 
muchacho; a falta de un amante, la joven persona de uno u otro sexo será obligada al menos a presentar un 
certificado que pruebe que se ha prostituido y que ya no posee sus primicias” (Sade, 2009: 256). 
299 
inaccesibles a los esclavos), aunque, en continuidad con la propuesta de Dolmancé, podrían ser 
utilizadas tanto por varones como por mujeres. 
Así, el sistema de Saint-Fond remarca la idea de que, sin una casta esclava en la cual 
apoyarse, no podría existir otra libre, esto es: que para que exista la fraternidad entre iguales y 
libres, otros deben padecer la esclavitud. En principio, teniendo en cuenta los discursos hasta 
aquí analizados sobre el tema, esos otros podrían ser los miembros del “populacho”. Sin 
embargo, más allá de la lectura “literal”, uno podría interpretar que lo que busca Sade al 
retratar de esta manera a las clases dominantes es justamente ridiculizarlas y mostrar su 
mezquindad y su codicia ilimitadas, es decir, su utilización de las clases menos privilegiadas y su 
ulterior desprecio hacia ellas. Examinemos otro diálogo entre Saint-Fond, Clairwil y Juliette en 
LHJ (recordando que Saint-Fond desempeñaba en esta ficción un alto cargo político en el 
gobierno francés): 
- Nous craignons, nous dit-il [Saint-Fond], une prochaine révolution dans le 
royaume ; nous en voyons le germe dans une population beaucoup trop 
nombreuse. Plus le peuple s'étend, plus il est dangereux ; plus il s'éclaire, plus il est 
à craindre : on n'asservit jamais que l'ignorance.  
Nous allons, poursuivit le ministre, supprimer d'abord toutes ces écoles gratuites 
dont les leçons, se propageant avec rapidité, nous donnent des peintres, des poètes 
et des philosophes où il ne doit y avoir que des crocheteurs. Quel besoin tous ces 
gens-là ont-ils donc de talents, et quelle nécessité y a-t-il de leur en donner ? 
Diminuons bien plutôt leur nombre ; la France a besoin d'une vigoureuse saignée, 
et ce sont les parties honteuses qu'il faut attaquer. Pour parvenir à ce but, nous 
allons d'abord vivement poursuivre la mendicité : telle est la classe où se trouvent 
presque toujours les agitateurs. Nous démolissons les hôpitaux, les maisons de 
piété ; nous ne voulons pas laisser au peuple un seul asile qui puisse le rendre 
insolent. Courbé sous des chaînes mille fois plus lourdes que celles qu'il porte en 
Asie, nous voulons qu'il rampe en esclave, et il n'y aura sorte de moyens que nous 
ne mettions en usage pour y réussir. 
- Ces moyens seront longs, dit Clairwil, et si vous avez besoin d'une diminution 
subite, il en faut de plus prompts : la guerre, la famine, la peste. 
- Le premier est sûr, dit Saint-Fond, nous allons avoir la guerre. Nous ne voulons 
pas du dernier, parce qu'il serait à craindre que nous nous en trouvassions les 
premières victimes. 
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Quant à celui de la famine, l'accaparement total des grains auquel nous travaillons, 
en nous comblant d'abord de richesses, va bientôt réduire le peuple à se dévorer 
lui-même. Nous espérons beaucoup de ce moyen. (Sade, 1998 : 606-7)424. 
Aquí Saint-Fond podría estar criticando irónicamente a aquellos que se montaron sobre 
una revolución en principio popular para obtener de ella su rédito. Oportunistas, intentaron 
desbaratar uno de los logros del movimiento revolucionario: “les écoles gratuites”. La referencia 
probablemente sea aquí la ley Daunou del 3 brumario del año IV (o 25 de octubre de 1795), a 
partir de la cual se reformaba aquel texto fundacional de 1793 de la Convención que declaraba 
a la educación laica, gratuita y obligatoria, además cambiando la orientación humanística 
(artística y filosófica) que se venía desarrollando hasta entonces por una más orientada a la 
ciencia y a la producción de bienes tecnológicos, tendencia visible por ejemplo en la creación 
de L’École Polytechnique en la época post-termidoreana. Saint-Fond podría estar burlándose de 
esta orientación más técnica a través del término “crocheteurs” (el cual refiere a aquellos que 
pueden abrir una cerradura sin necesidad de las llaves correspondientes), o bien simplemente 
expresando una diatriba anti-popular. En cuanto a los hospitales, se nacionalizan gracias a un 
decreto de la Convención, pero al no poder hacer frente a las grandes partidas presupuestarias, 
se municipalizan nuevamente a fines de 1796, sosteniéndose precariamente en base a 
donaciones e impuestos a los espectáculos. Más aun, cuando Saint-Fond y Clairwil discuten 
otros medios más “súbitos” para disminuir la población, se refieren a las hambrunas, a la falta 
de alimento, específicamente de granos. Justamente aquí Sade parecería alinearse con Babeuf, 
quien exigía se estableciese un precio máximo al trigo, debido a la gran suba de precios y al 
desabastecimiento que había, a causa del acaparamiento de productores y comerciantes. 
                                                          
424 “Tenemos –nos dice- una próxima revolución en el reino; vemos su germen en una población excesivamente 
numerosa. Cuanto más se extiende un pueblo, más peligroso es; más se ilumina, más temible es: jamás se somete 
más que a la ignorancia. Primero vamos a suprimir –prosiguió el ministro- todas esas escuelas gratuitas cuyas 
lecciones, al propagarse con rapidez, nos dan pintores, poetas y filósofos donde no debe haber más que gañanes. 
¿Qué necesidad tiene esa gente de talentos, y qué necesidad hay de dárselos? Más bien disminuyamos su número; 
Francia necesita una sangría y hay que atacar las partes vergonzosas. Para llegar a este fin, vamos a perseguir con 
toda energía la mendicidad; ésa es la clase donde se encuentran casi todos los agitadores. Demoleremos los 
hospitales, las casas de caridad; no queremos dejarle al pueblo ni un solo asilo que pueda hacerlo insolente. 
Doblado bajo cadenas mil veces más pesadas que las que lleva en Asia, queremos que se arrastre como esclavo, y 
no habrá ni un solo medio que no pongamos en práctica para lograrlo. 
-Esos medios serán largos –dice Clairwil-, y si necesitáis una disminución repentina se precisan otros más rápidos: 
la guerra, el hambre, la peste. 
-El primero es seguro –dice Saint-Fond-; vamos a tener una guerra. No queremos el último porque es presumible 
que nosotros mismos fuésemos sus primeras víctimas. En cuanto al del hambre, el total acaparamiento de granos 
en el que trabajamos nos colmará primero de riquezas y pronto inducirá al pueblo a devorarse a sí mismo. 
Esperamos mucho de este medio” (Sade, 2009: 382-3). 
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Finalmente, en 1793 la Convención sanciona la ley de precios máximos que posteriormente 
durante la reacción de Termidor se abandona.  
Curiosamente, si leemos el discurso de Saint-Fond como una ironía, es decir, como una 
representación crítica que Sade ofrece de las clases dominantes termidoreanas, parece surgir de 
ello un rechazo por parte del ex marqués a los abusos de las mismas y cierta nostalgia por 
algunos logros de la Convención jacobina. Como hemos argumentado en la Introducción de 
nuestra tesis, las opiniones políticas de Sade siguen generando complejos debates. 
En todo caso, volviendo al proyecto despoblador de Saint-Fond, es menester notar que 
esta represión y matanza organizada que él propone se orienta hacia, por ejemplo, los niños en 
edad escolar o los mendigos, que son caracterizados como posibles agitadores y como la parte 
dispensable de la población. Saint-Fond establece muy claramente que el objetivo del gobierno 
(al menos de su gobierno) es retener poder y riquezas, todo cuanto más pueda. Tanto Saint-
Fond como Clairwil y Delbène parecen respetar el principio de maximizar la eficacia de los 
medios utilizados para obtener un resultado determinado. Si el Estado mismo financia los 
dépôts de mendicité, los cuales representan para los/as libertinos/as una suerte de 
institucionalización de la caridad (práctica cristiana que aborrecen), esto significa que existe una 
porción de la población que no puede sustentarse por sí misma, es decir, que queda por fuera 
del sistema económico, del mercado. Desde el punto de vista de los personajes libertinos, sería 
eficiente, como medida de gobierno, eliminarlos. 
La posición de Saint-Fond respecto de los mendigos parecería en principio confusa: 
este los señala como la peor amenaza para el gobierno a pesar de que no cuentan con medios 
de subsistencia y que por lo tanto se encontrarían desprotegidos y desprovistos de poder 
alguno. ¿Cómo podrían así competir o dañar a los poderosos actuales?  
La teoría girardiana sobre el mecanismo del “bouc émissaire” podría darnos algunas pistas 
en este sentido. Desde la perspectiva de Girard, como vimos, lo que define a la potencial 
víctima sacrificial es su indefensión, es decir, la presunción de que su muerte no será vengada. 
En este caso, los “mendigos”, en tanto figuras marginales y desprotegidas, son víctimas 
sacrificiales ideales. Saint-Fond y sus secuaces demandan la sangría de Francia; se presentan al 
mismo tiempo como los médicos que tratan sus males y como la causa del mismo sangrado. 
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“Despoblación” y “sexualización” se imponen como dos de los principales ejes de la 
intervención sociopolítica de los/as libertinos/as dentro de las novelas sadeanas. Los raides 
asesinos que estos personajes llevan a cabo conforman una nueva forma (monstruosa) de 
fraternidad. Sin un ancestro común, sin un padre fundador, la cohabitación de los/as 
“hermanos/as” libertinos/as opera en un vacío normativo moral que la Revolución expuso, 
haciendo evidente el nuevo desafío de reinventar la esfera de las relaciones humanas. El 
entusiasmo por la exploración ilimitada de la sexualidad acompaña el movimiento de liberación 
de la institución familiar y el parentesco. 
En tanto los/as libertinos/as sadeanos/as repiten episodio tras episodio el sacrificio de 
víctimas para mantener la cohesión interna de sus comunidades, la mera posibilidad de lo 
sagrado, esto es, de que la víctima se convierta en una “deidad protectora” de la comunidad 
queda completamente vedada. Como hemos explicado previamente, para Girard, no existe 
algo así como un “sacrificio consciente”, dado que la unanimidad requerida para que este 
funcione se da inconscientemente. Durante estos rituales en su expresión sadeana, los 
“sacrificadores” dirigen a consciencia su agresión, midiendo, controlando y regulándola, hacia 
un objeto cuya elección ha sido previamente ponderada y analizada; todo esto se realiza 
asimismo siguiendo el criterio de la maximización de la utilidad a partir del cual se organizan 
las orgías. 
En dichos sacrificios, entonces, no hay una sacralización de las víctimas libertinas; no 
hay pasaje desde lo profano hacia lo sagrado. Estas víctimas son receptores vicarios de una 
violencia que se les impone, que los desgarra y que se encarga de devolverlos a la nada de la 
cual habrían venido. Las víctimas caídas no son triunfos de los libertinos sadeanos, quienes no 
conmemoran sus hazañas pasadas. No hay, por otro lado, posibilidad de un alivio moral para 
aquellos que se han embarcado en el estilo de vida libertino, al menos tal como se lo describe 
en las novelas de Sade; la tensión competitiva no debe crecer ni decaer ya que, de hacerlo, los 
libertinos se hallarían vulnerables ante ellos mismos. Los festivales del libertinaje y las prácticas 
sacrificiales implicadas en ellos, al ocurrir en tiempos modernos postrevolucionarios, no 
pueden unir sino precariamente a la comunidad en cuestión. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
René Girard ha sido bastante abierto sobre la “ventajosa” naturaleza del carácter distorsionante 
de la religión respecto de su incidencia en lo social y lo político. Así, en La violence et le sacré, 
ofrece la siguiente reflexión: 
Penser religieusement, c’est penser le destin de la cité en fonction de cette violence 
qui maîtrise l’homme d’autant plus implacablement que l’homme se croit plus à 
même de la maîtriser. C’est donc penser cette violence comme surhumaine, pour la 
tenir à distance, pour renoncer à elle. Quand l’adoration terrifiée faiblit, quand les 
différences commencent à s’effacer, les sacrifices rituels perdent leur efficacité : ils 
ne sont plus agréés. Chacun prétend redresser lui-même la situation mais personne 
n’y parvient : le dépérissement même de la transcendance fait qu’il n’y a plus la 
moindre différence entre le désir de sauver la cité et l’ambition la plus démesurée, 
entre la piété la plus sincère et le désir de se diviniser (…). Pour que la violence 
finesse par se taire, pour qu’il y ait un dernier mot de la violence et qu’il passe pour 
divin, il faut que le secret de son efficacité demeure inviolé, il faut que le 
mécanisme de l’unanimité soit toujours ignoré. Le religieux protège les hommes 
tant que son fondement ultime n’est pas dévoilé. A débusquer le monstre de son 
ultime repaire, on risque de le déchaîner à tout jamais. A dissiper leur ignorance, 
on risque d’exposer les hommes à un péril accru, on les prive d’une protection qui 
ne fait qu’un avec la méconnaissance, on fait sauter le seul frein dont la violence 
humaine soit pourvue (Girard, 1972 : 191-2)425. 
La unanimidad social depende, tal como hemos comentado, de la invisibilidad o el 
desconocimiento de la dinámica de la violencia dentro de un grupo humano. La religión, por 
ende, fomenta ese desconocimiento. Por momentos, Girard parecería estar defendiendo ese 
“engaño”. Sin embargo, su punto de vista recae en la idea de que los seres humanos, sin 
saberlo, cooptados por los mecanismos del deseo mimético, son los verdaderos creadores de lo 
sagrado. En este sentido, más allá de sus posibles tintes ideológicos, la perspectiva de Girard 
                                                          
425 “Pensar religiosamente es pensar el destino de la ciudad en función de esta violencia que domina al hombre de 
modo tanto más implacable en la misma medida en que el hombre se cree más capacitado para dominarla. 
Significa, por lo tanto, pensar esta violencia como sobrehumana, para mantenerla a distancia, para renunciar a ella. 
Cuando la adoración terrificada se debilita, cuando las diferencias comienzan a borrarse, los sacrificios rituales 
pierden su eficacia: ya no son queridos. Cada cual pretende enderezar la situación por su cuenta pero nadie lo 
consigue: el decaimiento mismo de la trascendencia hace ya que no exista ninguna diferencia entre el deseo de 
salvar a la ciudad y la ambición más desmesurada, entre la piedad más sincera y el deseo de divinizarse (…). Para 
que la violencia acabe por callar, para que se diga la última palabra acerca de la violencia y que pase por divino, es 
preciso que el secreto de su eficacia permanezca inviolado, es preciso que el mecanismo de la unanimidad sea 
siempre ignorado. Lo religioso protege a los hombres en tanto que su fundamento último no es desvelado. Al 
sacar al monstruo de su última guarida, se corre el peligro de exponer a los hombres a un peligro incrementado, se 
les priva de una protección que coincide con el desconocimiento, se rompe el único freno de que está dotada la 
violencia humana” (Girard, 1995: 143). 
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respecto del sacrificio se puede aplicar adecuadamente al estudio del libertinaje sadeano dado 
que pone su foco en las relaciones de poder y las tensiones dentro de una comunidad. 
El aspecto colectivo del sacrificio victimario sadeano nos permitió visibilizar el punto 
de conexión entre el problema de la caracterización y el rol que juega lo sagrado dentro de una 
filosofía atea y la temática de la sociabilidad libertina. De hecho, como vimos, los rituales 
sacrificiales en las novelas de Sade funcionan como ritos de reunión en los cuales la comunidad 
libertina fortalece los lazos entre sus miembros. A través del consumo de sus víctimas, los/as 
libertinos/as parecen experimentar una fuerza de atracción que los une, una conexión que se 
apoya, a su vez, en favores mutuos e intercambios. No obstante, como señalamos 
anteriormente, el mecanismo del chivo expiatorio tiene una efectividad momentánea y requiere 
una renovación o actualización frecuente. Claro que la efectividad del mecanismo, tal como 
este funciona en la novela sadeana, es en realidad incomparable, es decir, imposible de evaluar. 
En verdad, Girard describe la alternancia entre períodos de crisis sacrificial y períodos 
“pacíficos” como un ciclo426. Siguiendo el análisis que Deleuze (1967) realiza sobre la obra de 
Sade, sería posible argumentar que las prácticas sacrificiales entre libertinos sadeanos 
constituyen el constructo a través del cual Sade mostraría condensada y aceleradamente la 
dinámica de las relaciones de poder dentro de una comunidad. De los aportes de Deleuze, nos 
permitimos sugerir la siguiente idea: por medio de su representación de las prácticas 
sacrificiales dentro de las comunidades libertinas, Sade habría logrado mostrar la aceleración 
infinita de este ciclo que reúne a la paz y al inminente brote de violencia a punto tal que este 
(ciclo) se torna indistinguible de un sistema “vindicatoire” permanente. 
Las variaciones que los/as libertinos/as introducen en su repetición sin fin de la 
práctica sacrificial les permite neutralizar su (latente) rivalidad mimética; su método apático 
fomenta la diversificación de los deseos y les otorga la posibilidad de evitar matarse entre ellos, 
producto de un rapto pasional. Es por eso que Blanchot afirma que “Les libertins supérieurs 
s’allient, mais ne se rencontrent pas” (Sade, 1966: v. VI, 20). 
Dado que su objetivo es dominar el arte del gobierno (sin ser ellos mismos 
gobernados), los/as libertinos/as sueñan con utilizar la religión como mecanismo de control 
                                                          
426 En una entrevista publicada en Anthropoetics II (Müller, 1996), Girard incluso afirma que “What ancient 
cultures, especially the Hindus and the pre-Socratics, call the eternal return, for me is a series of cycles of the 
scapegoat mechanism” (Müller, 1996: 5). 
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social. No obstante, su posición específica sobre la utilidad de la religión precisamente revela 
que lo sagrado, en el sentido de un reino trascendente o distinto al profano, no puede existir 
para ellos. Su virulento ateísmo y materialismo radicales inhiben no solamente la posibilidad de 
la creencia en un dios sino también cualquier tipo de culto franco a un supuesto dios, ya que, 
desde su punto de vista sensualista, los dioses no pueden sino ser quimeras. En este sentido, la 
pertenencia de los libertinos sadeanos a una matriz de pensamiento atea es lo que causa tanto 
el fracaso como la insistencia en la reproducción de ritos sacrificiales por parte de ellos. Ellos 
pueden convertirse en cómplices justamente porque la “tramposa” cosmovisión religiosa no 
los afecta. Tampoco se ilusionan con formar una “ciudad” o una “nación” libertina. A pesar de 
ello, debido a la dimensión colectiva de su estilo de vida, están compelidos a excretar violencia 
(dirigiéndola hacia una esfera externa) para garantizar la preservación de su “aglutinación 
monstruosa”. 
Siguiendo el análisis de A. Hesnard, parecería correcto considerar que la ética libertina 
sadeana es una “Éthique de l’être vivant singulier, témoignant de son droit naturel de 
s’accepter tel que la nature l’a construit, avant le risque d’abêtissement par les suffisances 
doctrinales du rêve religieux, des morales objectives et des faux humanismes” (Sade, 1966: v. 
III, 25)427. En efecto, la singularidad de cada individuo es en este sentido la clave; si hubiese 
algún tipo de sabiduría filosófica política en el texto sadeano, esta podría provenir de la 
pluralidad de sus interlocutores y personajes, además de los potenciales lectores y lectoras que 
ella misma supondría, pluralidad que pretende quebrar la pretensión de universalidad de 
cualquier propuesta filosófica que intente imponer un fundamento único. 
Al visibilizar esta angustiosa consciencia de la pérdida de la unanimidad, la cual se 
manifiesta en los infinitamente repetidos intentos de recomponer, aunque infructuosamente, 
dicha unanimidad a través de los ritos sacrificiales, las novelas de Sade parecerían funcionar 
como una suerte de Evangelio del Mal según J. Paulhan (1951). En sus palabras: “Il [Sade] ne 
distingue ni ne sépare. Il se répète et continûment se ressasse. Il fait songer aux libres sacrés 
des grandes religions” (Paulhan 1951 : 31)428. Contrariamente, Blanchot se ocupa de exaltar lo 
                                                          
427 “Ética del ser vivo singular, que da cuenta de su derecho natural de aceptarse tal como la naturaleza lo ha 
construido, previamente al riesgo de embrutecimiento [causado] por las suficiencias doctrinales del sueño 
religioso, de las morales objetivas y de los falsos humanismos”. 
428 “Él [Sade] no distingue ni separa. Se repite y continuamente machaca (da vueltas sobre) lo mismo. Evoca 
(hace pensar en) los libros sagrados de las grandes religiones”.  
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que considera el logro más importante de Sade: su amoralismo… “Il [Sade] a prétendu mettre à 
terre la morale du Bien, mais, malgré quelques affirmations provocatrices, il a eu grand souci de 
ne pas la remplacer par un Évangile du Mal” (Sade, 1966: v. VI, 37)429. 
 
 
 
 
 
  
                                                          
429 “[Sade] Pretende poner en tierra la moral del bien pero, a pesar de algunas afirmaciones provocadoras, tuvo 
gran cuidado de no remplazarlo por un Evangelio del mal” (Blanchot, 1990: 54). 
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CONCLUSIONES 
 
Comenzamos nuestra tesis observando la convergencia prácticamente imposible de dos 
filosofías disímiles y hasta contradictorias (el estratonismo y el pitagorismo) en las disertaciones 
de distintos personajes libertinos. En lo que podríamos considerar un mecanismo de 
aglutinamiento monstruoso de ideas, conceptos de distintas procedencias fueron integrándose 
eclécticamente en estas exposiciones para componer un naturalismo ateo que los/as 
libertinos/as utilizaron para fundar sus inclinaciones destructivas. La extravagancia poética de 
algunas de estas nociones clave se potenció a partir del exotismo filosófico, que, alabado o 
condenado por los pensadores ilustrados, enriqueció el pensamiento materialista, usualmente 
considerado árido y reductivo.  
En lo que concierne a la historia de las ideas, se dieron al menos dos tendencias 
contrapuestas. En primer lugar, hemos visto que los personajes libertinos sadeanos 
defendieron un materialismo anti-humanista que montaron irónicamente sobre las enseñanzas 
filosóficas más ascéticas y “fantásticas”, en ciertos casos predicado por figuras de autoridad 
religiosa como el máximo pontífice de la Iglesia. En segundo lugar, hemos analizado cómo el 
ateísmo libertino se sostiene a partir de ritos sacrificiales que evocan una sacralización 
imposible y, a su vez, hemos examinado cómo este estaría conformado por la mayor escoria 
posible, es decir, ciertos irrecuperables respecto de los cuales ni siquiera la Ilustración conserva 
ya su convicción de poder resocializar –nos referimos al temido monstruo moral. 
El discurso ateo, en este sentido, se reveló como el dispositivo central de producción 
de estas personalidades libertinas; en tanto instrumento pedagógico, fuimos examinando cómo 
operaba sobre la subjetividad de la iniciada, disponiéndola a cierto estilo de vida, ciertos 
espacios, ciertos hábitos y ciertas actividades. Con todo, el monstruo moral cruel no solía ser 
usualmente más que una instancia ideal o imaginaria para los ilustrados, a la manera del sabio 
estoico perfectamente virtuoso. Tal como los pólipos, en las novelas de Sade estos monstruos 
van brotando inesperadamente desde las “entrañas de la Tierra” e intentando reproducirse a 
través de una sexualidad liberada y antinatalista que divide las aguas entre los ilustrados 
(mientras que los contrailustrados se aprovechan de esto para despertar al fantasma de la 
despoblación). 
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Ahora bien, hemos intentado exponer las distintas apariciones y transformaciones del 
monstruo moral, el cual, tal como Proteo, no es sencillo de capturar. En principio, se lo 
caracteriza como un individuo aislado, insensible, que se autoabastece, pero luego como un 
niño que no ha interiorizado los mandatos de la civilización y también como un animal feroz, 
predador, o bien como un experto en el camuflaje. En efecto, puede adoptar las formas más 
salvajes, así como las más sofisticadas.  
Por otro lado, la morada del monstruo moral también está sujeta a discusión por el 
siglo XVIII francés; puede tratarse de silvestres paisajes desolados o de tupidas urbes. Y si el 
retorno al “estado de naturaleza” es un anhelo de realización imposible, la regresión al pasado 
grecorromano de la humanidad constituiría quizás un procedimiento sustituto, mediante el cual 
se construyen las comunidades libertinas.  
En efecto, en nuestra sección final, nos permitimos considerar un “ateísmo pagano”, 
cuyo culto a Venus expresa una veneración de lo divino, cuando menos, cuestionable. Sin 
embargo, el lenguaje galante sacrificial que se utiliza normalmente para seducir al lector o a la 
lectora acaba por seducir a la heroína misma, Juliette, que se pierde en él. En todo caso, la 
misma dinámica religiosa de las comunidades o colonias libertinas, a partir de la cual se 
suspenden las hostilidades entre sus miembros y se busca dirigir la violencia hacia un chivo 
expiatorio, no hace sino remarcar, desde nuestro punto de vista, el origen profano de lo 
sagrado. 
Estas comunidades o colonias predatorias resultan ser bien distintas de las idílicas 
pinturas del ateísmo de Bayle, d’Holbach y Meslier – se cumple así el destino que los anti-
lumieres habían asignado al ateísmo: el de la monstruosidad y el libertinaje. Por último, 
observamos cómo estas continúan expandiéndose hasta poner en marcha un proyecto 
despoblador, es decir, una sangría de la nación que pretende eliminar a los más indefensos 
(ampliándose así inusitadamente el mecanismo sacrificial). 
En este sentido, nuestra reconstrucción de lo que denominamos “ateísmo libertino 
(sadeano)” intenta dar cuenta del universo novelístico de Sade desde una clave de lectura 
materialista; podríamos proponer imágenes conceptuales sucesivas e imbricadas para cada 
parte de la tesis que surgiesen desde esta perspectiva. Así, la primera parte podría representarse 
como la suma de materia en movimiento: el Todo. La segunda parte podría representarse 
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como los átomos de un cuerpo moviéndose, golpeándose y afectándose entre sí para dar 
origen al fenómeno de la sensación y la conciencia, es decir: el individuo. La tercera, por 
último, podría representarse como los cuerpos individuales vivos afectándose entre sí: la 
organización interna de una comunidad, en el sentido de la relación de un individuo con otro y 
de los distintos grupos sociales entre sí.  
También se podría argumentar que, desde una filosofía “acosmista” en donde los 
individuos no serían nada sino modificaciones de la sustancia única, y por ende serían figuras 
meramente ilusorias, sin ningún valor de realidad, esto podría llevarnos a observar a los 
mismos personajes como distintas emisiones discursivas de una misma matriz, la cual, en 
continuidad con el vocabulario lucreciano-sadeano, los vomitaría desde sus entrañas.  
Pero al mismo tiempo, en el marco de este materialismo amoralista en el cual reina la 
indiferencia o la equidad axiológico-metafísica, el novelista debe hacer de su protagonista un 
héroe, es decir, debe intentar cierta divinización de esta figura –por lo menos de esta manera lo 
concibe Sade en Idée sur les romans. En este sentido, resulta central detenerse sobre la 
ficcionalización del ateísmo y la imbricación entre filosofía y novela (o literatura de ficción). 
Desde nuestro punto de vista, el gesto de ficcionalizar el ateísmo o de crear una fábula (o en su 
género moderno, una novela) en donde se les da vida a diversos personajes ateos, desde la 
misma perspectiva de Sade, resultaría algo paradójico: tal como Fontenelle430, Sade expresa en 
Idée sur les romans que el origen de los dioses justamente coincide con el origen de las fábulas. Al 
referirse a la literatura ficcional en general, dentro de la cual él sitúa a la novela, definiéndola 
ampliamente como “L’ouvrage fabuleux composé d’après les plus singulières aventures de la 
vie des hommes” (Sade, 1966, t. X: 3), Sade sostiene que es en Egipto431, cuna de todos los 
cultos, en donde habría comenzado esta historia de los relatos de ficción. Ni bien los seres 
humanos supusieron la existencia de seres inmortales, según el ex marqués, “Ils les firent agir 
et parler; dès lors, voilà des métamorphoses, des fables, des paraboles, des romans; en un mot, 
                                                          
430 Según este autor, en su De l’origine des fables (1684), el origen del culto religioso, fundado en el temor y el 
desconocimiento de “Ces pauvres sauvages (…) des premiers siècles” (Fontenelle, 1991 [t. III]: 189), es 
concurrente justamente al origen de las fábulas, es decir, de los relatos de ficción. 
431 Por cierto, el mismo Pitágoras habría obtenido gran parte de su sabiduría de la religión egipcia, según ateos 
como Fréret y Maréchal. 
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voilà des ouvrages de fiction, dès que la fiction s’empare de l’esprit des hommes” (Sade, 1966, 
t. X: 4)432.  
En este texto, Sade argumenta que el heroísmo (tomando en cuenta principalmente su 
expresión en las ciudades-Estado griegas) se propone como una fuerza que contrarresta a la 
superstición: “Non seulement on met très sagement, alors, les héros à la place des dieux, mais 
on chante les enfants de Mars comme on avait célébré ceux du ciel” (Sade, 1966, t. X: 4)433. Los 
textos en los que se homenajea a estas figuras, que relatan sus grandes hazañas, son más 
verosímiles y mejores (“bien plus faits”) que aquellos que tratan de “fantasmas”. La oposición 
entre cristianismo y paganismo es manifiesta: “Hercule détruisant des monstres, pourfendant 
des géants: voilà le dieux… la fable et l’origine de la superstition; mais de la superstition 
raisonnable, puisque celle-ci n’a pour base que la récompense de l’héroïsme, la reconnaissance 
due aux libérateurs d’une nation, au lieu que celle qui forge des êtres incréés, et jamais aperçus, 
n’a que la crainte, l’espérance, et le dérèglement d’esprit pour motif” (Sade, 1966, t. X : 5)434. 
Desde nuestro punto de vista, para dar cuenta del “ateísmo libertino” de Sade 
deberíamos estudiar el esfuerzo de este autor por dotar de “heroicidad” y de “sublimidad” a 
ciertos personajes, cuya peculiaridad es que no creen en Dios, además de su esfuerzo por 
construir, a partir de dicha peculiaridad, un universo conceptual y literario que de sentido a su 
visión del mundo y a su forma de experimentarlo. Para ello, entendemos que Sade busca en el 
paganismo fuentes de conocimiento e inspiración, ante el relativo “vacío conceptual” que 
existía hasta entonces en torno al ateísmo; como vimos, muchos autores negaban la existencia 
de sociedades puramente ateas mientras que otros argumentaban que el ateísmo, en tanto 
justificación de desórdenes inmorales varios, llevaría a la anarquía. A pesar de ello, pensadores 
como La Mothe Le Vayer y Bayle, identificaban como ateas a ciertas comunidades y naciones 
no europeas, como la china o la de los pueblos originarios en Canadá, si bien estas tenían 
nociones de lo divino (aunque inmanentistas). Encontramos, en este sentido, distintas formas 
                                                          
432 “Les hicieron actuar y hablar; a partir de entonces, ya tenemos metamorfosis, fábulas, parábolas, novelas; en 
una palabra, tenemos obras de ficción cuando la ficción se apodera del espíritu de los hombres” (Sade, 1994: 9). 
433 “Entonces no sólo coloca muy acertadamente a los héroes en el lugar de los dioses, sino que cantan a los hijos 
de Marte como habían celebrado a los del cielo” (Sade, 1994: 9). 
434 “Hércules destruyendo monstruos, partiendo de un tajo gigantes: y ahí tenemos al dios… la fábula y el origen 
de la superstición; pero de la superstición razonable, puesto que no tiene por base más que la recompensa del 
heroísmo, el reconocimiento debido a los libertadores de una nación, mientras que la que forja seres increados y 
jamás vistos, no tiene más que el temor, la esperanza y el desorden de la mente por motivo” (Sade, 1994: 9-10). 
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de expresión y representación del ateísmo en las novelas de Sade, que comportarían un doble 
cariz, por un lado, no-religioso / laico / secular, y por otro, pagano, es decir, inspirado en 
civilizaciones antiguas no judeo-cristianas. 
Sin embargo, esta visión sobre la literatura de ficción y sobre el origen de los dioses, 
como vemos, supone una mirada ateísta de los mismos (ya que los dioses serían productos de 
los hombres, creaciones ficticias que se expresan poético-literariamente). A su vez, también 
implica que, en el ejercicio de crear un personaje o bien una historia de vida singular, que 
amerita ser contada, se está poniendo a este personaje en el lugar del héroe, y en última 
instancia, tal como sucede con Hércules, en un rol divino o semi-divino435. Así, partiendo de 
estas premisas, crear un héroe ateo presenta esta complejidad paradójica, dada la cual, por un 
lado, se busca exaltar en él o en ella la preeminencia de lo secular y de lo racional, pero, por 
otro, el proceso para hacer de él o de ella un “héroe” coincide con el que se emplea para crear 
una figura divina de valor mítico. El ateísmo libertino sadeano se monta sobre esta tensión 
irresoluble. 
  
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
435 Basándose en el texto de Sade, parecería existir una continuidad entre las “fábulas” míticas y la novela, con la 
diferencia de que, según este autor, esta última constituye “le tableau des mœurs séculaires” (Sade, 1966, t. X : 16). 
¿En qué consistiría entonces la “heroicidad” del héroe de la novela (entendiendo que conserva algún punto en 
común con la divinización que Sade observa en los relatos antiguos)? Sade argumenta que la sensibilidad del 
novelista debe ejercitarse para apreciar lo que hay de sublime y majestuoso en la naturaleza, sin pronunciarse o 
evaluarlo moralmente. De manera que la sublimidad, desde este punto de vista, podría resultar la adaptación 
secular de la heroicidad o divinidad anteriormente mencionadas. 
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